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Présentation des Actes II 
du Congrès de novembre 1992.

Nous continuons, dans le présent numéro de notre Bulletin, le
travail passionnant de publication des Actes du Congrès
International que nous avons organisé en novembre 1992.
Inutile de vous dire combien cette lecture attentive que nous
nous efforçons de faire des diverses contributions, non seule-
ment nous fait revivre les moments extraordinaires que nous
avons passés avec tous les congressistes, mais aussi combien
elle nous stimule et nous ouvre de nouveaux horizons.

Les nombreuses réactions que nous avons reçues à la sor-
tie des Actes I prouvent en suffisance que cette importante édi-
tion était largement attendue, voire même impatiemment, non
seulement par nos lecteurs habituels, mais aussi par des milieux
plus vastes. Les commandes du premier volume qui ont afflué
à notre secrétariat n’ont pu que nous stimuler et nous encou-
rager pour la poursuite de cette publication. Aussi, nous pou-
vons d’ores et déjà vous annoncer la parution prochaine des
Actes III. Nous sommes persuadés que l’ensemble de ces
volumes -dont il est difficile de déterminer le nombre exact tant
il est vrai que les communications furent nombreuses et cer-
taines particulièrement volumineuses- rencontrera le succès et
l’écho qu’ont déjà reçu les Actes I.

Le Conseil d’Administration de la Fondation Auschwitz et
moi-même sommes particulièrement fiers d’avoir pu de la
sorte contribuer à la continuité du travail que nous avons
investi pour la réalisation de ce grand événement que fut
l’organisation du Congrès de novembre 1992. Je tiens enfin à
remercier à nouveau et à féliciter toute l’équipe administrati-
ve et scientifique de notre Fondation qui assure, à côté de
toutes les autres activités de notre Centre, la présente publi-
cation.
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Apprendre des survivants :
Remarques sur l’histoire orale
et les archives vidéos de
témoignages sur l’holocauste à
l’Université de Yale (*)

I

Les témoignages oraux sur l’holocauste ont leur impor-
tance, car ils permettent aux survivants de prendre la paro-
le. Notre devoir à nous consiste à les écouter et à rétablir un
dialogue avec ces personnes, marquées à ce point par leur
expérience, que leur intégration dans la vie de tous les jours
n’est qu’une apparence (même si cette apparence est indis-
pensable et réconfortante). Une des premières choses que
nous apprenons à l’écoute de ces enregistrements est que la
langue du survivant véhicule une poésie imprévisible 1. Je me
rends compte combien mon propre discours tend à devenir
un monologue, et comme il est important de laisser entendre
la voix des autres. Non seulement parce que moi, je suis seul
et qu’eux, les survivants, sont nombreux ; mais également,
parce que, comme je l’ai déjà mentionné, la difficulté qu’ils
ont à s’exprimer peut se muer en éloquence. En effet, tou-
chés par l’expérience extrême qu’ils ont vécue, c’est souvent
la première fois qu’ils la livrent en public. Mais également
par le fait que nous, qui n’y étions pas, cherchons toujours
quelque chose que les survivants ne peuvent nous donner.

Malgré le fait que les survivants, pris comme groupe,
subissent comme nous une pression pour produire un mythe
ou pour taire le pire, leurs témoignages, réunis dans les
archives-vidéo de Yale, ne peuvent être collectivisés. Ils nous
déconcertent, allant même jusqu’à troubler les intervie-
wers. Face à ce monde, c’est notre quête du sens qui est
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Geoffrey HARTMAN
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for Holocaust
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l En voici un exemple. Une femme
raconte ses expériences à son arri-
vée au lager d’Auschwitz. On connaît
la scène : les hurlements atroces,
l’atmosphère de cauchemar, les pyja-
mas affreux, l’élégance du SS, les
chiens de garde. Après un voyage,
parfois fatal pour une partie de la
masse comprimée dans les wagons,
elle nous dit qu’à un certain moment,
elle est entrée dans un «état second»,
qui se marque par une dissociation
anesthésique. Mais à quel moment
précisément a-telle ressenti cette sen-
sation ? Dans le wagon ? A son arri-
vée au lager ou après ? Elle vacille,
puis fixe le moment lorsqu’on lui
coupe brutalement sa belle et longue
chevelure. Comme elle le souligne,
c’est précisément à cet instant pré-
cis qu’elle ressent «une coupure
nette» entre sa personne antérieure
et celle de la détenue qu’elle était
devenue.

(*) Communication prononcée à la
séance plénière du 25 novembre
1992. (Président de la séance : J.
VAN HOUTTE, Recteur des
Universitaire Faculteiten Sint-
Ignatius, Antwerpen)



révélée, comme si c’était nous qui avions besoin d’être
reconfortés pour tout ce dont, eux, ont souffert. Nous qui
n’étions pas là-bas, admettons le postulat classique selon
lequel «rien d’humain ne m’est étranger» ; eux constatent
que «rien d’humain ne m’est totalement familier». Pour
eux, il faut que le sens de l’humain soit perpétuellement res-
tauré.

Nous ne pouvons pas non plus nous féliciter, comme
les modernistes l’ont fait, du perspectivisme de ces récits-
témoignages. C’est-à-dire isoler chaque histoire à travers son
point de vue et ses détails saisissants en relevant les diffé-
rences intéressantes. Car les histoires se ressemblent dans
leur atrocité et répètent le même traumatisme, les mêmes
catastrophes. En fin de compte, de ces récits personnels
ressort une version commune de l’histoire de l’holocauste,
laquelle ne tolère pas les moralisateurs parmi nous. Si nous
apprenons une chose ici, c’est bien sur la vie lorsque la
recherche du sens doit être interrompue ; cela nous oblige
à nous pencher sur ce que devait être l’existence quand les
conditions rendaient presque impossible l’héroïsme ou le
choix moral 2.

II

Le terme-même d’«histoire orale», décrivant l’effort
produit par les archives vidéo, suggère que, bien qu’il
s’agisse de témoignages individuels, leur but est cepen-
dant de documenter un destin collectif, de représenter par
des témoignages convergents un événement sans équivalent,
et dans son étendue meurtrière, et dans ses conséquences.
Naturellement, sans les nombreuses traces écrites qu’ont
laissées les coupables, dont le triomphalisme était à la fois
pointilleux et absolu, sans cette montagne de preuves réunies
et interprétées par les historiens universitaires, nous ne
serions pas capables de reproduire une image adéquate.
Cependant, ce dossier accablant ne projette que l’image
d’un mécanisme s’auto-documentant, de notes de service et
de consignes journalières, d’horaires de trains et d’arrêtés
administratifs, quantités de jargons techniques dissimula-
teurs ou de «clichés exaltants» (Hannah Arendt). Dans ces
documents, les agressés ne sont présents que sur des pho-
tographies humiliantes, épouvantables. Sur base de ces
seuls documents, l’attention continuerait à se déplacer des
victimes vers une fascination du mal et du pouvoir, vers
l’énigme que personnifient les tueurs et celle des spectateurs
passifs.

8

2 Les livres de Lawrence Langer trai-
tent de ce thème, notamment l’ouvra-
ge intitulé Holocaust Testimony : The
Ruins of Memory, (New Haven, Yale
University Press, 1991).



Je voudrais examiner ce que sont les témoignages,
comme mode de représentation, comme genre particulier
alliant les éléments récents aux très anciens. De temps en
temps, nous trouvons dans la réponse que nous donnent
les historiens une attitude qui montre un engagement, voire
une passion. Curieusement aussi, cette attitude peut être étri-
quée, quand ils nous disent que «ces souvenirs enregistrés
ne peuvent jamais servir de fondements à l’écriture de
l’histoire, car l’histoire orale est encore moins fiable que les
lettres et les journaux intimes. Vos témoignages tardifs
semblent spontanés, mais sont excessivement médiatisés :
si loin de l’événement, la mémoire faiblit ou bien vous
joue des tours, ou encore est contaminée par ce que le sur-
vivant a entendu ou lu. De plus, lorsqu’il s’agit de l’histoire
de l’holocauste, il est impératif d’être exact parce que les
calomniateurs qui se prennent pour des révisionnistes
remarqueront la moindre contradiction».

Ces objections sont fondées en partie, et j’y reviendrai
ultérieurement. Néanmoins, nous ne sommes pas tenus
d’accepter la conception selon laquelle l’histoire orale et
l’histoire écrite doivent coïncider, que la partie orale a un
rôle auxiliaire dans le Grand Livre de la Vérité Factuelle.
Bien sûr, plus on s’éloigne dans le temps d’un événement,
plus il devient difficile de se souvenir de faits ou de pensées
précises. Mais n’y a-t-il pas de compensations, notamment
cette densité et cette perception médiatisée, celles-là même
qui posent problème à l’historien rigoureux ? 3. En d’autres
termes, pouvons-nous être certains que le discours de l’his-
toire écrite -parfois très révisé et très contradictoire quand
il s’agit de faits, mais systématiquement quand il s’agit de
l’interprétation- est moins médiatisé que l’autre ?
Simplement parce que l’histoire écrite par une personne,
même bien informée, ne signifie pas qu’elle a valeur de véri-
té, supérieure au choeur hétérogène des voix multiples, à
l’être constitué de plusieurs êtres, si présent et si vivant
dans la documentation orale. D’ailleurs, il est admis depuis
peu que la connaissance locale, qui parle de l’intérieur
d’une situation plutôt que de l’extérieur d’une façon objec-
tivante, peut fournir une texture de vérité qui échappe à
ceux qui adoptent une voix prématurément unifiée. Comme
l’ont observé Michael Walzer et Clifford Geertz, il est pré-
férable que le commentaire (ou le rapporteur) soit fait par
quelqu’un qui ait un certain rapport avec le sujet.

Même si la spontanéité pure n’est qu’illusion, et ce sur-
tout quarante ou cinquante ans après l’événement, l’on fait
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de la mauvaise histoire et l’on est de mauvaise foi si on sub-
stitue l’éloquence sèche de l’historien à la voix des témoins.
Peu d’historiens récuseraient ce constat ; et peu de non-his-
toriens récuseraient la valeur d’une histoire écrite qui nous
conduit à travers les labyrinthes de détails troublants, pas-
sant au crible toutes les sources, y compris les souvenirs per-
sonnels. Nous avons besoin de cette vue d’ensemble
consciencieuse que l’on appelle histoire, car comme T.
Friedman l’a écrit dans le New-York Times alors qu’il cou-
vrait le procès de Demjanjuk : «Le souvenir du mal, bien
qu’extrême, a ses limites».

En dépit de ces limites, il faut constater que le mal grave
plus profondément les détails dans notre mémoire que le
bien ou la vie de tous les jours ne pourrait le faire. Tous ces
détails, bien sûr, ne concernent pas le mal. Certains détenus
des camps, sachant qu’ils étaient destinés à l’annihilation,
faisaient de leur esprit un parchemin où tout était enregis-
tré. D’autres étaient très sélectifs, le choix des détails étant
déterminé par des facteurs personnels, lesquels inspirent et
individualisent leurs témoignages. La documentation orale
n’essaie pas de transformer le survivant en historien, mais
tente de lui conférer la valeur de témoin humain d’une
situation déshumanisante. Nous ne pouvons pas tolérer que
seules les images faites par un régime criminel habitent la
mémoire. L’objectif de ces récits est «d’ouvrir le livre» de
l’esprit du rescapé. Ils sont donc à la fois dépositions for-
melles, chroniques informelles, souvenirs éloquents et
témoignages qui préparent la création d’un legs. Ces récits
gardent en vie un peu de la tradition orale, dont le monde
est de plus en plus privé.

Il suffit de se souvenir que rien n’était sensé sortir
d’Auschwitz (tant du point de vue de l’oral que de l’écrit)
pour que s’efface la distinction entre histoire orale et écri-
te. Auschwitz était la négation absolue du Sinaï. Cependant,
bien qu’il fût affreux et imprévisible, l’univers concentra-
tionnaire a réuni les juifs des endroits les plus divers en une
chaîne où tous ces lieux n’en formaient plus qu’un seul. Ils
ont vu, comme une victime l’a dit, une aube noire. «Je
vous jure, ce n’était pas le soleil ; c’était noir…» Une
sombre révélation de l’ignominie nous parvient encore de
cette tentative d’éclipser le Sinaï. Je suis d’accord avec
ceux qui disent que se souvenir après Auschwitz est diffé-
rent que de se souvenir avant Auschwitz. Quelque chose a
changé : nous ne pouvons pas «faire de l’histoire» comme
d’habitude.
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III
A travers les dépositions personnelles, faites dans un lieu

banal qui n’est pas un tribunal, et obéissant au vieux com-
mandement «Tu dois leur raconter», des milliers de rescapés
et d’observateurs ont converti l’abstraction «six millions» dans
le sort d’une personne et puis d’une autre, d’une famille et
puis d’une autre. Par cette procession de témoignages indi-
viduels, le souvenir du mal, et parfois du bien, dilate ses
limites. Bien sûr, certaines barrières ou limites demeurent.

Une de ces limites surgit de l’intérieur de l’individu lui-
même, dont la survie a été obligatoirement suivie d’un
contrat renouvelé avec la vie quotidienne, d’une sorte d’élan
psychique vers le futur, procurant soulagement et oubli.
Cependant, il faut souligner le degré étonnant de préci-
sion. Le souvenir du mal est, du début à la fin, le souvenir
d’un outrage indépendant du poids massif de l’injustice
subie. C’est ainsi qu’à un certain moment, un témoin prend
un air sombre lorsqu’il décrit un épisode scolaire. La rai-
son de son changement d’attitude se rapporte au fait,
qu’aujourd’hui encore, il se souvient d’avoir été frappé
par son instituteur pour la première fois parce qu’il était juif.
(Primo Levi a décrit combien ce «premier coup» est acca-
blant). J’ai beaucoup de mal à oublier, sur une autre cassette,
ce rictus inattendu et épouvantable qui s’est dessiné sur la
bouche d’un autre narrateur. Après avoir hésité, ce dernier
relate la disparition soudaine, pendant la nuit, de toute la
population tzigane du camp. Ces deux événements, le coup
donné par l’instituteur et le sort des tziganes, peuvent
paraître très distincts. Cependant, le fait qu’ils ne fassent pas
partie de statistiques ou d’une narration impersonnelle, le
fait également que nous voyons la personne changer
d’expression lorsque la mémoire lui revient, rendent ces
deux événements inoubliables. Nous comprenons mieux
la protestation de Jean Amery contre «la chambre réfrigé-
rée qu’est l’histoire». «Se souvenir n’a jamais produit un
simple souvenir. Rien n’a cicatrisé… Où est-il décrété que
cet éclaircissement doit être dépourvu d’émotion ?» 4.

IV
Cependant, quand les blessures sont mises à nu et quand

mille voix donnent une représentation si directe des émo-
tions, n’octroyons-nous pas un privilège difficile à ce
groupe et aux milliers d’autres que chaque rescapé repré-
sente («Je suis les archives de ma ville», a remarqué l’un
d’eux) ? Existe-t-il une supposition, même tacite, selon
laquelle les survivants de l’holocauste juif ont le monopole
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de la souffrance ? Et même en l’absence d’une telle sup-
position, l’effet que leur témoignage produit sur nous ne
nous entraîne-t-il pas dans ce sens ? J’espère que non. Mais
ici, le besoin d’interprétation est manifeste, de par l’immé-
diateté de ce genre de mémoire.

Sans même parler du contenu, il y a quelque chose de trop
puissant dans chaque confession. La différence entre la
confession et le témoignage reste à définir ; je peux suggérer
que le fait d’insister sur l’expérience personnelle dans le
témoignage ne prétend pas nous faire taire, mais au contrai-
re mettre en valeur une histoire qui a été endurée collecti-
vement. La force du témoignage est liée à une immédiateté
qui renforce, plus qu’elle n’affaiblit ce qui peut être géné-
ralisé. Cette force ne vient pas du caractère extrême de ce
qui a été éprouvé, car l’injustice a une structure universel-
le ; elle suscite des sentiments de tristesse et d’indigna-
tion qui peuvent être partagés et ce, même lorsque les
expériences, elles, ne le peuvent pas.

Il est vrai que l’holocauste nazi a été unique dans sa
conception, comme dans sa réalisation : il a instrumentali-
sé la mise à mort de tous les juifs dans les camps et dans les
usines ; le produit formel en était la mort. Mais cette terrible
vérité sèche l’esprit et le coeur. Notre seule vraie façon de
répondre avec sensibilité à la mort consiste à nous souve-
nir de la vie, que ce soit cette qualité vitale chez un ami, une
heure avant ou la veille, sa façon d’être, d’aimer, de parler.
Regarder ces témoins à l’écran ne signifie pas exclure les
autres souffrances, mais se souvenir de la moindre injusti-
ce, grande ou petite, qui gâche la vie humaine.

Ce point est particulièrement important, car les autres
minorités pourraient avoir l’impression que les juifs cher-
chent à «exceptionnaliser» l’holocauste aux dépens de leurs
propres souffrances, passées et présentes. La dédicace du
roman de Toni Morrisson, intitulé Beloved, aux «Soixante
Millions et plus», demande que nous nous rappelions de la
souffrance des Afro-américains mis en esclavage depuis
leur départ d’Afrique, des conditions inhumaines dans les-
quelles ils ont été amenés de force en Amérique. C’est
pourquoi, il nous faut souligner que la revendication d’un
statut exceptionnel renvoie à la mise en oeuvre d’une idéologie qui
destinait les juifs à l’extermination, uniquement parce qu’ils étaient
juifs. Tous devaient être tués, abattus, gazés ou assassinés par un
travail meurtrier, y compris les enfants. C’est ce fait, et non les
chiffres, qui a donné à l’holocauste son caractère exceptionnel.

12



Les noirs, assimilés aux juifs dans les caricatures nazies,
étaient également considérés, par cette idéologie pervertie,
comme appartenant à une race dégénérée. Le racisme nazi,
présenté comme une science, établissait une pseudo-hiérar-
chie des races : les aryens étaient les maîtres, tandis que
ceux situés au bas de l’échelle, les slaves, les noirs,…, étaient
condamnés à l’esclavage. Les juifs, qualifiés de particuliè-
rement dangereux parce qu’ils pouvaient «passer», devaient
être expulsés de la communauté ethnique. Après la
Conférence de Wannsee (janvier 1942), la politique nazie
opta, de façon décisive, pour leur extermination.

V
J’ai dit que l’immédiateté de ces récits à la première per-

sonne agit comme un feu dans la chambre réfrigérée qu’est
l’histoire. Par ce fait, ils ont besoin d’une autre sorte de
cadre ou d’isolation. Car ils peuvent accabler ceux qui les
regardent, et parfois provoquer des défenses impropres. C’est
notamment le cas chez les jeunes : s’ils se sentent trop vul-
nérables, ils vont s’identifier à l’agresseur. Même les per-
sonnes plus âgées trahissent parfois un malaise. Elles
demandent alors : «N’êtes-vous pas en train d’envahir la vie
privée des survivants ?». Elles posent cette question, alors
qu’elles savent que tous les témoins se sont présentés libre-
ment, parfois après des années d’hésitation, et que, généra-
lement, la seule pression exercée est celle des enfants de
rescapés. Car ces derniers sentent qu’il est important de
témoigner, pour le bien de leurs parents et pour l’avenir.
Ceux qui expriment cette réserve ont l’impression que leur
vie privée est envahie de récits si intimes et si forts.

Pourquoi ne nous plaignons-nous pas des scènes fortes et
pénibles que l’on voit au cinéma et au théâtre, ou qu’on lit
dans les romans ? Ne sont-elles pas, de la même façon, une
incursion dans la vie privée ? La raison en est simple, bien
que peu digne : nous nous réfugions dans l’idée que c’est de
la fiction. C’est un acte semblable à celui de fermer les yeux
quand nous n’avons pas la force de regarder, ou de détour-
ner le visage. Avec les témoignages des survivants, il est
plus difficile de s’évader de la sorte. Si nous désirons
connaître ce qui s’est passé, si nous voulons être en contact
avec les réalités, nous ne devons pas détourner les yeux.
C’est lorsque ce désir se montre faible ou tiède, qu’il y a
malaise et même angoisse.

La fiction, il faut le souligner, est bien différente dans
l’effet qu’elle produit. Le fait que nous soyons conscients
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qu’elle est un acte mimétique, une reconstruction ou recréa-
tion, et notre encouragement à un comportement plus spé-
culatif et dialogué, font que nous pouvons critiquer la
fiction ou en parler librement avec nous-mêmes et les
autres. Bien que le témoignage des survivants produise son
genre bien à lui de dialogue, il n’est qu’en partie un dialogue
avec nous. Les rescapés qui témoignent sont face à un
public vivant, certes. Ils acceptent désormais ce public, et
n’insistent plus sur le caractère intransitif de leur expé-
rience. Mais ils sont également face à un autre public, celui
des membres de leur famille, celui de leurs amis qui ont péri.
Le premier ouvrage de documentation orale de l’holocauste
portait le titre I Did Not Interview the Dead-» («Je n’ai
pas interviewé les morts»). Ce sont les témoins qui se char-
gent de descendre chez les morts. Cette descente présente
des dangers : descendre, comme l’écrivait Virgile, est peut-
être facile ; mais remonter, revocare gradum ad auras, repré-
sente la tâche difficile à effectuer. «Je ne suis pas vivante ; je
suis morte à Auschwitz et personne ne le voit», écrivait
Charlotte Delbo 5. Ainsi, les rescapés se souviennent des
morts, et qu’eux aussi étaient dans ces maisons de la mort.
Cependant, ce ne sont pas des fantômes. Ils sont vérita-
blement de retour chez nous ; ils nous parlent et nous ins-
truisent. Je ne peux pas traiter de tout cela, si ce n’est du
point de vue de l’authenticité d’un mode qui peut avoir la
force, si cela est possible, de neutraliser l’apathie et l’oubli.
Cette apathie est due, non seulement a une fatigue des
émotions, mais également aux médias et à leur étalage
répété, compétent, routinier et trop soigné de situations
extrêmes.

Il est important de ne pas sanctifier les récits de témoi-
gnage, mais de les voir comme un mode représentatif char-
gé d’une intégrité spéciale contre-cinématique 6. Quand le
film est utilisé à des fins réalistes, nous restons conscients
qu’i1 s’agit de cinéma, d’un simulacre, de quelque chose de
joué et d’artificiel, comprenant la clôture d’une narration sui-
vie. Même les documentaires ont une façon d’adoucir un
réalisme trop grand. Ainsi, la présentation et le bavardage
du narrateur créent une sorte de distance. Et les images
fortes comme celles des métrages d’archives, où l’on voit
des défilés humiliants, des déportations, des exécutions,
des charniers - souvent nous incitent à créer une défense en
pensant à tout cela, comme à des événements appartenant
au passé. Ce dernier isole ces victimes anonymes. Mais
dans les témoignages vidéo, il n’y a rien entre nous et le sur-
vivant. L’effet, alors, est extraordinairement intime et sus-

14

5 Le Convoi du 24 janvier (Paris :
Minuit, 1965), 66. Cité par Michael
Pollak dans L’expérience concentra-
tionnaire : essai sur le maintien de
l’identité sociale (Paris : Métaillé,
1992). Ce livre profond suggère, en
s’appuyant sur l’ouvrage de Delbo,
que les récits de témoignage sous
forme de projet littéraire placent leur
but «de rendre compte de la survie et
des modes de résistance» vers un acte
de deuil spécifique : «la maîtrise de
survie commence dès lors, avec le
travail nécessaire de deuil, susceptible
de rétablir le lien entre toutes les vic-
times, mortes et vivantes» (p. 220).
Cet acte communautaire, bien sûr, ne
met pas l’accent sur l’isolation du res-
capé.

6 Ils interviennent également, comme
mode représentatif, dans les récits
historiques surobjectivés, qui pro-
viennent de la froide documentation
des criminels, «domaine régi par les
décisions politiques et les arrêtés
administratifs qui neutralisent la
matérialité du désespoir et de la
mort» (Saul Friedlander), ou éma-
nant de la prose bureaucratique plus
tardive (voir plus haut, paragraphe
II). Dan Pagis, poète israélien et sur-
vivant lui-même (il est mort en 1988),
a écrit «Draft of a Reparations
Agreement», qui parodie le ton à la
fois autoritaire et faussement conso-
lateur de tels documents : «Chaque
chose doit reprendre sa place, para-
graphe après paragraphe. Le cri doit
rentrer dans la gorge. Les dents en
or doivent retrouver leurs gencives...»



cite un sentiment de compassion. Il est difficile de ne pas
pleurer. Ces larmes, lorsqu’elles surgissent, mêlent douleur
et rage : d’une part, comme Primo Levi a décrit ses senti-
ments au moment de la libération, nous aimerions «laver nos
consciences et nos souvenirs de la laideur qui y régnait» ;
d’autre part, «rien ne pouvait arriver d’assez bon et d’assez
pur pour effacer notre passé… (Nous sentons) que les
marques de l’offense resteraient en nous pour toujours, dans
le souvenir de ceux qui y avaient assisté, dans les lieux où
cela s’était produit et dans les récits que nous en ferions…»
(La Trêve).

C’est cette immédiateté, tout comme les condensations ou
les contingences de l’évocation, qui font de chaque témoi-
gnage un texte qui a besoin d’interprétation. Il devrait y
avoir un cadre, comme une introduction, une discussion,
une suite par des lectures. De cette façon, les connaissances
historiques peuvent être réintroduites, afin de placer les
faits dans leur contexte ; une analyse littéraire peut également
offrir un temps de réflexion.

Prenons un seul exemple illustrant l’importance capita-
le que revêt l’interprétation. Une jeune fille belge trouve refu-
ge dans un foyer catholique, et se souvient de sa joie quand
son père lui rend visite pour la première fois depuis leur sépa-
ration. L’incident est tellement chargé d’émotion, qu’elle sou-
haite, tout en se souvenant, faire de cet incident bien plus
qu’il n’est possible. Le résultat fait apparaître une contra-
diction dans la narration. En effet, elle nous dit qu’elle s’est
cachée derrière la porte, car elle ignorait qui devait venir. Elle
nous dit aussi s’être cachée, car, dans sa joie, elle voulait faire
une surprise à son père. La contradiction est compréhensible.
Il faudrait mettre en évidence non seulement son côté émo-
tionnel, mais également son côté imaginatif. Car le fait
dominant dans ce cas-ci est qu’elle se cache. Le redouble-
ment du motif révèle alors un mélange de peur et d’attente,
et dévoile aussi le thème sous-jacent de la cachette à l’inté-
rieur de la cachette 7.

VI
Il ne faudrait pas ignorer la question de la modification

de la mémoire par ce que l’on a entendu ou lu. Une certai-
ne vigilance est demandée, ainsi que cette sorte d’attention
méthodique que nous devons avoir devant toutes narrations,
qu’elles soient apparemment spontanées ou manifestement
calculées. «La mémoire humaine est un instrument mer-
veilleux mais trompeur», est la phrase-clé du premier cha-
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pitre du livre de Primo Levi «Ensevelis et Sauvés». Il
s’excuse du fait que son livre est «tout trempé» de la sour-
ce suspecte de la «mémoire lointaine». Cela ne l’empêche
pas d’examiner cette mémoire avec une ardeur née d’un
besoin de communication contracté à Auschwitz et qu’il
porte en lui quarante ans après la libération 8. Un grand
nombre de survivants parlent d’un phantasme récurrent
qu’ils avaient dans les camps : celui de trouver quelqu’un
d’intime qui les écouterait vraiment après la libération.
Dans la plupart des cas, ce phantasme n’a pas été réalisé et
a conduit au silence déçu des survivants après le premier flot
de récits.

De la même façon que l’étude détaillée des travaux des
copistes a mis en évidence des erreurs typiques comme la
ditographie (qui consiste à sauter d’un mot sur une ligne au
même mot sur une autre ligne en omettant tout ce qui se
trouve entre), il est essentiel d’observer des phénomènes
parallèles dans le travail de la mémoire («memory-work»)
d’un témoignage oral. Il y a l’effet Rashomon, probablement
causé par la pression des associations privées ; il y a des
condensations semblables à celles décrites par Freud, dans
les rêves. Il y a des instants qui reviennent si souvent qu’ils
sont comme des archétypes, qu’ils soient vrais au sens lit-
téral ou non. (Les rescapés citent souvent un ami ou un
parent qui leur fait promettre de raconter leur histoire,
comme Hamlet le demande en mourant à Horatio.) Cette
dernière tendance, en particulier, crée une mémoire col-
lective, un récit suffisamment typique pour que la plupart
des gens puissent s’y reconnaître. C’est comme si l’on
vous montrait une photo de groupe, prise il y a longtemps,
et que vous vous y cherchiez dessus. On sait que l’on
devrait y être, et l’on est tenté de dire : «C’est moi, là»,
même si l’image est si sombre ou si effacée que l’on ne peut
en être certain.

Un autre type de modification est dû aux spectateurs
(ou même les interviewers), qui sont trop protecteurs. Ils ne
laissent pas toujours aux survivants leur voix. Bien que les
interviewers reconnaissent, évidemment, les choses affreuses
qui sont arrivées aux victimes, ils mettent souvent en contre-
poids la survie, qui est alors représentée non comme un
simple accident, mais comme une issue héroïque. Le pire
dans ce domaine, ce sont ces émissions télévisées où le
présentateur fait beaucoup de cinéma sur le passé affreux
et sur la personne si courageuse et remarquable, qui est
venue sur le plateau pour en bavarder.
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Même à un niveau plus sophistiqué, ce besoin d’héroïsme
appartient à l’auditeur qui s’identifie trop, et non au survivant.
Ceci est loin d’être innocent, car la tentation de «laver» le
comportement des personnes qui ont été soumises à un trau-
matisme, de laver les marques permanentes laissées par ce
traumatisme, sous-entend, qu’en termes de réaction morale,
nous n’avons pas encore assez appris de l’holocauste. Ce
besoin de laver par des remarques défensives autant qu’élo-
gieuses, témoigne de notre angoisse sur la souillure pro-
bable du survivant. Les paroles de Primo Levi sont encore très
vraies lorsqu’il évoque le «terrible privilège» de sa généra-
tion, laquelle a compris le caractère indélébile de l’offense
imposée comme une contagion sur l’esprit humain. «Il est
absurde de penser que la justice humaine l’efface. C’est une
source de mal inépuisable ; elle brise l’âme et le corps de ses
victimes, les anéantit et les rend abjectes ; elle rejaillit avec
infamie sur les oppresseurs, entretient la haine chez les sur-
vivants et prolifère de mille façons contre la volonté de cha-
cun…» Enlever au témoin cette sorte de sincérité, c’est le
traiter comme un patient plutôt que comme un agent. Mais
en racontant leurs histoires, les survivants sont vraiment des
agents : ils ne sont pas héroïques, peut-être même, se per-
mettent-ils de rester silencieux sur le pire. Cependant, la
force demandée pour faire face à un passé comme le leur,
rayonne visiblement sur l’écran et devient un fait vital.

VII
Il y a eu trois périodes pendant lesquelles les survivants de

l’holocauste ont recouvré leur voix, et où le public s’est
matérialisé pour eux. La première a pris place juste après la
guerre, lorsque l’on a appris l’existence des camps. Cette
période fut brève. Il fallait reconstruire l’Europe dévastée ;
de plus, l’incrédulité ou même la culpabilité des autres iso-
lait le survivant au lieu de l’intégrer 9. L’absence d’écoute
tarissait les confidences. Une seconde ouverture s’est produite
au moment du procès d’Eichmann, en 1960. Une troisième
a eu lieu après sa diffusion, à la télévision, du feuilleton
Holocauste, en 1978. La plainte des rescapés envers le film
était la suivante : «tant d’entre nous ont perdu la vie ; l’his-
toire de nos compagnons morts allait-elle également leur
être volée ?». Chaque rescapé pouvait raconter une histoire
plus vraie et plus affreuse dans ses détails, plus authentique
dans sa représentation.

De plus, trente-cinq ans après la libération, les survivants
et les réfugiés vivant en Amérique s’étaient bien installés,
avaient leurs familles et se préparaient à une troisième
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génération… Il était tard. C’était maintenant ou jamais
qu’il fallait parler ; ils n’hésitaient plus à être reconnus et
à transmettre leur expérience comme un legs. Un projet
développé spontanément par les habitants de New Haven prit
forme, lorsque quelques personnes attentives se sont rendu
compte qu’elles ne connaissaient presque rien des rescapés
qui habitaient autour d’elles. Ces gens ont alors mis sur pied
un «Projet Cinématographique sur les Survivants de
l’Holocauste» avec l’aide du Farband, une amicale des
survivants de la ville. Ils ont sollicité les entreprises de la
région afin d’obtenir des locaux, du matériel et de l’argent,
et ont lancé un programme intensif d’enregistrement. Au
moment où l’université a offert son aide, cette association
avait déjà enregistré 200 témoignages en moins de trois
ans. Les Archives Vidéo des Témoignages sur l’Holocauste
à Yale ont ouvert leur porte en 1982.

C’était la première fois, à ma connaissance, que l’uni-
versité de Yale adoptait un projet émanant de la ville, et lui
donnait une chance de se développer sur le plan national et
international. Evidemment, de tels projets de témoignage
oral pourraient documenter les mémoires collectives d’autres
communautés, celles des vétérans du Vietnam par exemple ;
ou, sur une échelle plus vaste, l’expérience historique du
peuple noir-américain ou celle des immigrants.

Si nous nous étions arrêtés pour résoudre toutes les ques-
tions que cet effort a suscitées, y compris la question de la
valeur exacte de l’histoire orale en tant qu’histoire, nous
n’aurions jamais été plus loin que les premières cassettes
expérimentales. Mais celles-ci se sont révélées si émou-
vantes et les survivants nous ont tellement soutenus, que le
projet cinématographique s’est poursuivi, reposant sur une
technique d’interview non dirigiste qui encourage la spon-
tanéité. On a donné à «ce monologue intérieur qui ronge
mon esprit», pour citer Lucien Vidal-Naquet, une possibi-
lité supplémentaire d’entrer dans la mémoire publique.

C’est le principe de donner leur voix aux survivants qui
a soutenu notre projet. Un autre principe favorable a été celui
de donner un visage à leur voix, d’avoir préféré la vidéo à
la cassette audio, à cause de l’immédiateté et de la crédibilité
que cela ajoutait à l’interview. Nous avons jugé que, sur le
plan pédagogique, les beaux jours de la radio étaient révo-
lus. Les publics d’aujourd’hui et de demain seraient cer-
tainement ceux de l’audiovisuel 10. Ainsi, on a fait des
enregistrements vidéo d’une qualité professionnelle, (afin
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cières jusqu’en 1987, et continue à
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jets.



de créer une archive de la conscience à laquelle pourraient
se fier les futurs éducateurs et cinéastes. A travers ces
portraits vivants, nos descendants pourront s’approcher
d’une génération qui disparaît peu à peu.

Je voudrais insister sur le fait que nous ne sommes pas
des cinéastes. Nous rassemblons les dépositions origi-
nales, comme on rassemble des manuscrits importants.
(D’ailleurs, beaucoup de ceux qui témoignent n’ont pas eu
la chance de faire des études supérieures, ou même de ter-
miner leurs études secondaires. Cette histoire orale n’est,
par conséquent, pas une simple répétition de ce qui est
écrit). A partir de cette collection que l’on est en train
d’analyser et de répertorier en catalogue, des citations ou
des extraits sont composés dans un montage qui dure entre
15 et 50 minutes. Celui-ci peut être vu par tous les publics,
excepté les très jeunes.

Je ne prétends pas que nous ayons mis au point l’inter-
view parfaite. Il est possible que cette interview n’existe
pas. En effet, la qualité de l’histoire orale est influencée par
l’alchimie humaine qui se passe entre l’interviewer et
l’interviewé, et même par le jour et le lieu du tournage.
Nous avons appris à accepter cet élément de hasard. On
entend parfois des questions qui semblent mal avisées ou
de trop, et pourtant, cela n’a pas grande importance parce
que le flot de la mémoire, dès son premier jet, est si fort que
de telles questions sont écartées ou donnent un résultat
surprenant. Je dirai même que si l’interview se passe bien,
si l’enquêteur laisse l’initiative au survivant, presque toutes
les questions paraîtront stupides. Ce qui importe, c’est la
disponibilité des survivants, la conviction qu’ils ont de
l’importance de donner un témoignage public et la confian-
ce qu’ils accordent au groupe qui leur fournit cette occa-
sion.

Nos extraits ont un but éducatif ; et les jeunes faisant par-
tie du public, l’aspect pédagogique est primordial.

Après Claude Lanzmann, son film Shoah divise vraiment
l’histoire de la représentation de l’holocauste en un avant
et un après, il est difficile de penser que l’on peut com-
muniquer aux enfants ce qu’était l’enfer du génocide qui
visait même la mise à mort d’enfants. Quand Helen K. dit
«Je ne peux pas croire ce que mes yeux ont vu», elle pense
aux enfants qui font la queue pour cela, jour après jour.
Mais l’objectif des Archives Vidéo n’est pas d’être une ana-
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tomie du génocide, ni d’assembler implacablement chaque
étape du processus d’extermination. Grâce à une interview
où la compassion est présente, nous parvenons à faire une
description du milieu de tous les jours et du milieu psy-
chologique de ceux qui se trouvent pris dans l’engrenage de
l’holocauste. Cela n’exclut pas leur vie d’après, qui varie
selon le pays de refuge ou de réinstallation. C’est la per-
sonne tout entière à qui l’on demande de parler et pas seu-
lement à celle qui se souvient de la terreur et du temps des
tourments. En cela, la valeur historique ou sociologique
des interviews est claire. Pourtant, nous refusons de les
«programmer», préférant ne pas deviner quels seront les
intérêts particuliers des générations futures. Le jaillisse-
ment des souvenirs est vraiment primordial, bien plus que
la contrainte d’un intérêt particulier de recherche, même si
celui-ci est important pour le tableau d’ensemble. J’espè-
re que tous ceux qui regardent ces témoignages conviendront
avec moi, que pour ceux qui ont subi une agression déshu-
manisante, briser le silence est une démarche affirmative
quoique douloureuse. Ceci, en partie, parce qu’ils acceptent
d’employer des mots ordinaires, dont l’éloquence et l’insuf-
fisance demandent toutes deux le respect.

VIII
Je me demande à quoi la mémoire ressemblera lors du

prochain millénaire ; je parle ici de la mémoire collective.
Jusqu’à présent, les livres en ont été le principal moyen de
transmission : même les monuments et les peintures se
voulant commémoratifs ont eu besoin d’un support ver-
bal. Mais ce que l’on a appelé «la maladie de l’information»,
provoquée par la rapidité et la quantité de l’information
émise par les médias, combinée à ces machines que nous
avons inventées et qui engendrent des possibilités sans fin,
affecte toute la partie de notre être qui se fonde à la fois sur
l’expérience et sur l’intellect. Nous avions l’habitude de lut-
ter avec l’expérience, et sans aucun doute nous le faisons
encore ; mais, maintenant, nous devons aussi lutter pour
l’expérience, pour un sens du passé plus qu’abstrait et un
sens du présent plus que virtuel 11.

En bref, la question de savoir comment communiquer
l’expérience de l’Holocauste se complique à cause de la
grande efficacité des médias modernes, de leur réalisme et
de leur capacité de représentation. Nos sens sont toujours
plus agressés par des atrocités, et l’imagination, définie
comme une faculté capable de restaurer une certaine pré-
sence face à ce qui est absent, est en danger d’imiter pas-
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sivement les médias à sensation. Bien plus : on peut imagi-
ner un danger encore plus grand dans l’affaiblissement du
sens même de la réalité. Le problème contemporain est
moins le Bovarisme ou le Quichottisme - c’est-à-dire consi-
dérer le vrai monde avec une imagination imprégnée de
romance - que de percevoir tout ce qui se trouve sur l’écran
comme un effet du réel 12, comme un reconstruction ou une
simulation 13. L’actualité, en tant que cause, se retranche
derrière tous ces effets spéciaux. Comment pouvons-nous dis-
tinguer simulacre et réalité, quand presque tout peut être
évoqué dans une société où la plupart des tabous ont dispa-
ru, et que nous avons les moyens de tout montrer ? 

L’Histoire peut être falsifiée et la mémoire collective
trompée, grâce à une intervention similaire à celle qui ouvre
le Book of Laughter and Forgetting de Kundera. L’auteur y
raconte l’histoire d’un chef communiste discrédité, effacé de
l’histoire sur le modèle d’une célèbre figure historique. Pas
d’étonnement dès lors que, malgré le caractère immédiat de
ce qui est montré aux nouvelles télévisées, un sentiment
insidieux et envahissant d’irréalité sape la gravité et l’unici-
té des événements vécus. (Souvent visionnée, même la cas-
sette de Rodney King ne choque plus.) Le film de notre
esprit, dont des fragments apparaissaient seulement la nuit,
semble maintenant être joué à la fois pendant la journée et la
nuit ; et il en résulte, soit une signification biaisée de la réa-
lité, soit une recherche désespérée de quelque chose de fon-
damental, d’infalsifiable.

Le sens de l’irréalité, combiné avec son contraire, c’est-
à-dire une certaine connaissance de l’Holocauste inévitable
quels que soient les moyens de défense mis en place, inten-
sifie soit la recherche des vérités premières pouvant sur-
vivre à un monde irrationnel, immoral et inintelligible, soit
le travail risqué de distinguer apparence et réalité. Le vers de
Bayron «L’arbre de la sagesse n’est pas celui de la vie»,
exprime une tristesse qui devait s’être aggravée depuis le
temps du Faust de Goethe, principale source littéraire de
Bayron. Celui-ci y défiait le diable de retransformer la
connaissance en joie. Même lorsque nous essayons d’être plu-
tôt honnête qu’évasif, et, en empruntant les mots de Terrence
des Pres, quand «une nouvelle façon de connaître envahit
l’esprit», nous ne pouvons pas toujours nous débarrasser
d’une certaine attitude de voyeur qui nourrit un besoin ancré
en nous de connaître le pire. Il s’agit d’une tendance à la fois
assouvie et titillée par le suspense, à la manière taquine du
roman policier. La seule consolation qui se profile face à cette
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situation est que nous pourrions récupérer une manière de
dire plus ancienne, mieux ancrée dans la tradition et plus
allusive, malgré cette volonté de divulgation ou d’étalage.
Il est plus que jamais essentiel au vu de ces circonstances
de préserver une mémoire vivante qui puisse traverser les
générations grâce à des récits de forme canonique.

Marshall McLuhan réalisa qu’une culture électronique
était en train de remplacer ce genre d’histoires, mais il
considéra cela comme une avance créatrice, comme une res-
tauration du mode de transmission traditionnel par des
moyens spécifiquement modernes. Les faits se sont révélés
moins heureux : l’épouse mécanique de McLuhan (son
espoir utopique d’un mariage fructueux entre l’humanisme
et la technologie), a simplement rendu le marié tout aussi
mécanique. La mémoire humaine, rattachée aux machines,
est certes étonnante mais contribue rarement à une tradition
collective de conteur d’histoires.

Si les ressources de la vidéo ne sont pas utilisées, nous
perdons énormément. Si elles le sont, leur contenu, en
l’occurence le témoignage sur l’Holocauste, ne garantit en
aucun cas qu’il n’y aura pas de perte de réalité. La Mariée
Mécanique a exigé un prix : les témoignages peuvent ainsi
pâtir d’un effacement de l’expérience, un peu comme les cas-
settes magnétiques montrent avec le temps une perte de
netteté visuelle et doivent être recopiées sur un support
plus résistant. C’est non seulement en enregistrant une
expérience vécue par une collectivité, mais également en
donnant la parole à chaque individu de la communauté - sans
se focaliser sur une élite particulière - qu’une dimension ver-
naculaire et multivocale peut être saisie 14. Bien que nous
ne puissions pas prévoir les qualités de témoignages qui
auraient un impact dans un millénaire, on peut aisément pen-
ser que, comme il y a mille ou deux mille ans, raconter une
histoire aura une importance. La collection des midrash, inti-
tulée Sifre Deuteronomy (surtout une tradition orale, même
si elle est éditée dans une densité textuelle remarquable),
évoque une métaphore biblique «le sang du raisin». «Elle
se réfère aux récits (en opposition aux lois) qui décrivent le
coeur d’une personne comme du vin».

Encore une réflexion en guise de conclusion. L’avenir de
la mémoire dépendra d’arts qui n’ont pas encore été ima-
ginés aujourd’hui, annoncés par des écrivains qui ne sont pas
effrayés pas la mémoire historique à acquérir. Peu après la
guerre, lorsque David Boder enregistrait les premiers témoi-

22

14 Cf. John Bodnar, sur la contribu-
tion des «ordinary people» et com-
ment un élément vernaculaire qu’ils
introduisent modifie ou approfondit
les commémorations publiques qui,
dans le cas contraire, tendent à ne
célébrer que les «soucis officiels».
Remaking America : Public Memory,
Commemoration and Patriotism in
the Twentieth Century (Princeton :
Princeton University Press, 1992),
chap. 1, «The Memory Debate». Voir
aussi, particulièrement sur les témoi-
gnages de l’Holocauste, Michael
Pollak, L’expérience concentration-
naire (Paris : Métaillé, 1992), p. 199,
où la question du statut social est
posée.



gnages dans les camps de personnes déplacées (publiés
sous le titre I did not interview the dead, en 1948), John
Hersey essaya d’absorber une masse importante de docu-
mentation à YIVO sur la révolte du Ghetto de Varsovie. Il
utilisa, tout comme Boder, le «Wire recorder» nouvellement
inventé ; ses assistants, dont Lucy Davidovicz, y traduisi-
rent des manuscrits yiddish et polonais. Mais ils firent
plus que cela. Ayant une connaissance personnelle des
événements, «alors qu’ils traduisaient, ils pouvaient expli-
quer, souligner, clarifier, voire insérer des notes person-
nelles». Cette histoire orale, dans sa complexite et sa
polyphonie, devint la base du roman d’Hersey, The Wall.

Hersey continue en mentionnant quelque chose d’enco-
re plus crucial que l’apport personnel du romancier à la tra-
dition orale de l’histoire. Pour classer les matières
premières, Hersey a d’abord adopté une perspective ficti-
ve selon laquelle il avait tous les éléments en main, soit le
point de vue d’un narrateur omniscient. Cela ne fonction-
na pas parce que, comme il l’a expliqué, «c’était une erreur
fatale au point de vue universel…» Il décida que l’histoi-
re devait être racontée par une personne qui avait été pré-
sente, par quelqu’un qui serait devenu un survivant.
«L’imagination ne servirait pas ; seule la mémoire le pour-
rait. Pour préserver une chose dans toute sa dignité, il m’a
fallu inventer une mémoire», et c’est ainsi que le person-
nage central, Noach Levinson, est né 15. Ce qu’Hersey a
accompli, cette solution créatrice de pression des faits sur
l’imagination, cette personnification distinctive d’une
«memory-place», est-ce possible aujourd’hui ? 16

Il n’y a pas que la chaîne des témoignages qui est allée
aujourd’hui jusqu’au point de rupture, si l’on va plus loin
que l’événement, mais les médias eux-mêmes sont deve-
nus un événement dans cette chaîne, remplaçant une com-
plexité originale et initiale. Le téléfilm, basé sur le roman
d’Hersey, donne une nouvelle vie à l’insurrection du guet-
to et en affaiblit déjà pathétiquement la spécificité humai-
ne et historique. Nous nous éloignons d’une image de la
mémoire simplifiée et sur-collectivisée. Certains diront
que cela a toujours été le cas ; l’histoire est un chaos, qui
peut être ordonné afin d’être transmis, et ce uniquement en
étant dirigé à travers une «erreur fatale», à travers une
omniscience douteuse créée par un mythe ou un paradig-
me historiographique. Même la phrase éloquente d’Hersey,
«inventer une mémoire», nous met mal à l’aise ; nous nous
souvenons nous-mêmes qu’il veut signifier par là une
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15 To Invent a Memory, cours donné
à l’Université hébraïque de Baltimore
en 1983 et publié par l’Université en
1990.

16 Stanislaw Baranczak cite A Feast in
the Garden de George Konrad
comme un exemple récent (dans la
littérature d’Europe de l’Est) de fic-
tion respectant et rehaussant «le pou-
voir du fait dépouillé». The New
Republic, 31 août 1992, 42-45.



mémoire basée sur les mémoires, sur des témoignages rap-
portés et convergents. Car, en effet, il existe une autre
mémoire inventée, qui s’est révélée être dommageable.
Elle se nourrit d’images héroïques, sert un opportunisme
politique, et alimente des idées fondamentalistes de desti-
nées nationales et de pureté ethnique.
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Réflexion autour de deux
journées nationales (*)

Eléments pour une histoire de la mémoire de la
déportation

Le 4 février 1993, un décret présidentiel instituait une
«journée nationale» commémorative des persécutions
racistes et antisémites commises sous l’autorité de fait dite
«gouvernement de l’Etat français»(1940-1944). L’article ler
de ce décret précise que cette journée est fixée au 16 juillet,
date anniversaire de la rafle du Vélodrome d’Hiver à Paris
(16 juillet 1942) si ce jour est un dimanche, sinon elle est
reportée au dimanche suivant. Quant à l’article 2, il souligne
que chaque année, à cette date la République organise une
Cérémonie officielle à Paris devant le monument qui sera
érigé à l’emplacement de l’ancien Vélodrome d’Hiver ;
une Cérémonie analogue ayant lieu au chef-lieu de chaque
département à l’initiative du préfet.

Traduction d’un «geste» présidentiel, la Journée natio-
nale commémorative ainsi que la cérémonie qui en est le
corollaire apparaît donc une nouvelle fois comme le prin-
cipal outil dont se sert le Gouvernement pour intervenir
dans le domaine de la politique de mémoire et dont la créa-
tion et les modalités d’utilisation reflètent les enjeux dans
lesquels s’inscrit l’événement historique dont on veut fixer
la mémoire.

Dans le calendrier commémoratif national, la journée
du 16 juillet s’ajoute au dernier dimanche du mois d’avril
consacré à la Journée nationale des héros et victimes de la
déportation. Ces deux journées nationales marquent l’abou-
tissement de deux étapes d’une histoire de la mémoire de
la déportation qui se structure autour de trois temps forts,

Serge BARCELLINI

Inspecteur Général

Ministère des Anciens

Combattants (France)

(*) Communication prononcée à la
séance plénière du 24 novembre
1992. (Président de séance : M.R.
DEJAEGERE, Recteur de la Vrije
Universiteit Brussel).
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le temps de la dilution de la mémoire de la déportation dans
des mémoires globalisantes (1945-1947), le temps de l’affir-
mation d’une mémoire de la déportation autour d’une com-
posante motrice - la déportation résistante (1948-1984) -
le temps enfin du recentrage de cette mémoire sur la com-
posante de la déportation juive (1984-...).

Trois temps d’une histoire qui sont l’aboutissement «de
batailles de mémoire» dont les résultats sont porteurs de
conceptions différentes tant de la République que de l’iden-
tité nationale.

LA MEMOIRE DILUEE ( 1945-1947 )

«Si les combattants, ceux de Verdun, comme ceux de Bir-
Hakeim, ont aujourd’hui leur flamme, souvenir vivant de
leurs exploits (...), les civils semblent cruellement oubliés,
ces dizaines de milliers de femmes, d’enfants, d’adultes, de
vieillards de toutes conditions, de toutes confessions, de
toutes opinions, arrachés à leur foyer, parqués dans des
camps d’épouvantes, exterminés comme on n’ose pas tuer
des bêtes. Est-il possible qu’on ne songe pas en haut lieu à per-
pétuer le souvenir de leur misère et la piété qui s’impose ?

Ce cri, c’est celui que pousse un lecteur du Figaro, André
LANG, dans une lettre publiée le ler novembre 1945. Ce cri,
bien peu le perçoive alors. En cette année 1945, en effet, la
commémoration de la déportation n’est pas à l’ordre du
jour. La mémoire de la déportation est diluée au sein de trois
mémoires globales fortement rivales : une mémoire gaul-
lienne, une mémoire communiste et une mémoire républi-
caine et civique.

Le 11 novembre 1945, alors que la nuit enserre le Mont
Valérien, le général de GAULLE assiste à l’installation
dans une crypte provisoire de 15 dépouilles de Français
morts pour la patrie entre 1939 et 1945. Ces quinze
dépouilles ont été choisies symboliquement afin qu’aucu-
ne des grandes composantes de la France combattante ne
soient oubliées : combattants de 1940, combattants
d’Egypte, d’Italie, aviateurs, marins, Tunisiens, Marocains,
Sénégalais, combattants de 1945, prisonniers de guerre,
résistants femme et homme 1. Parmi ces 15 dépouilles figu-
rent celles de deux déportés résistants : Renée LEVY et
Raymond BIGOSSE. L’inhumation de ces 15 corps marque
l’apothéose des commémorations mises en place par le
général de GAULLE depuis son installation à la Présidence

l Sur «cette apothéose commémora-
tive» de l’année 1945 et plus large-
ment sur les commémorations des
années 1945 et 1946, voir Gérard
NAMER, Bataille pour la mémoire ,
Papyrus, 213 p. 1983.
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du Gouvernement provisoire, le 2 septembre 1944. Cette
cérémonie concentre l’ensemble des éléments constitutifs
de la commémoration gaullienne.

L’événement commémoré s’inscrit dans une guerre fic-
tive de trente ans commencée en 1914 et terminée en 1944
à travers le choix d’une date (le 11 novembre) et la création
d’un lien de mémoire entre la tombe du Soldat Inconnu
de l’Arc de Triomphe autour de laquelle sont déposées
pendant un temps les 15 dépouilles du Mont Valérien ;
cette commémoration surdimentionne les victoires et les
héros au détriment des défaites et des vaincus. Parmi les 15
corps inhumés au Mont Valérien ne figure aucun des 60.000
décédés du Service du Travail Obligatoire ni aucun des
75.000 déportés Juifs disparus dans les fours Crématoires
ni aucun des 40.000 soldats alsaciens-mosellans tués sous
l’uniforme allemand, La mémoire gaullienne de la Seconde
Guerre mondiale est une mémoire héroïque : celle de Bir-
Hakeim, de Cassino, de Narvik, de Casablanca et des libé-
rations de Paris et de Strasbourg. L’acteur principal de la
commémoration gaullienne est l’armée ; elle réduit au rang
de spectateurs ceux qui furent en leur temps des acteurs de
l’événement commémoré : résistants de l’intérieur, com-
battants des armées de libération ... Cette commémoration
enfin se structure autour du général de GAULLE lui-même,
à la fois homme-mémoire et constructeur du temps présent.

Le 11 novembre 1945, la déportation représente 2/15ème
de la mémoire globale de la Seconde Guerre mondiale.
Mais au-delà de cet aspect quantitatif, ce 11 novembre
1945, marque l’appropriation par le général de GAULLE
d’un grand lieu de mémoire de la Seconde Guerre mondiale,
le Mont Valérien, cette appropriation attise la bataille de
mémoire entre le premier parti de France le parti commu-
niste et le président du Gouvernement provisoire.

En cette année 1945, le parti communiste et les asso-
ciations dont les dirigeants sont proches de sa sensibilité
multiplient les Commémorations parisiennes ; Fête du tra-
vail du ler mai 1945, Journée des Fédérés du 27 mai 1945,
Fête Nationale du 14 juillet 1945, Libération de Paris du 25
août 1945. Dans chacune de ces cérémonies apparaissent des
hommes et des femmes vêtues d’habits rayés. Cette mémoi-
re de la déportation, que le général de GAULLE a fondu au
sein d’une mémoire nationale triomphante, le parti com-
muniste tente de la fondre dans une double mémoire, ouvriè-
re et nationale.
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Une grande fédération de déportés, au recrutement plu-
raliste conduit cette politique : la Fédération Nationale des
Déportés, Internés, Patriotes (F.N.D.I.P.). Constituée offi-
ciellement depuis le 5 octobre 1945, la F.N.D.I.P., devenue
en 1946 la F.N.D.I.R.P. (fédération nationale des dépor-
tés, internés, résistants et patriotes) regroupe sur une base
large des déportés et internés résistants et politiques, ainsi
que leurs familles. Elle est dirigée par deux anciens de
Buchenwald, un compagnon de Jean MOULIN, le Colonel
Frédéric MAHNES et un important responsable syndicaliste,
ministre en 1946, Marcel PAUL.

Un lieu symbolise cette tentative de fusion : la 90ième
division du cimetière du Père Lachaise 2. Au sein de cette
division, le Mur des Fedérés rappelle à la fois l’engagement
social et national des communards.

Au pied du mur-symbole, près des tombes des principaux
responsables du parti communiste, les cérémonies se suc-
cèdent. Le 8 octobre 1944, le parti communiste rend hom-
mage à Henri BARBUSSE, Paul VAILLANT COUTURIER
et aux intellectuels patriotes assassinés par les boches. Le
27 mai 1945, une délégation de déportés participe à la
cérémonie d’anniversaire de la Commune. Un an plus tard,
le 30 juin 1945, la F.N.D.I.R.P. organise une importante
cérémonie, centrée autour du dépot dans un caveau d’une
urne contenant des cendres prélevées dans les fours cré-
matoires d’Auschwitz. Présidée par le Ministre des Anciens
Combattants, membre du parti communiste Laurent CASA-
NOVA, cette Cérémonie qui n’occulte pas la mémoire de la
déportation Juive, rend d’abord hommage à l’Auschwitz des
patriotes, celui de Danielle CASANOVA, de Marie-Claude
VAILLANT COUTURIER et des femmes du convoi du
24 janvier 1943. Le Mémorial élevé sur le caveau est inau-
guré le 26 juin 1949 3.

En cette année 1946, la F.N.D.I.R.P. n’a pas encore fait
le choix d’un camp-symbole. Elle oscille entre Buchen-
wald, le camp de MANHES et de Marcel PAUL et
Auschwitz, celui de Danielle CASANOVA et de Marie-
Claude VAILLANT COUTURIER. La fédération rivale,
la F.N.D.I.R. (Fédération nationale des déportés et internés
de la résistance) elle, a fait son choix, celui de Buchenwald.

Créée par d’anciens déportés de Buchenwald, la
F.N.D.I.R. ne regroupe que des déportés résistants. Présidée
par un professeur de la Faculté de Droit de Paris, Léon

2 Sur le Mur des Fédérés voir
Madeleine REBERIOUX, «Le Mur
des Fédérés», in Pierre NORA, Les
lieux de Mémoire, tome 1, La
République pages 619-649.

3 Sur la cérémonie du 30 juin 1946
ainsi que sur l’inauguration de la
plaque en la synagogue de la rue de
la Victoire voir Annette WIEVIOR-
KA, Déportation et Génocide, Paris
Plon 1992.
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MAZEAUD, elle compte, en 1946, parmi ses vice-présidents,
Edmond MICHELET, ministre des armées, de tendance
MRP/Gaulliste ; Eugène THOMAS, député, ancien ministre
SFIO ; Albert FORCIVAL, député, Rassemblement des
gauches et André MUTTER, député, Parti républicain de la
liberté. Trois de ces vice-présidents seront Ministre des Anciens
Combattants : MICHELET, FORCIVAL et MUTTER.

Le 11 avril 1946, la F.N.D.I.R. commémore la libération
du camp de Buchenwald en ravivant la flamme sur la tombe
du Soldat Inconnu sous l’Arc de Triomphe. La cérémonie
dont le rituel a été fixé en 1924 est traditionnelle. Ce 11 avril
à 18 heures, un membre du Comité de la Flamme accueille
les participants qui se réunissent à l’intérieur des chaines
enserrant le terre-plein de l’Arc, le dos tourné à l’avenue des
Champs Elysées. Trois anciens déportés sont chargés de la
garde du drapeau de la Flamme. A 18 heures 30, les parti-
cipants, placés en colonne selon un ordre strict s’avancent
jusqu’au pied de la tombe. La cérémonie proprement dite
commence : roulement de tambour, dépot des couronnes,
ravivage de la flamme au moyen du glaive, sonnerie aux
Morts et minute de silence. Un nouveau roulement de tam-
bour marque la fin de la cérémonie. Les responsables de
l’association «ravivante» vont signer le livre d’Or. Aucun
discours n’a été prononcé.

Cette cérémonie inscrit la mémoire de la déportation
dans une mémoire globalisante combattante et républicaine.

C’est également dans ce type de mémoire que s’inscrit
la mémoire de la déportation juive. Le 27 février 1949, le
Président de la République, Vincent AURIOL inaugure
une plaque dans la synagogue de la rue de la Victoire. Le
texte qui y est inscrit, traduit la volonté de la communau-
té juive de communier dans le mythe d’une république
régénérée où chaque combattant a tenu sa place : «A la
mesure de nos frères combattants de la guerre et de la libé-
ration, martyrs de la Résistance et de la Déportation, ainsi
qu’à toutes les victimes de la barbarie allemande». Cette
Communion est entretenue à partir de 1948, par la célé-
bration d’un office liturgique le premier dimanche de l’année
juive (septembre).

En cette année 1947, la mémoire de la déportation appa-
rait donc diluée dans trois mémoires globales. La mémoi-
re combattante et républicaine est faite de rituel, de silence
et de militantisme associatif ; la mémoire gaullienne de
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théatralisation, d’envolée lyrique et de militarisation ; la
mémoire communiste de liens de filiation et de revendica-
tions quotidiennes.

En ce début d’année 1947, alors que le général de GAUL-
LE a amorcé sa traversée du désert, trois acteurs et trois lieux
de mémoire de la déportation sont en place : la F.N.D.I.R.P.
et le Mur des Fédérés, la mouvance gaullienne et le Mont
Valérien, la F.N.D.I.R. et la tombe du Soldat Inconnu. Un
acteur prépare son intervention : la communauté juive et la
synagogue de la rue de la Victoire.

Les batailles de mémoire vont pouvoir commencer. La
guerre froide en sera le détonateur et l’émergence d’une
mémoire de la déportation, la conséquence.

LA MEMOIRE DE LA DEPORTATION
RESISTANTE ( 1947 - 1984 )

Le 15 avril 1947, dans un long communiqué, la
F.N.D.I.R.P. propose la création d’une semaine nationale de
la déportation dans toutes les communes de France. La
date choisie, au mois de mai, est fonction de deux faits
chronologiques majeurs, la libération des camps et le rapa-
triement des survivants. Or, alors que le premier camp libé-
ré fut celui d’Auschwitz, le 27 janvier 1945, le communiqué
de la F.N.D.I.R.P. proclame «le 11 avril 1945, le premier
camp de la mort était libéré. Quelques instants plus tard, la
presse, la radio rendaient célèbre dans le monde le nom de
Buchenwald». En oubliant «Auschwitz» la F.N.D.I.R.P.,
comme toutes les autres associations des déportés privilé-
gie la mémoire de la déportation résistante, surdimention-
née par les statistiques 4. La Fédération ne propose
cependant pas de retenir le 11 avril comme journée natio-
nale du souvenir. Cette date est déjà monopolisée par la
F.N.D.I.R..

Le tournant s’accentue en 1948.

Le Patriote Résistant (journal de la F.N.D.I.R.P.) du mois
d’avril 1948 publie un important article de Maurice
LAMPE, secrétaire général de la F.N.D.I.R.P, et président
de la fédération internationale des anciens prisonniers poli-
tiques. Une date fixe est désormais proposée pour la jour-
née des Déportés : le 11 avril. Ce 11 avril est présenté sous
une double dénomination. Pour la F.N.D.I.R.P. c’est la
«journée internationale des déportés» et la «journée inter-

4 Dans les années 1950, il est cou-
ramment fait état de 220.000
«Français et Françaises exterminés
dans les camps» (Patriote Résistant,
avril, mai 1953) dont 50% de résis-
tants morts pour la France. 200.000
petites lumières symbolisent depuis
1962, les morts en déportation au
Mémorial de l’Ile de la Cité.
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nationale pour la paix des peuples», pour la F.I.A.P.P. c’est
la «journée internationale des anciens prisonniers poli-
tiques». Cette double dénomination renvoie au débat sur le
statut des déportés et plus largement sur le concept de
déporté retenu dans les pays de l’Europe du pacte de
Varsovie.

En effet, alors que la semaine de la déportation proposée
en avril 1947 se présente comme une initiative française, la
journée du 11 avril naît de la décision d’une fédération
internationale. La «variété des initiatives» de 1947 dispa-
rait au profit de «meetings, conférences, manifestations»
organisés autour d’une double série de mots d’ordre, ceux
de la F.N.D.I.R.P. «pour le statut du déporté et de l’interné»,
«pour le pécule et les réparations qui nous sont dus», «pour
les pensions à toutes les familles de nos camarades morts
en déportation ou dans les prisons», «pour une véritable épu-
ration et une justice», «contre le relèvement de l’Allemagne
avant la France», et ceux de la F.I.A.P.P. «contre le fascis-
me et la guerre, pour la paix et la liberté».

Ces mots d’ordre traduisent le concept commémoratif mis
en place depuis 1945 par le parti communiste : la cérémo-
nie est conçue comme un socle-support aux revendications
du temps présent (2). Entre avril 1947 et avril 1948, la
F.N.D.I.R.P. est donc entrée en «guerre froide». Le tournant
s’est concrétisé en juillet 1947. C’est ce mois là, en effet,
que la F.N.D.I.R.P. s’est associée à la vaste campagne lan-
cée par le parti communiste contre le plan Marshall. Dès
lors, la F.N.D.I.R.P. met en place un schéma commémora-
tif en deux temps qui traduit à la fois une volonté d’inser-
tion dans le modèle républicain ; le 10 avril 1948, la
F.N.D.I.R.P. ravive la flamme et une volonté de lutte poli-
tique à travers l’organisation, chaque 10 avril d’une impor-
tante réunion publique. Désormais, à travers un double
ravivage de la flamme, le 10 avril par la F.N.D.I.R.P. et le
11 avril par la F.N.D.I.R. la mémoire du camp-symbole,
Buchenwald, est devenu un véritable enjeu politique. Cette
bataille de mémoire souligne le militantisme de la
F.N.D.I.R.P. La F.N.D.I.R. apparaît quant à elle comme
l’association relais des politiques gouvernementales. La
contre-attaque de la mémoire ne sera pas menée par cette
fédération mais par deux nouvelles structures nées au len-
demain de l’affaire David ROUSSET 5 : l’Union Nationale
des associations de déportés, internes et familles (UNADIF)
et le «Réseau du Souvenir».

5 Le 12 novembre 1949, David
ROUSSET, ancien déporté, lance un
appel à ses camarades de déporta-
tion et à leurs organisations, afin
d’enquêter sur le système concentra-
tionnaire soviétique. La F.N.D.I.R.
adhère à cette proposition - la majo-
rité de la F.N.D.I.R.P., la rejette. Un
rejet qui occasionne un certain
nombre de départs. Sur l’affaire
ROUSSET : David ROUSSET,
Gérard ROSENTHAL, Théo BER-
NARD, «Pour la vérité sur les camps
concentrationnaires», Paris Ramsay,
1990, 272 p.
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Présent dans les bureaux de ces deux structures, un
homme apparaît comme le maître d’oeuvre de cette offen-
sive de mémoire : le Révérend Père RIQUET. Vice-prési-
dent de l’U.N.A.D.I.F. après avoir été vice-président de la
F.N.D.I.R.P., cet ancien déporté occupera à partir de 1970
la présidence du «Réseau du Souvenir».

Créée en 1952, cette petite association réunit les acteurs
de la mémoire de la déportation, extérieurs à la sphère
d’influence de la F.N.D.I.R.P. Elle ne dépasse pas la centaine
d’adhérents au moment de sa plus forte activité, dans les
années 1960. Ses adhérents sont pour la plupart des anciens
déportés-résistants, des ministres, Edmond MICHELET,
Maurice BOKANOWSKY, Gilbert GRANDVAL, des mili-
taires, le Général Paul ELY, les Colonels Gaston de BON-
NEVAL et Charles ARNOUD, des hauts fonctionnaires,
Louis FRANÇOIS, Michel HACQ, Jean CAIN, Jacques
LECOMPTE-BOINET, des artistes, Darius MILHAUD,
des historiens, Henri MICHEL, Olga WORMSER-MIGOT,
des présidents d’associations, Irène de LIPKOWSKI,
Geneviève ANTHONIOZ de GAULLE... Le «Réseau du
Souvenir» véritable «lieu de pouvoir» est à la base de toutes
les grandes actions de la mémoire de la déportation mises
en place durant les décennies 1950 et 1960.

Parmi ces initiatives figure la Journée Nationale de la
Déportation.

1952 LA NAISSANCE D’UNE JOURNEE
NATIONALE

La proposition de création d’une Journée Nationale de la
Déportation est présentée au bureau national de
l’U.N.A.D.I.F. par le Révérend Père RIQUET le 20 février
1952. Il est proposé de consacrer cette journée au dernier
dimanche du mois d’avril de chaque année. Le 26 avril
1952, le Révérend Père RIQUET explique dans le Figaro les
raisons de ce choix.

«Ce dernier dimanche d’avril se situe (...) à proximité des
différents anniversaires de la libération des camps et il ne
risque pas de se rencontrer avec les fêtes de Pâques (...). Si
Auschwitz et Buchenwald furent libérés plus tôt, Dachau
reçut ses libérateurs le 29 avril et Mauthausen le 5 mai».
Dans le même article, l’auteur explique les orientations
données à cette journée commémorative. Le souvenir de cet
événement doit «rester pour les générations à venir un
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thème de suggestives réflexions et pour les hommes reli-
gieux une occasion de recueillement et de prières». Dès le
27 avril 1952, deux cérémonies sont organisées dans le
cadre de cette journée nationale. Toutes deux sont d’ins-
piration religieuse. La première se déroule de 9 h 45 en la
synagogue de la rue de la Victoire. La seconde se dérou-
le à 11 heures en l’église Saint-Roch. En ce mois d’avril
1952, l’église Saint Roch, située dans le ler arrondissement
de Paris, devient le lieu de Commémoration «des morts
catholiques de la déportation». Ce choix conceptuel est
dû à une petite association proche de la F.N.D.I.R -
l’A.N.F.R.O.M. (l’association nationale des familles de
résistants et otages morts pour la France), association dont
Madame de LIPKOWSKI, député gaulliste et membre
influent du Réseau du Souvenir, assume la présidence
depuis 1945. En 1950, c’est à dire trois années après le lan-
cement de la réalisation du monument de la synagogue
de la rue de la Victoire, l’A.N.F.R.O.M. a pris l’initiative
de créer, dans une église parisienne, une chapelle de la
déportation afin de regrouper des urnes de cendres en pro-
venance de tous les grands camps de concentration. Placée
sous l’invocation de Notre Dame des Sept Douleurs, la
création de la chapelle se fit en plusieurs étapes : 27 avril
1952, première messe commémorative, 27 avril 1953,
bénédiction des urnes de cendres dans une chapelle pro-
visoire, 21 novembre 1953, inauguration de la chapelle
de la déportation en présence du Ministre des Anciens
Combattants. Cette chapelle, dans laquelle «la présence du
Christ apaise les plus grandes douleurs, allège le fardeau
accablant de la veuve et la solitude des vieillards dont
l’enfant n’est plus revenu» devient une lieu de pélerinage de
la mémoire.

Avec cette première journée nationale officieuse, la
mémoire de la déportation s’affirme par rapport à la mémoi-
re globalisante de l’après-guerre et s’intègre dans une filia-
tion chrétienne. Le 3 mai 1952, Le Figaro publie la lettre
adressée par le grand écrivain catholique Paul CLAUDEL
au grand Rabbin de France. «Ce sont devant ces cendres
sacrées que les âmes pieuses viendront se recueillir et
s’associer par la prière à la vertu rédemptrice de cet énor-
me holocauste, tel que la terre n’en a jamais connu et dont
l’odeur pour l’éternité ne cessera de s’élever jusqu’aux
narines du Seigneur du ciel et de la terre». L’holocauste a
désormais valeur de rédemption. Mais Paul CLAUDEL
va plus loin. Il propose qu’ israélites et chrétiens «unissent
leurs prières» devant «cette farine humaine broyée par les
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meules de l’injustice et de la haine». Cette «union» dans
le recueillement, l’écrivain propose à l’Etat d’Israël «qu’un
lien rattache à la fumée des fours crématoires» de s’y asso-
cier officiellement par la création d’une journée commé-
morative. «Je crois que l’Etat d’Israël s’honorerait en
prenant l’initiative qui lui revient d’une telle rencontre.
Ses morts sont les nôtres et les nôtres sont les siens». Une
journée commémorative qui sous le nom de Yom Hashoa,
Journée de la Shoa et de l’héroïsme, est créée depuis un an
- ce que Paul CLAUDEL ignore.

Si cette lettre arrive avec quelque retard pour la journée
commémorative de la déportation en Israël, elle contribue
néanmoins «à armer» intellectuellement les animateurs du
Réseau du Souvenir. Le 12 novembre 1953, un groupe de
sénateurs, anciens déportés conduits par Edmond MICHE-
LET, dépose une proposition de loi «tendant à consacrer le
dernier dimanche du mois d’avril en souvenir des victimes
de la déportation et morts dans les camps de concentration
du IIIème Reich, au cours de la guerre 1939/1945». Le 9
mars, les députés, après avoir écouté un rapport de Madame
de LIPKOWSKI, adoptent, sans débat et à l’unanimité,
cette proposition. Le 6 avril, le Conseil de la République est
appelé à son tour à se prononcer. Adoptée à l’unanimité par
les deux chambres, la loi, signée par le Président de la
République, René COTY, le Président du Conseil, Joseph
LAINIEL, le Ministre des Finances et des Affaires
Economiques Edgar FAURE et le Ministre des Anciens
Combattants et Victimes de Guerre, André MUTTER, est
publiée au Journal Officiel du 15 avril 1954.

L’U.N.A.D.I.F. et le Réseau du Souvenir ont donc réus-
si la transformation de leur journée commémorative en
journée nationale. L’ensemble des ministres et parlemen-
taires qui ont participé de manière décisive au vote de la loi
sont tous membres de l’une ou l’autre de ces associations.
De ce fait, la Journée Nationale de la Déportation s’appa-
rente aux journées nationales du 11 novembre (loi du 24
octobre 1922) et du 8 mai (loi du 20 mars 1953). Elle est une
«victoire arrachée par les anciens combattants aux gou-
vernants» 6.

Au-delà de cette comparaison, la loi du 14 avril 1954 doit
être replacée dans son contexte qu’Emile Louis LAM-
BERT, président de l’ U.N.A.D.I F., a défini dans une inter-
vention radiodiffusée le 24 avril 1954. «Devant l’ Histoire,
1954 sera l’année de la reconnaissance et de la fidélité» (42).

6 Cette citation sur le vote de la loi du
24 octobre 1922 portant création de
la journée nationale du 11 novembre
est tirée de l’ouvrage d’Antoine
PROST «Les Anciens Combattants et
la société française (1914-1939)»,
trois volumes, Presse de la fondation
nationale des sciences politiques,
1977.
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L’année du l0ème anniversaire de la libération de la France
ouvre, en effet, une nouvelle ère de la politique de mémoi-
re marquée par une volonté «de pardon» des crimes indi-
viduels et par une volonté «de mémoire» des actions
collectives.

Deux décisions gouvernementales essentielles illustrent
la volonté de pardon : le vote d’une loi d’amnistie spécia-
le pour les condamnés du procès d’Oradour, le 18 février
1953 et le vote de la deuxième loi sur l’amnistie des crimes
de l’occupation, le 24 juillet 1953.

La volonté de «mémoire» est illustrée quant à elle par une
série d’initiatives. Le 20 mars 1953 est votée une loi (d’ori-
gine parlementaire) qui instaure le 8 mai, fête nationale
(et journée fériée). Le 13 octobre 1953 est publié un décret
portant ouverture d’une souscription nationale pour l’érec-
tion d’un mémorial de la déportation au Struthof. En sep-
tembre 1953, le «Réseau du Souvenir» fait les premières
démarches en vue de la création d’un Mémorial de la
Déportation à Paris. Le Comité des deux anniversaires»
(1914-1944) est créé par un décret de janvier 1954 (qua-
rantième anniversaire de l’année 1914 et vingtième anni-
versaire de l’année 1944). La loi du 14 avril 1954 créée la
Journée Nationale de la Déportation ; l’arrêté du 7 mai
1954 crée une Commission exécutive de travail pour l’édi-
fication d’un Mémorial au Mont Valérien. Le 20 octobre
1955, les membres de la commission de l’Education
Nationale de l’Assemblée Nationale adoptent une résolu-
tion (présentée par Madame de LIPKOWSKI) invitant le
Gouvernement à créer un «Musée de la Résistance et de la
Déportation». En cette année 1954, une véritable politique
gouvernementale de mémoire se met en place dans laquel-
le chaque initiative s’emboîte dans la précédente.

Un homme symbolise les deux versants de cette poli-
tique : Edmond MICHELET. Fervent défenseur de l’amnis-
tie qu’il n’hésite pas à baptiser «loi de pardon» à la tribune
du Conseil de la République le 9 juillet 1953, il est à l’ini-
tiative de la proposition de loi tendant à créer la Journée
Nationale de la Déportation quelques mois plus tard.

Dans un livre qui fait aujourd’hui référence «Le syn-
drome de Vichy», Henri ROUSSO analyse les raisons de ce
tournant. En 1954, la France connaît une première période
d’expansion économique, un nouvel homme providentiel
apparaît sur la scène politique, Pierre MENDES FRANCE,
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de nouveaux déchirements occupent les Français - Dien
Bien Phu et l’Algérie, la réconciliation franco-allemande
est amorcée. Pour Henri ROUSSO, 1954 est le début d’une
longue période de refoulements (1954-1971) 7. Cette inter-
prétation aurait sans doute fort étonné les protagonistes de
cette «année de la reconnaissance et de la fidélité». Le 25 avril
1954, ceux qui participent aux cérémonies de la Déportation
croient à la fois au «devoir de mémoire» et à l'unaminité
retrouvée des déportés.

«Hier dans la nuit et le brouillard, les déportés combattaient
pour la liberté, luttaient pour la justice, souffraient pour la
paix. Demain, fraternellement rassemblés pour glorifier la
mémoire des absents et honorer ceux qui les pleurent, ils
renouvelleront le serment solennel de ne jamais oublier et de
rester toujours fidèles à leur devise : Unis comme au camp»
(Emile Louis LAMBERT, Président de l’ U.N.A.D.I.F. - Le
Déporté - mai 1954). Or, en ce 25 avril 1954, l’unanimité n’est
pas au rendez-vous. Le «Patriote Résistant» (F.N.D.I.R.P.) n’a
pas évoqué la création de la Journée Nationale de la
Déportation. Cette année là, la F.N.D.I.R.P. a mis toute son
énergie dans l’organisation d’un pélerinage à Buchenwald.

Monté en quelques semaines par l’U.N.A.D.I.F., le pro-
gramme de la Journée Nationale de la Déportation apparaît
comme une addition d’initiatives éparses prenant appui sur
des lieux de mémoire symboliques. La cohérence de
l’ensemble du programme repose sur deux entités : une urne
de cendres, et le Ministre des Anciens Combattants, André
MUTTER. Le fait majeur de cette Journée nationale est en
effet le transfert d’une urne de cendres de déportés de Paris
au Mont Valérien, suivant un parcours qui se veut symbolique.
L’urne quitte le 51, rue de Boulainvilliers dans le 16ème
arrondissement, siège de l’U.N.A.D.I.F., le 24 avril à 16
heures. Une heure plus tard, elle fait une halte en l’église Saint
Roch à la chapelle des déportés. Puis elle est transportée au
37 de la rue de Bellechasse dans les locaux du Ministère
des Anciens Combattants dans la Salle Albert AUBRY. De
18 heures à 22 heures, l’urne est veillée par une garde d’hon-
neur. La première garde d’honneur est assurée par
l’A.N.F.R.O.M., la dernière par la F.N.D.I.R. Le lendemain,
à 9 heures, elle est transférée à la cathédrale Notre-Dame où
elle est placée sur un catafalque dressé au milieu du choeur
sous un immense drapeau tricolore tombant des voûtes de la
cathédrale. L’urne est au centre de la cérémonie cultuelle
présidée par l’archevêque de Paris. Elle gagne ensuite l’Arc
de Triomphe où elle est exposée devant la tombe du Soldat

7 Henri ROUSSO - Le syndrome de
Vichy 1944-1980, Seuil 324 p. 1987.
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Inconnu (de 16 heures à 18 heures 30). Une garde d’honneur
est formée par les anciens déportés et internés. Le ravivage
est effectué par le Ministre des Anciens Combattants et par
le Président National de l’U.N.A.D.I.F.

La Cérémonie de ravivage terminée, l’urne est placée sur
un command-car. Elle gagne le Mont Valérien où elle est
déposée, à 9 heures 30, dans la crypte inaugurée le 11
novembre 1945, par le général de GAULLE. Cette cérémo-
nie du 25 avril 1954 renvoie à la cérémonie gaullienne du 11
novembre 1945. Elle réactive ce haut lieu de la Mémoire
qu’est le Mont Valérien, devenu, depuis 1946, un enjeu entre
les gaullistes et le gouvernement de la IVème République.
Depuis le 18 juin 1946, en effet, le général de GAULLE a
«confisqué le Mont Valérien» en imposant la Chancellerie de
l’Ordre de la Libération comme seul organisateur de la céré-
monie et en limitant les participants aux «seules personnes
représentant les anciens combattants». En transférant une
urne des cendres dans la crypte du Mont Valérien aux cotés
des 16 Corps inhumés parmi lesquels figurent ceux de deux
déportés résistants, le gouvernement tente de se réappro-
prier ce lieu gaullien de la mémoire. Cette réappropriation qui
trouve son prolongement dans la création le 7 mai 1954
d’une Commission exécutive de travail pour l’édification
d’un Mémorial dont la création annoncée par le général de
GAULLE le 11 novembre 1945 était, depuis lors, suspendue.

La mémoire de la déportation n’a atteint son autonomie
commémorative qu’en rompant avec la vision globalisante de
la première ère gaullienne (1944/1946). Séduite par cette
autonomie d’expression, la F.N.D.I.R.P. rallie la Journée
Nationale dès la seconde année (1955).

Le programme des cérémonies nationales conserve cette
année-là l’empreinte de ce ralliement. Quatre initiatives ont
été rajoutées au programme : une cérémonie officielle à la
Sorbonne constituée d’allocutions et d’auditions de poèmes,
une cérémonie dans le carré des fusillés du Mont Valérien au
Cimetière d’Ivry, un banquet de 600 couverts réservé aux
membres des associations de déportés, un pélerinage à la
«butte des fusillés» placé à la suite de la cérémonie devant la
crypte du Mont Valérien.

Si les trois premières initiatives ont disparu des programmes
dès l’année 1956, il n’en fut pas de même pour le pélerinage
à la «butte aux fusillés» qui connaîtra une grande destinée
commémorative.
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Le ralliement de la F.N.D.I.R.P. accroît la concurrence entre
les deux grandes fédérations (F.N.D.I.R.P. et U.N.A.D.I.F.) ;
cette concurrence qui se traduit essentiellement à travers la
publication de «messages». L’U.N.A.D.I.F. tente de maintenir
son contrôle à travers un organisme dépendant du ministère des
Anciens Combattants : le Comité du Souvenir et des
Manifestations Nationales. Créé en 1946, afin de remettre de
l’ordre dans le calendrier des collectes organisées par les asso-
ciations d’anciens combattants sur la voie publique, le Comité
du Souvenir est une commission de travail de l’Office National
des Anciens Combattants. Composé de responsables d’asso-
ciations d’anciens combattants, le comité fonctionne comme
la caisse de résonnance du monde combattant. Il met en place
un programme qui se déroule sur trois jours. Le Vendredi
consacré à la cérémonie en la synagogue de la rue de la
Victoire, le Samedi consacré à une Cérémonie religieuse à la
chapelle des déportés en l’église Saint-Roch et à une veillée
en la salle AUBRY du ministère des Anciens Combattants, le
Dimanche enfin occupé par cinq cérémonies : cérémonie en un
temple protestant, cérémonie principale devant la crypte du
Mont Valérien, messe en la cathédrale Notre Dame, pélerina-
ge à la clairière des fusillés au Mont Valérien, ravivage de la
flamme à l’Arc de Triomphe.

Dès 1956, un flambeau se substitue à l’urne de cendres
afin de maintenir un lien entre ces différentes cérémonies.
Allumé sur la tombe du Soldat Inconnu le vendredi, le flam-
beau est présent le samedi en l’Eglise Saint Roch, puis en la
salle Albert AUBRY où il est veillé de 18 heures à 20 heures.
Le dimanche, il est porté en la cathédrale Notre Dame puis à
la crypte du Mont Valérien avant de revenir à l’Arc de Triomphe
où il est éteint à 19 heures. De 1957 à 1963, ce programme
commémoratif connaîtra trois modifications liées à la création
de trois lieux de mémoire de la déportation : le mémorial du
martyr juif inconnu, le mémorial de la France combattante et
le mémorial des martyrs de la déportation.

L’idée de création d’un «Mémorial du Martyr Juif
Inconnu» a été lancée en 1951. La première pierre du monu-
ment a été posée le 17 mai 1953. Cette création marque la
véritable émergence d’une filiation juive de la déportation.
Alors que le monument inauguré en 1949 à la synagogue de
la rue de la Victoire, inscrivait la mort des Juifs dans
l’ensemble des morts français, le mémorial du martyr juif
inconnu inscrit lui la mort des Juifs dans celui de toutes les
victimes juives du génocide. L’apparition de cette filiation
juive de la déportation suscite de fortes oppositions dans de
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nombreux milieux juifs et non juifs. «Il est question d’élever
à Paris, derrière l’Hôtel de Ville, un monument à la mémoi-
re de tous les Israélites déportés, victimes de la barbarie
nazie. Le secrétaire général craint que la différenciation qui
sera ainsi faite parmi toutes les victimes de la barbarie nazie
ne desserve plus qu’elle ne servira la mémoire de ceux qui
tombèrent dans des conditions si atroces» souligne le bulle-
tin de la F.N.D.I.R.P. en novembre 1952.

A partir de 1957, le mémorial du martyr juif inconnu est
inclus dans le programme de la Journée Nationale de la
Déportation. Dans la matinée du dimanche «une courte et très
digne cérémonie y est organisée». Généralement la céré-
monie se déroule sur le parvis du Mémorial. Elle est marquée
par un dépôt de gerbes, l’allumage d’une flamme a partir du
«flambeau sacré», une minute de silence et la sonnerie aux
Morts. Exceptionnellement la cérémonie peut se dérouler
en deux temps : une cérémonie sur le parvis, suivie d’une
cérémonie dans la crypte avec chant, sonnerie aux Morts,
minute de silence et lecture du Kaddiche. Le mémorial
s’impose, dès lors, comme le lieu essentiel de la mémoire
juive, au travers de cérémonies annuelles, en septembre ou
octobre le Hazkara (célébration annuelle à la Mémoire des
morts juifs), en avril, la Journée de la Déportation et la com-
mémoration du soulèvement du ghetto de Varsovie. Il s’impo-
se aussi dans la création d’un modèle propre aux cérémonies
Commémoratives juives où le discours et la prière tiennent
une place prépondérante. Dans la bataille de mémoire feutrée
qui oppose, à partir de 1956, les deux lieux que sont la syna-
gogue de la rue de la Victoire et le mémorial du martyr juif,
la victoire du second site fut rapidement totale. Elle ne fut
entérinée qu’en 1985 par le programme de la Journée
Nationale de la Déportation. Le second mémorial est une créa-
tion éminemment gaullienne.

Le ler juin 1958, le général de GAULLE devient Président
du Conseil. Dès lors et en pleine guerre d’Algérie, il décide
d’achever le Mémorial de la France Combattante au Mont
Valérien. Le 20 juin 1958, il charge, par arrêté le Colonel
PONCHARDIER, de mener à bien la réalisation de ce haut-
lieu qu’il inaugure le 18 juin 1960. Dans ce monument gran-
diose, un long mur de pierres de 100 mètres adossé a la
fortification du fort, séparé en son centre par une Croix de
Lorraine dans laquelle une ouverture donne accès à une
crypte creusée à flanc de côteau, la place de la déportation
reste conforme a l’idée que le Général en avait en 1945, une
place secondaire diluée dans une mémoire globale. Trois
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symboles rappellent la déportation : un seul cercueil contre
deux en 1945, une urne de cendres, celle qui fut transférée
dans la crypte provisoire en avril 1954 et qui est désor-
mais enfouie au choeur de l’hémicycle de la crypte sous une
sculpture d’acier, symbolisant les flammes d’un four cré-
matoire, et un des 16 hauts-reliefs de bronze qui ornent le
mur extérieur du Mont Valérien. Oeuvre du sculpteur Henri
LOGIFOUL, ce haut relief est suggestif : «Dans un suprê-
me effort, deux mains émaciées tentent d’arracher les bar-
belés qui lacèrent le coeur torturé sur le calvaire de
l’importante cohorte des déportés» 8. De la crypte, un impo-
sant escalier permet d’accéder a un itinéraire aménagé, «le
parcours du souvenir», qui conduit à la clairière des fusillés.
La création du Mémorial de la France combattante indivi-
dualise ainsi deux espaces : «un espace global» qui est le
Mémorial de la France combattante avec sa composante
gaullienne, croix de Lorraine et inscription de l’appel du 18
juin 1940, et un espace «résistance» qui est le parcours du
souvenir et la clairière des fusillés.

Le troisième mémorial est l’oeuvre du Réseau du
Souvenir. Il est conçu, dès l’origine, comme «le monu-
ment» de toute la déportation française. «Cette crypte est
dédiée au souvenir des 200.000 Français, sombrés dans la
nuit et le brouillard, exterminés dans les camps nazis de
1940 à 1945» 9. Bien qu’aucun texte n’oppose ce mémorial
au mémorial du martyr juif inconnu situé à quelques cen-
taines de mètres, la chronologie souligne la concurrence
existante entre les deux mémoriaux. La première pierre du
mémorial du martyr juif inconnu a été posée le 17 mai
1953, la première démarche du Réseau du Souvenir auprès
du Conseil de Paris a été effectuée en septembre 1953. Le
24 juin 1954, ce Conseil vote à l’unanimité «l’érection
d’un Monument aux Martyrs de la Déportation sur le ter-
ritoire de la ville de Paris». La commission artistique du
Réseau choisit un architecte, Georges Henri PINGUSSON.
Le 22 mars 1956, l’assemblée municipale de Paris donne son
accord pour que le Mémorial soit élevé «à la pointe de
l’Ile de la Cité, en amont de la Seine, square de
l’Archevêché». Le 30 juin 1956, le ministère de l’Intérieur
autorise l’érection du Mémorial et le 13 décembre 1960 le
lancement de la souscription publique. Le 10 janvier 1961,
un Comité National est créé. Le 11 avril 1962, le corps
d’un Déporté inconnu provenant de la nécropole nationa-
le du Struthof est inhumé dans la crypte du Mémorial. Le
lendemain, le général de GAULLE, entouré du Premier
Ministre et de plusieurs ministres, inaugure ce haut-lieu.

8 Le Mont Valérien - Le Mémorial de
la France Combattante, brochure édi-
tée par le Secrétariat d’Etat aux
Anciens Combattants, Paris, 1977,
73 pages.

9 Le Mémorial des Martyrs de la
Déportation. Brochure éditée par le
“Réseau du Souvenir”, (1963).
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Conçu comme une crypte, le Mémorial s’interprète
comme un itinéraire initiatique en trois phases auxquelles
correspondent trois moments de l’architecture 10.

- une phase de silence : la traversée du square dans lequel
est construite la crypte permet aux visiteurs de s’éloigner
de l’agitation urbaine.

- Une phase de dépaysement : un escalier étroit et raide
constitue une transition entre le monde des vivants et celui
des morts, véritable «descente aux enfers». Le monde exté-
rieur s’évanouit et l’on pénètre dans un espace replié sur lui-
même, intemporel, où interviennent uniquement l’eau et le
ciel. La relative hauteur des parois hostiles et nues contri-
bue a créer une sensation de claustrophobie. PINGUSSON
reconstitue, ce faisant, la notion de lieu de détention : un
endroit fermé, situé dans la ville mais avec laquelle l’usa-
ger ne peut plus avoir de contact, ce qui exacerbe son désir
de liberté. Le parvis se veut un lieu ambigu, à la fois ouvert
et fermé.

- Une phase de présence : après un étroit passage entre
les deux murailles, le visiteur est confronté au souvenir
matérialisé par la lueur unique qui brille au fond de la gale-
rie.

La qualité de l’espace, sans véritable équivalent dans
l’architecture occidentale frappe. Elle présente une limite
essentielle : cette crypte n’est pas faite pour les manifesta-
tions spectaculaires. Elle est un lieu de pélerinage et de
méditation. Le choix architectural impose le silence et le
recueillement. Tout naturellement, la crypte de l’Ile de la
Cité accueille, à partir de 1963, la veillée de la Journée de
la Déportation et se substitue à la salle Albert AUBRY.

Dès lors et pour vingt ans, le programme de la Journée
de la Déportation connaît une fossilisation apparente que
perturbe la bataille de Mémoire dont l’enjeu est le Mont
Valérien. Au Mont Valérien, la cérémonie de la Journée
Nationale de la Déportation a, en effet, dû s’adapter à la nou-
velle géographie de la mémoire. Entre le mémorial de la
France combattante et la clairière des fusillés, la bataille fait
rage. La période gaulliste (1962/1974-75) est marquée par
la prépondérance du premier de ces espaces-mémoire.

La cérémonie du Mont Valérien du dernier dimanche
du mois d’avril se déroule en deux temps : une cérémonie

10 Sur l’aspect architectural du
Mémorial, il existe plusieurs études :
- “Monuments aux Déportés à Paris”,

aujourd’hui Art et Architecture
N° 39, novembre 1962.

- Mémorial des Déportés à Paris -
Formes actuelles, N° 10, janvier
1963.

- A Paris, le Monument aux Martyrs
de la Déportation - La construction
moderne N° 1, 1963.

- War Memorial, Paris - Architectural
Review N° 793, mars 1963.

- War Memorial, Paris - Architectural
Design N° 4, avril 1963.

- Paris, Mémorial de la Déportation -
A.M.C., La revue d’architecture du
Moniteur N° 19, février 1988.

41



principale, organisée devant le mémorial de la France com-
battante. Elle est calquée sur celle du 18 juin : en présen-
ce de troupes de la garnison de Paris, les participants
prennent place devant la porte de la crypte et assistent aux
gestes traditionnels : dépots de gerbes, ravivage de la flam-
me avec le «flambeau sacré», Chant des Partisans exécuté
par une musique militaire. Puis se déroule une cérémonie
secondaire, «un cortège se forme ensuite, ayant à sa tête les
drapeaux des associations, et les personnalités officielles et
se rendra en pélerinage sur le terre-plein de la butte des
fusillés». Le passage entre la mémoire globalisante gaul-
lienne et la mémoire résistante est marqué par le changement
de porteur du «Flambeau Sacré». Du mémorial de la dépor-
tation de l’Ile de la Cité jusqu’au bouclier de la flamme du
mémorial de la France Combattante, le flambeau est porté
par l’A.N.F.R.O.M. De la crypte du Mémorial à la clairiè-
re des fusillés et jusqu’à l’Arc de Triomphe, le flambeau est
porté par l’Association des familles de fusillés et massacrés
de la Résistance dont la présidente d’honneur est Madame
Gabrielle PERY.

A partir de 1975, la cérémonie secondaire se développe
en se diversifiant.

Un geste symbolique est ajouté au programme en 1977 :
la plantation d’un rosier qui porte le nom de «résurrec-
tion» par le Secrétaire d’Etat aux Anciens Combattants.
Deux années plus tard, sous la présidence du Premier
Ministre se déroule dans la clairière une véritable cérémo-
nie d’une durée de 30 minutes, avec le salut des couleurs,
la lecture d’un poème, le «Chant des Marais» et le «Chant
des Partisans» interprétés par une chorale de petits chanteurs
et non par une chorale militaire, un dépot de gerbe par des
enfants, la sonnerie aux Morts et la minute de silence. Dès
lors, l’espace commémoratif de la clairière se structure.
Au centre de l’espace, autour de la «dalle sacrée», prennent
place les présidents des grandes associations du monde de
la déportation, les présidents des deux associations des
familles de fusillés ainsi que le président du comité natio-
nal du martyr juif inconnu. Tout autour de ce premier espa-
ce, au pied de 14 bannières sur lesquelles sont inscrits 14
noms de camps de déportation prennent place les prési-
dents des amicales de camp.

Le 29 avril 1984, la victoire de l’espace-résistance est
totale. La cérémonie devant le Mémorial dure moins de
30 minutes (entre le premier dépot de gerbes et le départ du
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Secrétaire d’Etat aux Anciens Combattants pour la clai-
rière), la seconde cérémonie dure 55 minutes (entre l’arri-
vée du Secrétaire d’Etat pour la clairière et son départ du
Mont Valérien). La mémoire de la déportation a définiti-
vement coupé ses liens avec «l’imaginaire gaullien».

***
**

En cette année 1984, alors que triomphe, dans le domai-
ne commémoratif la composante résistante de la déportation,
la participation aux cérémonies nationales à Paris est en
décroissance. Depuis cinq ans, la messe traditionnelle de la
Déportation a déserté la grande nef de la cathédrale Notre-
Dame pour l’espace plus réduit de l’église Saint-Louis des
Invalides.

Une profonde cassure s’est développée entre la com-
mémoration de la déportation et la perception que l’opinion
publique a de l’histoire de cette déportation. On commémore
la déportation résistante, alors que les Français, dans leur
majorité, assimile déportation et shoah. Cette assimilation
est l’aboutissement d’un lent processus dont Henri ROUS-
SO a fixé la chronologie 11 et dont la création d’une Journée
Nationale, du16 juillet est la concrétisation.

11 Henri ROUSSO, l’ouvrage cite les
événements jalons de ce réveil de
mémoire.
- 1956 - publication du livre de

SCHWARTBART “Le dernier des
justes”.

- 1972 - projection du “chagrin et la
pitié” la rupture essentielle : la guer-
re des six jours (juin 1967) et la
conférence de presse du général de
Gaulle (27 novembre 1967).
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Génocide et Déportation :
rapports et spécificités (*)

Il faut savoir gré à la Fondation Auschwitz d’avoir ins-
crit à son ordre du jour le problème qui nous occupe. On voit
en effet apparaître un certain nombre de distorsions et de
confusions sur lesquelles il convient de s’interroger, en
raison de l’importance des enjeux, en particulier certaines
études qui, arguant de sa spécificité, tendent à isoler de la
Déportation le génocide des juifs et des Tziganes 1, notam-
ment par le biais de l’opposition entre camps de concen-
tration et camps d’extermination. Nous nous proposons
d’examiner cette distinction et ses implications historiques.

1) Questions de terminologie

Sachant que la terminologie est souvent révélatrice des
présupposés, nous suggérons d’aborder le problème sur ce
plan avant d’en venir aux deux termes en question.

L’image de la Déportation et des déportés a évolué au
cours de la guerre et depuis en fonction des informations dis-
ponibles et de l’état de l’opinion publique. Témoin le mot
«déporté «, qui signifie à l’origine «condamné à la dépor-
tation» 2. Il désigne en français un détenu étranger dans les
camps nazis, puis tout détenu dans ces camps, enfin tout sur-
vivant après la seconde guerre mondiale et jusqu’à nos
jours. Ainsi, de la peine politique infamante, on est passé
à la valorisation des souffrances.

Dans les années qui ont suivi la libération des camps, on
utilisait indifféremment «bagne», «camp», «camp nazi»,
«camp d’extermination», «camp de la mort», «camp de la
mort lente». Ce n’est que progressivement et assez récem-
ment que la prise de conscience d’une spécificité du géno-
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1 Dans cette étude, génocide, sauf
spécification, désigne le génocide des
prétendues races inférieures.

2 «Peine politique afflictive et infa-
mante, qui consiste dans le transport
définitif du condamné hors du terri-
toire national français». (Petit Robert,
1989).

(*) Communication prononcée le 26
novembre 1992 à la commission
«Milieux de Mémoire - Survivants/-
Héritiers». (Président de  séance :
M.P. Marcq, Recteur de l' U.C.L.).



cide a conduit les historiens à distinguer deux types de
camp, camps de concentration et camps d’extermination,
séparant ainsi clairement les deux composantes de la
Déportation au sens large. C’est cette différenciation que
nous retenons en première analyse : résistants d’une part,
et de l’autre victimes du génocide 3.

2) Articulation camps de concentration / camps
d’extermination

Le système du camp de concentration est bien rodé
depuis huit ans quand le camp d’extermination en reprend
le modèle. Il y trouve les cadres expérimentés dont il a
besoin. Le système clos implanté dans une zone interdite
assure au génocide le secret d’État, comme celui des basses
oeuvres de la répression politique ou de la fabrication des
armes secrètes l’assure au camp de concentration.

C’est le cas de l’«opération Reinhard» (Treblinka, Belzec,
Sobibor, Chelmno) qui couvrait le Gouvernement Général
et le Warthegau, dont les camps étaient tous placés sous
l’autorité de la Gestapo. Dans les cas les plus élaborés,
Maïdanek et surtout Auschwitz, on ne peut séparer le camp
d’extermination du camp de concentration en raison de
l’interpénétration des deux systèmes, outre le fait qu’ils
constituent des composantes d’un système qui les dépasse,
lui-même partie intégrante d’un appareil d’État gigantesque
et hautement structuré.

Chacun utilise les ressources et les services de l’autre
pour satisfaire ses besoins, comme en témoignent les
exemples suivants, empruntés à Auschwitz :

1°) le pillage à grande échelle des effets des victimes ne
peut se concevoir sans un énorme secteur annexe destiné à
les entreposer, les trier, les expédier (plus de 30 baraque-
ments) ;

2°) le camp d’extermination sert accessoirement à l’éli-
mination des détenus cachectiques, blessés, malades, du
camp de concentration, outre les «indésirables» et opposants
politiques de la région;

3°) dans le domaine économique, on prélève sur les
convois qui arrivent au camp d’extermination les quantités
de main-d’oeuvre nécessaires au fonctionnement de
l’ensemble et aux entreprises SS ou autres des environs.
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Qu’il suffise ici de citer deux exemples de la polyvalence
de ces services : le «service politique», parmi ses diverses
activités, s’occupait à la fois des dossiers personnels des
détenus, de la sécurité des camps, et de la gestion des fours
crématoires ; le «service de l’administration économique»
s’occupait aussi bien des finances, du chauffage, que de
«l’entretien et la conservation des bâtiments d’habitation et
des fours crématoires» 4, en même temps qu’il contrôlait le
Canada (secteur où étaient triés les vêtements et les biens
personnels des victimes) et l’approvisionnement en nour-
riture et en vêtements des détenus et des SS. Impossible, on
le voit, de séparer camp de concentration et camp d’exter-
mination dans la réalité du fonctionnement.

Birkenau a été conçu au cours de l’été 1941 comme un
camp pour 100.000 prisonniers de guerre, manifestement
pour des Soviétiques. C’est en janvier 1942 qu’y com-
mença l’extermination des juifs. Rappelons que le plan du
15 août 1942 prévoyait la construction d’un complexe pour
200.000 prisonniers de guerre, outre les installations d’exter-
mination. On y comptait en 43-44 près de 21.000 Tziganes
et (surtout des juifs) 13.000 détenus au camp des hommes,
2.500 malades à l’hôpital, environ 5.000 détenus en qua-
rantaine, 5.000 au camp «familial», près de 60.000 femmes
(hongroises, en majorité) et en septembre 1944, 27.000
dans un autre secteur, etc. A quoi il convient d’ajouter les
filiales agricoles et industrielles qui avaient recours à ce
vivier de main-d’oeuvre disponible.

Birkenau ne fut donc nullement un pur camp d’exter-
mination dans sa globalité. On voit qu’il n’a cessé, par ses
dimensions, ses effectifs, ses projets d’extension, de consti-
tuer aussi un des plus grands camps de concentration du
régime hitlérien, même si une part des effectifs était promise
à l’extermination (camp des Tziganes, camp «familial»,
etc.) à plus ou moins long terme. Si un camp d’extermina-
tion se définit par sa finalité et son autonomie, tels Belzec
et Sobibor, un camp de concentration se définit de même,
et ce fut le cas d’Auschwitz I, qui fut un camp de concen-
tration de 1940 à 1945. Le centre d’extermination 5 fut
implanté au camp de concentration de Birkenau dans le
cadre de la «solution finale», et dans ce camp mixte les
diverses fonctions n’ont pas cessé de coexister ensuite,
certaines se développant ou se réduisant au sein de
l’ensemble selon l’importance des besoins, régionaux pour
la main-d’oeuvre, européens pour le génocide.
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3) Évolution d’un concept : camp d’extermination

Nous avons accepté dans une première phase le concept
de «camp d’extermination», en nous limitant surtout à
Auschwitz. Une analyse plus serrée fait apparaître qu’il
n’est pas moins sujet à caution que «déporté» ou «dépor-
tation».

Rappelons, d’un point de vue historique, que le régime
nazi a sécrété dès le début le système concentrationnaire de
sinistre mémoire. Même si les formes initiales des «camps
sauvages» furent diverses, le système répressif nouveau
était fondamentalement présent partout, dans les finalités
comme dans les principes d’organisation. C’est là que
furent formées les troupes d’élite SS qui devaient s’illustrer
à la fois dans les camps de concentration et dans l’entreprise
d’extermination. Rappelons aussi que celle-ci visa d’abord
les malades mentaux allemands dès 1939, et qu’une certaine
technologie était dès lors disponible, en même temps qu’un
personnel qualifié 6. C’est seulement après le déclenchement
de la guerre, avec l’invasion de l’URSS, que la politique
antijuive du régime changea radicalement. En Pologne
occupée, on avait procédé au regroupement en ghettos en
vue d’une éventuelle expulsion. On passe ici à la «solution
finale», confiée d’abord aux tâtonnements des
Einsatzgruppen 7, qui sévirent en URSS occupée, exécutant
soulignons-le à la fois les juifs et les cadres politiques
soviétiques. Ce n’est qu’après ces nombreuses «expé-
riences» que les inconvénients divers des méthodes impro-
visées conduisirent à la création des camps d’extermination
en Pologne orientale, à des fins déterminées.

Dans l’usage courant du terme, «camp d’extermination»
a pris une extension abusive. Alors qu’il s’agit de formes
d’organisation du processus historiquement datées et à
fonction régionale dans le cadre du génocide européen,
l’expression a fini par englober la totalité des installations
de ce genre, même quand le cas est sensiblement diffé-
rent. Ce qui a permis d’opposer deux catégories, et deux
catégories seulement, qui seraient représentatives, l’une
des déportés résistants (les camps de concentration), l’autre
des déportés «raciaux» (les camps d’extermination). Cette
dichotomie est contestable.

Voyons les choses de plus près : Treblinka, Chelmno,
Sobibor et Belzec constituent des centres autonomes, de
conception provisoire, destinés à remplir leur fonction de
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«nettoyage» dans le cadre régional polonais, puis à dispa-
raître sans lais-ser de traces 8. L’opération terminée, le
camp rasé, les installations démontées, on sait qu’il était en
général procédé au reboisement du site. Ces camps répon-
dent seuls à la définition stricte du camp d’extermination.
A Maïdanek et à Auschwitz, on a greffé la fonction d’exter-
mination sur des camps importants préexistants.

Le contraste est frappant entre le caractère provisoire
de ceux-là et le béton de celui-ci, manifestement à vocation
continentale et durable. Auschwitz constitue un gigan-
tesque complexe couvrant 40 kilomètres carrés, situé au
coeur d’un réseau de routes, de voies ferrées, d’entreprises
industrielles et agricoles, de casernes SS. L’ensemble
n’évoque guère un camp de concentration classique, enco-
re moins un camp d’extermination tel que Belzec ou
Chelmno (qui ne mesurait que 275 mètres sur 263, et où
périrent au moins 150.000 victimes). Il suffit, pour s’en
convaincre, de consulter la carte publiée dans Auschwitz 9,
où convergent vers Birkenau des flèches provenant de dix-
sept pays d’Europe.

Auschwitz apparaît avant tout comme un immense
conglomérat lié aux projets nazis de germanisation de
«l’espace vital» à l’est, de «purification» biologique, c’est-
à-dire de génocide des juifs, des Tziganes, puis des Slaves 10.
Comme dans une machine bien huilée, les divers organes
fonctionnaient simultanément, imbriqués les uns dans les
autres, chacun dans son domaine. Dans le même temps où
les quatre grands «crématoires» crachaient leur fumée
sinistre, les spécialistes traçaient les plans de l’extension du
camp, les Kommandos partaient au travail vers les usines ou
les mines, les convois attendaient leur tour.

Certes, on peut concevoir que le caractère abominable du
génocide industriel incite certains à privilégier cette fonc-
tion exterminatrice au point qu’elle envahit Birkenau et
occulte le reste, de même que pour d’autres les camps
d’extermination ne concerneraient que les juifs, alors qu’y
moururent aussi des Polonais et des Soviétiques (civils et
prisonniers de guerre), et des Tziganes. On ignore souvent
que les installations d’extermination de Birkenau, «Canada»
compris, n’occupaient qu’environ 10% de la surface du
camp.

C’est selon nous le passage de l’extermination du stade
régional (Treblinka, Belzec) au stade européen qui a fait
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abandonner le modèle de camp spécifique éphémère (le
camp d’extermination) au profit d’une formule plus adap-
tée aux nouveaux besoins : l’insertion dans un camp de
concentration (Maïdanek) ou dans un complexe concen-
trationnaire (Auschwitz). Un tel changement met en ques-
tion le concept extensif de «camp d’extermination»
généralement accepté. Birkenau, dans cette perspective, se
situe donc au point d’aboutissement de l’évolution des
techniques d’extermination nazies, depuis les fusillades, les
camions à gaz de Chelmno, les essais divers d’industria-
lisation, jusqu’à la formule définitive réalisée 11. Le camp
d’extermination disparaît ici en tant qu’entité et se trans-
forme en secteur au sein d’un complexe qui, lui-même,
dépasse le camp de concentration par son échelle et ses
fonctions. Le concept nouveau qui englobe les deux caté-
gories dispose dorénavant d’une logistique bivalente.

L’esprit inventif des organisateurs nazis a conçu un archi-
modèle plus adapté et plus économique que camp de
concentration et camp d’extermination séparés, pour lequel
la terminologie actuelle ne comporte aucun terme. Dans cet
ensemble, on l’a vu, le secteur du génocide ne constitue
qu’un «service», important certes, et «spécial» à plus d’un
titre. Si on essaie de pénétrer la psychologie d’un Rudolf
Hoess, commandant du camp (1940-43), d’après ses
mémoires et ses dépositions devant le Tribunal de
Nuremberg, il apparaît clairement, au risque de choquer cer-
tains, que l’administrateur nazi modèle, s’il est d’abord
fier de cette mission exceptionnelle, ne se sent pas moins
d’abord le chef d’une entreprise gigantesque (la construc-
tion du camp d’Auschwitz IV ne fut stoppée que par l’avan-
ce des troupes soviétiques) : «Or, la construction et
l’agrandissement du camp étaient ma tâche essentielle et
devaient le rester au cours des années suivantes, même
lorsque d’autres besognes vinrent s’y ajouter (*). C’est à
cette tâche que je vouai tout mon temps, toutes mes pensées.
C’est à elle que je devais subordonner tout le reste, car
c’est seulement ainsi que je pouvais diriger l’ensemble» 12.

Nul ne songe à nier la spécificité du génocide des «races
inférieures» et en particulier celui des juifs. Il est manifeste
que le caractère «racial» de l’extermination entraînait la
mort de la totalité du groupe humain concerné, à la diffé-
rence du résistant qui était généralement puni pour son
action personnelle ou pour le danger qu’il représentait
pour le régime. D’autre part, l’assassinat en masse dans les
installations d’Auschwitz conçues à cet effet, l’organisa-

50

11 Une citation intéressante figure
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Hoess, au cours de laquelle il lui
déclara : «Les centres d’extermina-
tion déjà existants dans la zone orien-
tale ne sont pas en état de mener
jusqu’au bout les grandes actions qui
sont projetées. C’est donc dans ce
but que j’ai choisi Auschwitz,
d’abord à cause de sa situation favo-
rable du point de vue des communi-
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(*) souligné par l'auteur.

12 HÖSS (1959), p. 143. Citons éga-
lement : «Selon la volonté de
Himmler, Auschwitz était destiné à
devenir le plus grand camp d’exter-
mination de toute l’humanité», p.199.
A mon sens, cela signifie en clair que
dans le complexe d’Auschwitz devait
être implanté le plus grand centre
d’extermination du monde.



tion des transports ferroviaires à l’échelle européenne,
l’exploitation des cadavres et des effets «récupérés», ont
frappé à juste titre l’opinion mondiale en 1945, tout autant
que le nombre supposé de victimes. Il est incontestable
que le sort des juifs dans le régime nazi fut le pire de tous
et que - globalement parlant, et non au niveau local ou
individuel - même dans les camps de concentration, les
résistants ont connu un taux de mortalité bien moins élevé,
et des conditions généralement moins dures que les «sur-
sitaires» juifs, sans parler des persécutions, des ghettos et
même du retour - pour ceux qui revinrent dans leur pays.

Le fond du problème est ailleurs. Isoler un phénomène
pour le décrire - phénomène spécifique lié à un certain
groupe humain - ne devrait pas entraîner de coupure radi-
cale, voire d’opposition, avec l’ensemble dans lequel il
s’insère, ensemble servant une politique gouvernementale
déterminée et ensemble administratif qui contrôle son appli-
cation concrète. De même qu’à Auschwitz la fonction exter-
minatrice était étroitement imbriquée à toutes les autres, on
l’a vu plus haut, de même l’articulation de l’antisémitisme
avec les autres composantes de l’idéologie nazie doit être
mise en lumière.

4) Un but de guerre peut en cacher un autre

Curieusement, puisqu’il s’agit d’un régime qui avait fait
du mensonge et de la fourberie une méthode de gouverne-
ment, on prend souvent pour argent comptant l’idéologie hit-
lérienne telle qu’elle se présente, au lieu de s’efforcer
d’analyser les raisons pour lesquelles elle était construite
ainsi en vue de fanatiser les masses.

On sait que dans cette idéologie les «races inférieures»
(en l’occurrence, juifs et Tziganes) sont considérées comme
indignes de vivre, danger mortel pour la «race supérieure»,
leur anéantissement étant présenté comme une mesure de
purification en même temps que de sécurité. La place cen-
trale assignée au Juif (le singulier archétypal est très signi-
ficatif) s’explique par le fait que ce groupe humain est
traditionnellement porteur en Europe chrétienne d’une
charge symbolique intense et qu’il est assez aisé de le dia-
boliser. C’est donc lui qui va constituer la clef de voûte de
l’idéologie hitlérienne. «On a besoin d’un ennemi visible»,
déclarait Hitler. Il aurait pu ajouter «et vulnérable», en rai-
son de l’antisémitisme ambiant. La politique antijuive
désigne le bouc émissaire, l’isole, l’ostracise, le détruit
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moralement, avant de l’exterminer. L’anéantissement des
femmes, enfants et vieillards se justifie dans ce cadre par
une théorie raciale qui exige l’élimination du sang crimi-
nel en soi : l’enfant est ici aussi coupable que l’adulte, le
grabataire que le malade mental, coupable du crime d’exis-
ter.

La politique antisémite, outre son rôle de diversion,
renforce la cohésion de la communauté mythifiée en sub-
stituant la lutte des races à la lutte des classes 13 : la pré-
tendue race juive est le pendant nécessaire de la «race des
seigneurs». Elle en exalte la supériorité biologique par
l’abaissement corollaire des réprouvés ; dans le même
temps, elle terrorise la population par le spectacle du sort
réservé aux ennemis de l’État ; elle permet enfin, à travers
le mythe du Juif qui tire les ficelles de toutes les menaces
et de tous les fléaux, de salir, par amalgame, opposants poli-
tiques et ennemis extérieurs. D’où le slogan célèbre : «Les
juifs sont notre malheur», qui porte en lui la conséquence
inéluctable qu’est le génocide, lorsque les conditions géné-
rales en seront réunies. De l’anéantissement dans les mots,
le régime passera à l’anéantissement dans les actes.

Il est clair que la menace juive contre le régime était une
pure fiction mise en scène en 1933 par les nazis pour jus-
tifier leur entreprise globale. Dans la politique générale du
gouvernement hitlérien aux ambitions démesurées, une
place privilégiée était donc assignée à la politique antisé-
mite ; mais ce sont les mêmes dirigeants qui concevaient
l’ensemble, même si des services spécialisés distincts
assuraient l’exécution des décisions. De ce point de vue,
la politique raciale n’est pas foncièrement étrangère à la
répression politique, contrairement à ce que tendraient à
laisser croire les analyses évoquées plus haut. Nous avons
montré l’articulation des camps de concentration et des
camps d’extermination au niveau de l’exécution, et on
pourrait aussi citer, dans le même ordre d’idées, le cas
exemplaire d’un Barbie qui, dans son rôle de policier nazi,
pourvoyait à la fois le camp de concentration (les résistants)
et le camp d’extermination (les enfants d’Izieu) au sein de
la SIPO-SD de Lyon, étant responsable à la fois de la sec-
tion IV (affaires juives) et de la section VI (Résistance) 14.

On ne saurait donc faire l’économie de la mise en pers-
pective de la politique antijuive du régime nazi, c’est-à-dire
son intégration à l’ensemble qui lui donne son véritable
sens, sous peine d’être dupe des manipulations idéolo-
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giques dans lesquelles ses dirigeants étaient passés maîtres.
Elle masque des objectifs plus généraux en tant qu’instrument
idéologique fondamental. Vues sous cet angle, la persécution
raciale et la répression des adversaires politiques s’inscrivent
dans un projet qui articule à ses propres fins la spécificité de
chacune.

5) Premières conclusions

1 - Auschwitz se situe au dernier stade d’une évolution his-
torique de la politique raciale du nazisme, la phase de la
«solution finale» à laquelle furent également voués les
Tziganes (en France, c’est le Commissariat général aux
Questions juives qui en fut chargé 15 : mais il est clair qu’outre
ceux-ci et les prisonniers de guerre soviétiques sur qui avait
été expérimenté le gaz, les immenses installations (chambres
à gaz et crématoires) pouvaient servir pour les suivants sur
la liste, à savoir les Slaves. Maïdanek, et surtout Auschwitz,
étaient liés à un projet planétaire de remodelage de l’espèce,
de «purification» dépassant cette «solution finale» elle-
même, dont seules les installations auraient été conservées.

2 - Auschwitz se situe d’autre part au terme d’une évolu-
tion technique des méthodes d’extermination utilisées en
Pologne puis en URSS par les Einsatzgruppen en 1940-41,
après la formation des tueurs dans le système concentra-
tionnaire depuis 1933 et l’expérimentation sur les malades
mentaux allemands à partir de 1939. Hoess, lui-même, avait
été formé à Dachau, puis à Sachsenhausen, avant d’être
nommé commandant d’Auschwitz en 1940. Ce fut là qu’en
raison des conditions locales, des plans de Himmler et des
compétences des exécutants, la machine à exterminer attei-
gnit un degré maximal d’efficacité.

3 - Toutefois, aussi performante qu’elle ait pu être, on ne
doit pas perdre de vue qu’elle ne constitua qu’un élément
d’une organisation étendue à l’échelle européenne, mettant
en jeu des gouvernements, des polices, des administrations,
des ministères, des réseaux ferroviaires, des camps de regrou-
pement à plusieurs niveaux, des prisons, des ghettos, des
détachements militaires, des installations économiques pour
la «récupération» des effets et des biens des victimes. Si
Auschwitz paraît immense aux yeux du visiteur en tant que
complexe concentrationnaire, c’est un endroit infime à l’échel-
le continentale que celui qui vit mourir ici plus d’un million
de victimes. On reste médusé devant la perfection d’une
machinerie qui, dans son stade le plus artisanal (le bunker
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2 de Birkenau), pouvait déjà gazer des dizaines de milliers
de personnes dans une coquette maison paysanne de quatre
pièces, et qui exigeait aussi peu de personnel : à Chelmno,
vingt SS et cent cinquante gendarmes 16 suffisaient à la tâche.

***
**

Auschwitz doit donc être replacé dans le cadre histo-
rique, technique et surtout politique de l’entreprise nazie
colossale dont il est le rouage terminal, que la charge affec-
tive et spectaculaire inouïe du plus grand crime de l’histoire
et son caractère industriel et étatique ont gravé dans les
mémoires.

Nous avons souligné à plusieurs reprises les glissements
sémantiques que présentent les vocables étudiés plus haut.
Constatons maintenant que peu des mots concernés sortent
indemnes de l’analyse. «Déporté» et «déportation» pré-
sentent successivement et simultanément plusieurs accep-
tions. Si «camp de concentration» renvoie à un concept
assez bien défini, «camp d’extermination» - à partir de ces
premiers camps de Pologne - a élargi son acception, comme
on l’a vu plus haut. Non seulement, pour bien des locuteurs,
l’expression couvre des centres d’extermination (de
Chelmno à Birkenau), mais de proche en proche, et en rai-
son de la phase «sauvage» de l’extermination et des mul-
tiples massacres qui se sont poursuivis jusqu’à la fin de la
guerre, elle équivaut tout simplement pour beaucoup au
théâtre du génocide des juifs, ce qui ne correspond pas à la
réalité historique. De surcroît, dans l’usage courant et relâ-
ché, en raison de la charge émotive de ces vocables, on a uti-
lisé et on utilise encore sans discrimination «camp de
concentration» et «camp d’extermination» en songeant à la
«mort lente», l’extermination par le travail.

En ce qui concerne Auschwitz, il importe d’éclairer sa
lanterne, tant le nom peut avoir d’acceptions. Nous distin-
guons quatre niveaux :

1 - Auschwitz, camp central, distinct de Birkenau (res-
pectivement Auschwitz I et Auschwitz II) ;

2 - Auschwitz en tant que complexe concentrationnaire
(Auschwitz I, Auschwitz II, Auschwitz III) ;

3 - Auschwitz en tant que théâtre et symbole du génocide
des juifs (et, pour certains, des Tziganes) ;
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4 - Auschwitz en tant que symbole de la Déportation
dans son ensemble (représentant tout le système des camps
de concentration et des camps d’extermination, etc).

Une telle extension progressive du concept «Auschwitz»
n’a au reste rien pour surprendre. Il reste fort peu de traces
et de témoins des camps d’extermination - et pour cause ! -, et
encore moins des massacres sauvages organisés par les
Einsatzgruppen, alors que les vestiges du centre d’exter-
mination de Birkenau et les documents et objets décou-
verts en 1945 continueront longtemps de hanter les
générations à venir.

De la même manière que les tâtonnements et les pre-
mières phases de la persécution antisémite en France, par
exemple, laissent place à la vision des wagons à bestiaux
bourrés de victimes, dernière image concrète des déportés;
les enfants d’Izieu symbolisent dorénavant tous les enfants
juifs assassinés. Qu’enfin le nom d’Auschwitz éclipse les
autres formes du génocide et, en quelque sorte, le résume
(aux dépens de la rigueur historique, qui n’est pas pertinente
en l’occurrence), relève de nécessités psychologiques évi-
dentes. Ne pouvant saisir dans sa totalité réelle l’événement
multiple, complexe, immense, l’esprit humain le désigne par
la symbolisation immédiatement accessible à tous.

C’est en raison du rôle majeur que le nazisme lui avait
confié qu’y furent réunies toutes les fonctions de la
Déportation, et c’est à juste titre que l’UNESCO l’a clas-
sé dans son «patrimoine culturel mondial» comme repré-
sentatif de l’événement historique. Aucun autre camp nazi
n’approche de sa signification en raison de sa fonction
exterminatrice européenne. 

Symbole désormais établi, Auschwitz illustre aussi l’arti-
culation du génocide au sein du système concentration-
naire, comme nous nous sommes efforcés de le montrer plus
haut. La compréhension d’une politique mondiale, de ses
instruments idéologiques, de ses services techniques, donne
tout son sens au phénomène «Auschwitz» et à l’entreprise
d’extermination. C’est à la fois à ce niveau le plus élevé et
au niveau concret du camp de concentration et des divers
instruments d’exécution de la «solution finale», qu’on véri-
fie cette articulation des deux composantes, sans que l’une
ou l’autre perde sa spécificité. On découvre alors que
l’opposition entre les deux types de camp, qui masque mal
l’opposition que certains veulent établir entre résistants
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(voire héros) et victimes (voire «innocents») 17, constitue un
faux problème puisqu’au-delà des aspects techniques de
la différence entre Belzec et Birkenau, il semble que la
question se pose davantage en termes de fonctions au sein
du système. On ne peut pas plus dissocier le centre d’exter-
mination de Birkenau du complexe d’Auschwitz, que sépa-
rer l’antisémitisme de l’idéologie hitlérienne, la fonction de
la politique raciale de la politique nazie dans son ensemble,
ou la résistance «aryenne» de celle des juifs, là et ailleurs,
en dépit de conditions souvent particulières. Politique de
répression et politique d’extermination n’apparaissentelles
pas dès lors comme complémentaires ? Chacune, dans son
domaine, participe en définitive des mêmes fins dernières.

Ainsi serait restituée l’unicité de la Déportation au sens
d’univers concentrationnaire, de concept de «civilisation»
nazie. Même si des formes spécifiques transitoires de
l’extermination ont existé (parmi lesquelles figure le camp
d’extermination au sens propre du terme), Auschwitz, pour
les raisons qu’on a indiquées, demeurera selon toute vrai-
semblance à la fois le symbole du génocide des préten-
dues races inférieures et, au-delà, de la Déportation tout
entière.

6) Singularité et universalité

Quant au message évoqué dans le thème proposé par la
Fondation Auschwitz, nous suggérerons quelques éléments
de réflexion. Notons d’abord que la formulation ne nous
semble pas tout à fait satisfaisante :

1 - Elle distingue l’expérience de la Déportation et des
camps de concentration, du «phénomène génocidaire» que
constituent les camps d’extermination alors qu’il s’agit
dans les deux cas de phénomènes historiques.

2 - Elle distingue aussi le message universaliste de la pre-
mière, de la singularité du second, alors que le message (au
sens d’enseignement à tirer ? ) peut être cherché dans l’une
comme dans l’autre. Parallèlement, le message du génoci-
de, s’il est singulier, n’est pas moins universel de ce point
de vue. Mais à la différence de celui du système des camps
de concentration, c’est par définition le racisme qui le
caractérise, théorie elle-même insérée dans l’idéologie glo-
bale du nazisme. Parce que le racisme touche aux postulats
de la civilisation et de la démocratie (qu’on songe à la
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célèbre formule nazie : «rayer 89 de l’histoire»), il ressor-
tit donc directement aux mêmes valeurs universelles
bafouées dans les camps de concentration. On peut parler,
en ce sens, d’articulation du génocide et du camp de concen-
tration quant à la signification morale.

En ce qui concerne la singularité du système concentra-
tionnaire nazi - même si on peut trouver des antécédents18 -
il est incontestable qu’il constitue un phénomène tout à
fait original dans l’histoire moderne quant à ses conceptions,
son organisation et surtout ses finalités19. Inutile d’épilo-guer
sur ces aspects qui sont largement connus. Il en résulte
que ce système concentrationnaire en tant que tel apparaît
comme aussi singulier en tant que phénomène que le géno-
cide des prétendues races inférieures. Cette singularité, qui
relève du caractère inédit du régime dans son ensemble,
n’interdit nullement d’y trouver un message universel du
point de vue du droit et de l’éthique : négation de la digni-
té et de la fraternité humaine, du droit à la vie, des droits de
l’homme en général, par référence aux valeurs universelles.

On notera que l’imbrication soulignée dans le fonction-
nement des camps de concentration et des camps d’exter-
mination (ou des centres d’extermination) se retrouve dans
le domaine des valeurs. On peut aussi ajouter que l’exter-
mination «industrielle» ébauchée dans Mein Kampf, est en
quelque sorte produite par la logique du camp de concen-
tration, qu’elle est l’aboutissement d’un système social
dans lequel le camp de concentration est non seulement
possible, mais indispensable, qui a poussé l’horreur au-
delà même de l’entendement humain, c’est-à-dire des
repères que l’homme s’est construit au cours des âges.

7) Quel message pour l’avenir ? 

Ces réflexions formulées, il convient de s’efforcer, à
partir des deux composantes et au-delà d’elles, d’esquisser
le message de la Déportation tout entière. Si on peut parler
de son unicité, en effet, on doit pouvoir formuler à ce
niveau un message de synthèse.

En premier lieu, l’opposition largement répandue entre
héros («aryens») de la Résistance poursuivant la lutte
patriotique jusque dans les camps et victimes (juives) mar-
chant docilement vers l’abattoir doit être mise en question
à la lumière des connaissances historiques. Elle a suscité
dans le passé bien des tensions et une amertume certaine
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chez les survivants juifs et les familles des disparus. Au
reste, elle est paradoxalement renforcée par l’image de la
«Shoah», que répandent certains milieux religieux juifs : les
déportés «raciaux» sont présentés en victimes marchant
vers l’autel en chantant leur foi en Dieu, et les flammes de
Birkenau mystiquement transformées en flammes de l’holo-
causte du temple de Salomon 20.

Certes, il y eut des degrés dans la souffrance, une mul-
titude de situations différentes, entre catégories de détenus,
entre camps, au sein du même camp, et au sein des diverses
catégories. Mais le fait d’avoir beaucoup plus souffert (sta-
tistiquement parlant) que les autres n’autorise pas à s’enfer-
mer dans une sorte de tour d’ivoire du martyre, et, dans
certains cas, à considérer avec une désinvolture choquan-
te l’engagement et les souffrances des déportés résistants
sous prétexte qu’ils avaient pris des risques en connais-
sance de cause 21, dans d’autres à leur refuser la qualité de
victimes, comme si n’étaient victimes que celles du géno-
cide 22. Il est pourtant clair que les déportés résistants furent
à la fois des combattants volontaires et parfois des héros, et
d’autre part des victimes de la barbarie nazie et de celle des
complices étrangers du régime.

De même qu’il y eut un certain nombre de non-résistants
parmi les déportés «aryens» (raflés, droits communs, otages,
etc), il y eut nombre de résistants parmi les «victimes»
juives de la Déportation vouées à la mort par leur apparte-
nance à la «race» maudite, sans parler de ceux et celles
qui le devinrent dans les camps et les ghettos. On mesure
à quel point la terminologie qui a cours depuis des décen-
nies a pu contribuer à déformer la réalité historique en
imposant une catégorisation schématique héritée en dernier
ressort de l’administration nazie ou vichyste. De même
qu’un juif ne relevait d’aucune nationalité, sa qualité de
résistant n’était reconnue que négativement, pour ainsi
dire, en tant que circonstance aggravante. 

Ce qui a pu longtemps induire en erreur, c’est qu’on a
impli-citement comparé les déportés résistants «aryens»
des camps d’Allemagne avec les déportés «raciaux» de
Pologne, tout-venant des masses juives qui croupissaient
dans les ghettos depuis 1940, moralement et physiquement
affaiblis. Dans ces conditions inouïes, on sait qu’il y eut
pourtant des révoltes et des évasions à peu près partout, des
actions organisées ou spontanées jusque dans les camps
d’extermination, jusqu’aux portes des chambres à gaz, et
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parfois à l’intérieur. Le rapprochement avec les luttes des
déportés «aryens» doit tenir compte des spécificités des
uns et des autres. Si on a légitimement exalté l’insurrection
du ghetto de Varsovie, il importe de rendre aussi justice aux
luttes obscures, méconnues quoique parfois authentifiées,
de tous ceux qui «résistèrent» dans les lieux de barbarie,
sans distinction de catégorie administrative et sous les
formes les plus diverses, en incluant ici les manifestations
de dignité souvent assimilées à de la passivité.

Il serait donc grand temps de cesser de voir dans les
victimes du génocide une masse amorphe et geignarde sans
tenir compte des circonstances, de l’«intoxication», de la
dégradation physique et morale de la plupart d’entre elles
en raison des persécutions. Si on ajoute qu’en ce qui concer-
ne d’autres exterminations massives telles que celles de
dizaines de milliers de prisonniers de guerre soviétiques dans
les mêmes centres d’extermination de Maïdanek et
d’Auschwitz, nul ne mentionne la «passivité» de ces soldats
pourtant capables de combattre; on est conduit à penser
que le schéma héros/victimes est peut-être conforté dans
l’inconscient collectif par l’image ancestrale du juif obsé-
quieux, gémissant et lâche. Un stéréotype aussi profond
dans la mémoire occidentale n’a certes pas été balayé par
le génocide, contrairement à ce qu’on aurait pu espérer. A
preuve, le succès des «histoires juives», la vitalité de l’anti-
sémitisme en Europe, et notamment en Pologne même,
cinquante ans après les événements.

Tel est le premier élément d’un message de la Déportation
qu’on peut proposer dans le cadre de cette analyse, et qui
pourrait se résumer comme suit. Imaginons un instant -
vision naïve, sans doute - que les mouvements contraires de
la mémoire historique se sont apaisés et que l’étude d’une
période tragique entre toutes a produit une sorte d’«image
de croisière» pour l’avenir. On peut ainsi concevoir que, de
la description des formes de la barbarie nazie que présen-
tent le système concentrationnaire et le génocide, naissent
en contrepartie - comme l’oppression hitlérienne a suscité
la Résistance - l’image inverse de la noblesse de l’homme,
sorti finalement grandi de l’épreuve dont l’enjeu était pré-
cisément sa qualité d’homme. On ne peut non plus manquer
d’être frappé par le fait que, dans les conditions épouvan-
tables des camps de concentration, et dans les ghettos
comme dans les centres d’extermination, une résistance
sans précédent s’est organisée dans une lutte épique contre
une force qui paraissait invincible, allant des formes les plus
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humbles aux plus structurées, dans le prolongement des
luttes nationales, et dans bien des cas antifascistes, d’avant-
guerre.

Au lieu de la vision dichotomique que nous renvoie sou-
vent l’époque actuelle (bourreaux/victimes, héros (résis-
tants)/victimes (juifs), on verrait alors les résistants «aryens»
et juifs, les premiers dans les camps de concentration, les
seconds surtout dans les ghettos et camps d’extermination,
luttant contre le même ennemi et réunis par la postérité
dans un même hommage 23. Comme on l’a écrit, l’étonnant
n’est pas qu’il y ait eu si peu de résistance parmi les juifs
persécutés, mais qu’il y en ait eu autant.

En second lieu, il nous semble nécessaire de rappeler que
la Déportation dans sa globalité révèle de façon saisissante
ce que le régime nazi réservait à l’humanité. On a pu dire
qu’elle préfigurait la société hitlérienne idéale, dans l’or-
ganisation terroriste du Reich et de l’univers concentration-
naire, dans la hiérarchie des «races» comme dans la négation
absolue de la dignité humaine. Nous y ajouterons la secon-
de composante qu’est la fonction d’extermination raciale,
fonction complémentaire, comme on s’est efforcé de le mon-
trer plus haut, dans le cadre de cette politique. Car c’est seu-
lement le projet planétaire prévu pour «mille ans» qui permet
de mettre en perspective historique les destructions humaines
sans précédent que l’humanité a connues. Leur monstruosi-
té, leur échelle, le nombre des victimes, sont tels qu’en elles-
mêmes elles constituent le plus grand massacre organisé de
l’histoire, et de loin, comme une sorte d’ensemble fini. Or,
et c’est le plus difficile à concevoir, le plus scandaleux peut-
être pour les habitudes actuelles de penser la tragédie (par
exemple pour ceux qui parlent d’«holocauste»), les crimes
nazis ne sont en définitive qu’un échantillon, le commence-
ment de ce que le régime se proposait d’accomplir. Nous
savons aujourd’hui qu’il en avait la volonté politique, les
moyens techniques, la main-d’oeuvre et les complicités
nécessaires. Stoppés dans leur élan par la victoire des troupes
alliées, les nazis n’ont pu réaliser que partiellement leurs
projets criminels. Qu’on imagine que la guerre ait duré
quelques an-nées de plus en raison des péripéties militaires
- et cela n’a rien d’invraisemblable - et ce sont des dizaines
de millions de victimes supplémentaires qu’il faudrait comp-
tabiliser, et des populations entières rayées de l’existence.

Enfin, s’il importe de mesurer toute l’ampleur du géno-
cide et de la Déportation dans leur dynamique et leurs poten-
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tialités, c’est parce que la menace demeure réelle pour le
monde actuel. «Rien n’est jamais acquis à l’homme», dit le
poète. Et même si les émules contemporains du nazisme ont
l’habileté, pour la plupart, de ne pas s’en réclamer ouver-
tement, c’est dans les valeurs affichées ou impliquées qu’il
faut débusquer les vieux démons. D’où la nécessité vitale des
enseignements tirés de l’histoire des crimes hitlériens, et de
la manière de s’en servir.

Peut-être s’est-on trop longtemps borné à insister sur
l’horreur qu’inspirait la barbarie nazie, tant le consensus
était total après la Libération (en apparence en tout cas, car
les «collaborateurs» et l’extrême-droite se terraient). «Plus
jamais ça !» exprimait surtout le dégoût de l’horreur d’un ré-
gime qui sombrait dans la boue et le sang, et qui en rajou-
tait aux immenses pertes humaines de la seconde guerre
mondiale, au sens militaire de l’expression. Mais qui aurait
pu soupçonner que quelques dizaines d’années plus tard, les
survivants seraient placés en position d’accusés, d’escrocs,
et qu’ils auraient à prouver l’existence des chambres à gaz ?
On prend conscience aujourd’hui du fait que cette barbarie
donnée à voir (le «spectacle» découvert par les Alliés en
1945) détournait de son analyse et la datait en tant qu’évé-
nement révolu. Or le nazisme s’était bâti une idéologie à par-
tir d’idées qui étaient loin d’être nouvelles, de courants de
pensée chauvins, racistes, élitistes, colonialistes, qui avaient
cours en Europe, en France autant qu’en Allemagne, et qui
plongeaient leurs racines dans des traditions conservatrices
ayant pignon sur rue. Ce sont ces courants de pensée qui ont
peu à peu refait surface après la guerre. Vient ensuite une
situation de crise économique avec toutes ses conséquences
sociales et morales, et, dans ce terreau qui évoque la
République de Weimar, réapparaissent les fleurs vénéneuses
du néonazisme.

On frémit en songeant à ce qui pourrait se produire dans
un avenir prévisible si les possibilités de manipulation géné-
tique ou les armes nucléaires, chimiques ou bactériolo-
giques venaient à tomber entre les mains de dirigeants
politiques qui s’inspirent du nazisme. Puissent les nouvelles
générations ne jamais perdre de vue que ces idées (et à tra-
vers elles tous les thèmes nationalistes et élitistes exacerbés)
ont été l’objet d’une mise en oeuvre historique dont le résul-
tat fut l’ignoble monde hitlérien et ses crimes inouïs, que
l’expérience en a en quelque sorte été faite dans ce «labo-
ratoire» que furent aussi les camps de concentration et les
centres d’extermination, puisqu’ils préparaient un Reich
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millénaire purifié de ses «races inférieures» et de ses «indé-
sirables», dont l’univers concentrationnaire aurait été le
lot de la partie de l’humanité qui aurait été autorisée à
vivre - si l’on peut dire.

Symbole de la Déportation tout entière, génocide com-
pris, Auschwitz apparaît bien comme essentiel à toute
réflexion sur l’avenir de l’espèce, à toute éducation démo-
cratique et humaniste de la jeunesse en tant qu’inestimable
illustration a contrario de la valeur des droits de l’homme,
c’est-à-dire de la dignité humaine (*).
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Speelbal van politiek en religie -
het naoorlogse gevecht om de
joodse onderduikkinderen in
Nederland (*)

In januari 1944, vlak nadat de Duitse bezetter Nederland
Judenrein had verklaard, kwamen de leiders van een aan-
tal verzetsgroepen in het diepste geheim bij elkaar op een
veilig adres in Amsterdam. Zij zaten met een probleem. Wat
moest er na de bevrijding met de joodse onderduikkinderen
gebeuren. Zouden zij teruggaan naar hun ouders, als die al
leefden ? Of was het beter dat de kinderen bij hun pleeg-
ouders bleven ?

Veel kinderen waren nog heel jong toen zij onderdoken.
Voor hun eigen veiligheid waren zij opgevoed als eigen
kind. Ze gingen mee naar de kerk, naar school, ze speelden
met buurtkinderen, sommigen wisten zelfs niet beter of zij
waren het kind van deze ouders. Het verzet besloot een
wetsontwerp op te stellen, waarin alle joodse ouders die hun
kind hadden laten onderduiken, uit de ouderlijke macht
werden ontzet. Er moest, vond het verzet, een commissie van
niet-joden komen, die ging beoordelen of joodse ouders
nog wel geschikt waren om voor hun kinderen te zorgen.

Het wetsontwerp werd in oktober 1944 naar de
Nederlandse regering in Londen gesmokkeld. Vlak na de
bevrijding, in augustus 1945, werd de wet, met een aantal
kleine wijzigingen, daadwerkelijk ingevoerd. In pamfletten
werden onderduikouders opgeroepen de kinderen aan nie-
mand, zelfs niet aan hun ouders af te staan.

Joodse woordvoerders reageerden ontzet. Zij eisten de
kinderen terug. Voor hen betekende het handjevol joodse
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kinderen dat de oorlog had overleefd het laatste restje hoop.
Er ontstond een bitter, dramatisch gevecht. Mensen die tij-
dens de oorlog met gevaar voor eigen leven kinderen had-
den gered, kwamen te staan tegenover joden die op hun
manier probeerden te redden wat er nog te redden viel. In
Nederland hadden maar vijfduizend joodse kinderen de
oorlog overleefd. De helft daarvan had een of allebei hun
ouders verloren.

Als consequentie van het gevecht werden er kinderen
over en weer gekidnapt, in kloosters verstopt, onder druk
gezet om partij te kiezen tussen hun familie of hun onder-
duikouders, kinderen werden onder permanente bewaking
geplaatst, of moesten zelf voor rechtbanken getuigen. Er zijn
kinderen geweest die hun ouders pas twintig jaar na de
oorlog hebben ontmoet, broertjes en zusjes werden ge-
scheiden opgevoed, neefjes en nichtjes tegen elkaar opge-
zet. Veel Nederlandse onderduikkinderen zeggen dan ook,
dat hun oorlog na de oorlog begon.

Er is geen land in Europa geweest, waar zich na de bevri-
jding geen problemen hebben voorgedaan rond de teruggave
van joodse onderduikkinderen. In Engeland werd The
Commission on the Status of War Orphans opgericht door
opperrabbijn dr. J.H. Hertz. De commissie probeerde de kin-
derkwestie in te brengen bij de Verenigde Naties, onder
de noemer culturele genocide. Resultaat had hun actie niet.
De voorzitter van het World Jewish Congress, dr. A.L.
Kubowitzki, overlegde in september 1945 zelfs met paus
Pius XII over de kinderzaak. Nu er één miljoen, zeshon-
derdduizend kinderen tijdens de Tweede Wereldoorlog
waren vermoord, vond het World Jewish Congress dat de
joodse gemeenschap geen kind mocht verliezen. Bovendien
werd gevreesd voor grote psychologische schade, wanneer
kinderen die tot dan toe het jood-zijn als een negatieve,
levensbedreigende situatie hadden ervaren, blijvend door
hun niet-joodse onderduikouders zouden worden opge-
voed. Het onderhoud met de paus leverde echter niets op.
Over de situatie in Polen is bekend dat er daar forse geld-
sommen moesten worden betaald. De prijs van een joods
kind varieerde tussen tweehonderd en tweeduizend dollar.
Soms werd het geruild tegen een huis of een stuk land. In
België moesten ouders of familie kinderen soms noodged-
wongen op hun onderduikadres laten. Zij zagen geen kans
zelf voor de kinderen te zorgen, zo slecht was de opvang van
joden geregeld in België. Frankrijk kende haar Finaly-
affaire, een zaak waarbij de twee broertjes Finaly in kloos-
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ters werden verstopt. Hun onderduikmoeder wilde daar-
mee voorkomen dat de kinderen terug zouden gaan naar hun
joodse familie.

Toch is er geen land geweest in Europa waar de situatie
zo principieel is uitgevochten en politiek zo hoog is gespeeld
als in Nederland. Het Besluit Oorlogspleegkinderen, de
wet die de voogdij van de joodse onderduikkinderen regel-
de, is daar debet aan.

Welke oorzaken, en welk sociaal-maatschappelijk
gedachtengoed lagen aan de wet en het daarop volgend
conflict ten grondslag ? Op de eerste plaats was dat religie.
In Nederland waren het vooral de gereformeerden geweest
die het voortouw namen in het verzet. De gereformeerden,
zelf maar negen procent van de Nederlandse bevolking,
hadden in totaal dertig procent van alle joodse onderduikers
in huis. Het percentage joodse kinderen dat bij gerefor-
meerden was ondergedoken ligt nog hoger, hoe hoog is
niet bekend. Maar in Nederland bestonden er verzetsgroe-
pen die zich speciaal bezig hielden met het onderdak bren-
gen van kinderen. Zij werkten grotendeels via gereformeerde
dominees. Waarom waren het juist gereformeerden die
zoveel risico namen ? Het had een religieuze achtergrond.
Voor gereformeerden waren joden Gods uitverkoren volk.
Toen dat bedreigd werd, zetten zij hun huizen en boerderijen
open. Tegelijkertijd waren gereformeerden niet vergeten
dat de joden Christus hadden gekruisigd. Die gedachte
werd weliswaar ook aangehangen door katholiek Nederland,
maar lang niet zo fanatiek. In de ogen van nogal wat gere-
formeerden bestond er voor joden alleen redding wanneer
zij zich bekeerden. Nu hun groep de levens van deze kin-
deren ter halve had gered tijdens de oorlog, wilden zij de
kinderen het liefst ten hele redden. Het verzet zag zich
bovendien geconfronteerd met een praktisch probleem. Als
consequentie van het feit dat vooral gereformeerden zich
over joodse kinderen ontfermden, zaten in Nederland nage-
noeg alle kinderen bij particulieren ondergedoken. In België
bijvoorbeeld, waren nogal wat kinderen in katholieke kloos-
ters ondergebracht. Het was nooit de bedoeling geweest
de kinderen ook na de oorlog in de kloosters op te voeden.
In Nederland was het bovendien moeilijker dan in België
of Frankrijk, om aan een veilig onderduikadres te komen.
Daarom deed het verzet vaak een beroep op kinderloze
echtparen, met een kindwens. Vooral zij hadden na de oor-
log moeite om hun onderduikkind af te staan. Ze hadden
zich, niet onbegrijpelijk, aan hun pleegkind gehecht.
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In de wet die de kinderkwestie moest regelen, werden
religie of het belang van de pleegouders niet met zoveel
woorden genoemd. Er mocht na de oorlog geen onder-
scheid meer worden gemaakt tussen joden en niet-joden, dat
deden de gehate Duitsers, zo luidde het argument. Een
zienswijze die later ook door niet-religieuze groeperingen
en politieke partijen werd overgenomen. Waarom zouden
gereformeerden of katholieken of socialisten geen lief-
hebbende, zorgzame pleegouders kunnen zijn ? Was de
joodse identiteit als bepalend ? Stond niet het pedagogisch
en psychologische belang van het kind voorop ? Het is een
opvatting die, zeker vandaag de dag, heel logisch en begri-
jpelijk klinkt. Toch geeft dat argument aan dat er andere, ver-
borgen motieven een rol speelden. Tot op de dag van
vandaag houdt de Nederlandse regering rekening met de
autonomie van elke minderheid. Nederland is een land van
verzuiling en van consensuspolitiek. Tot lang na de oorlog
was het heel gewoon dat gereformeerden voor hun eigen zie-
ken, wezen en bejaarden zorgden en katholieken beslisten
over katholieken. Elke religieuze groep had haar eigen
school, eigen universiteit, woningbouwvereniging en poli-
tieke partij. Het was in die jaren hoogst ongebruikelijk om
de voogdij over bijvoorbeeld een hervormd weeskind in
handen van niet-hervormden te geven. Die situatie gold
vóór de oorlog ook voor de joden. Na de oorlog werd daar,
alleen voor hen, een uitzondering op gemaakt. Het reli-
gieuze argument, namelijk dat het hier om joodse kinderen
ging, werd weggeredeneerd met verwijzingen naar het feit
dat veel joden zich al voor de oorlog niet meer hielden aan
alle joodse wetten. Ze werkten op zaterdag, hielden zich lang
niet allemaal aan een kosjere huishouding en bezochten
niet altijd de synagoge. Tegelijkertijd liet vijfentachtig pro-
cent van de Nederlandse joden hun huwelijk kerkelijk inze-
genen, hun kinderen besnijden en stond een even groot
aantal ingeschreven bij een Joods kerkgenootschap. Daar
kon tenminste uit geconcludeerd worden dat joden, ook al
hielden zij zich niet meer aan alle wetten, zich verbonden
wisten met hun achtergrond en hun geschiedenis. Maar de
niet-joden vonden die feiten niet doorslaggevend.
Besnijdenis, kerkelijk huwelijk, dat was onder druk van
de familie gebeurd, of door sociale controle vanuit de groep,
zo werd gezegd. Zelden werden er door de Nederlandse poli-
tiek argumenten gebruikt die zo duidelijk aantonen dat het
christendom haar religie superieur achtte aan die van de
joden. Niet-joden ontzagen zich immers niet om de rele-
vantie van joodse riten en symbolen te bepalen.
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Speelde dus enerzijds religie een hoofdrol, anderzijds was
er angst voor antisemitisme. De minister van justitie in
Londen, mr. dr. G.J. van Heuven Goedhart, een socialist,
kreeg als eerste met de joodse kinderwet te maken. Hij
schreef in een interne notitie waarom hij er vóór was dat de
joodse onderduikkinderen bij hun pleegouders bleven : de
minister was bang dat het antisemitisme in Nederland zou
opleven, wanneer na de bevrijding de joodse gemeenschap
haar kinderen zou opeisen.

De minister kreeg gelijk. Naar aanleiding van de stand-
punten van joodse woordvoerders over de kinderkwestie
werd de joden ondankbaarheid verweten. «Toen de joden in
de benauwdheid zaten, waren wij goed genoeg om ons
leven voor hen te wagen, maar nu beschouwen zij ons als
hun ergste vijanden», zo luidde de strekking van nogal wat
kranteartikelen. Andere bladen schreven dat de katholieken
of gereformeerden zich bij een volgende oorlog twee keer
zouden bedenken, voor dat zij opnieuw joodse onderduikers
in huis zouden nemen. «Thans behoren de joden dankbaar-
heid te tonen», schreven kranten letterlijk.

Er heerste na de oorlog een anti-joodse stemming in
Nederland. Als gevolg van de Duitse propaganda, maar
ook uit schuldgevoel. Samen met Polen had Nederland het
hoogste aantal Joden verloren, zo’n tachtig procent. In
Amsterdam, waar tachtigduizend joden hadden gewoond,
stonden hele woonwijken leeg. De huizen waren leegge-
roofd, synagoges kapotgeslagen. Nederland voelde zich
daar schuldig aan. Schuld is een typisch calvinistisch begrip.
Waar katholieken hun schuld kunnen biechten – en daarmee
worden ze van hun zonden verlost – dragen calvinisten
hun schuld mee. Daar valt niet mee te leven. Daarom ont-
staat er niet zelden ontkenning van de gebeurtenissen, of
afschuiven van schuld. De joden waren zelf schuldig, zo
werd er bijvoorbeeld gezegd. De joden hadden beter kun-
nen weten, ze hadden zich niet voldoende geweerd. En de
Joodse Raad, opgericht onder druk van de Duitsers, had de
deportaties zelf verzorgd !

Hoe ver de ontkenning van het joodse oorlogsleed ging
blijkt uit de speciale herstelmaatregelen die de Nederlandse
regering voor joden trof : geen. Joden die overleefden had-
den daardoor niet alleen problemen met het terugkrijgen van
hun kinderen, maar ook met hun banen, hun geld, hun goe-
deren, hun huizen, hun bezit. Pas in 1972, bijna dertig jaar
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na afloop van de oorlog, kwam er een pensioenregeling
voor joodse oorlogsslachtoffers.

Vlak na de bevrijding ontstond er in Nederland zelfs
een stemming dat joden zich in de toekomst maar beter
niet meer «afwijkend» konden gedragen. «Volkomen
Nederlander» worden, en anders emigreren naar Palestina,
leek nogal wat Nederlanders de beste oplossing. Met «vol-
komen Nederlander» werd niet zelden een christelijke
Nederlander bedoeld. Ook joden waren voor die stemming
gevoelig. Honderden Nederlandse joden lieten zich na de
oorlog dopen of vroegen naamsverandering aan. Jonge
mensen gingen op zoek naar een niet-joodse huwelijks-
partner. Enerzijds omdat de oorlog hen bang had gemaakt
voor hun joodse identiteit, maar ook vanwege de
Nederlandse reactie op hun aanwezigheid. Professor
Kohnstamm, een vooraanstaand lid van de Joodse gemeen-
schap in Nederland, riep joodse woordvoerders op hun stri-
jd om de joodse onderduikkinderen te staken. Hij schreef :
«Een joods volk, alleen op afstamming gegrond, wordt niet
erkend als gelijkberechtigd met godsdienstige groepen.
Wordt hierop van Joodse zijde sterk de nadruk gelegd, dan
zal de eis gesteld worden dat men ook Palestina of welk
ander land als zijn «vaderland» gaat aannemen, en hier als
buitenlander leeft. (…) Die kans is er. Wees niet blind voor
de tekenen van de tijd !».

Zo kon het gebeuren dat de joodse strijd om de onder-
duikkinderen van alle kanten onder vuur werd genomen.
Niet alleen door niet-joden, maar ook door joden zelf.
Alleen orthodoxen en zionisten en een handjevol anderen
die in die tijd laatdunkend «bewuste joden» werden
genoemd, vochten de wet aan.

Zeker, opperrabbijn Isaac Hertzog kwam in verband met
de kwestie uit Palestina naar Nederland. Hij ging op audiën-
tie bij de koningin, hij bezocht ministers. Er werden door
de regering bemiddelingscommissies ingesteld, in kranten
werd er over de kwestie geschreven, diverse politici hebben
er zich mee bemoeid, maar geen enkele politieke partij,
religieus of niet-religieus, koos ondubbelzinnig voor een
standpunt waarbij joden het recht werd gegeven om zelf te
beslissen wat er met de onderduikkinderen moest gebeuren.
Steun kwam er alleen van individuen. Daarbij namen, het
moet worden gezegd, juist dominees en christelijke theo-
logen het op voor het joodse standpunt. Katholieke steun
kwam er niet. Toen twee joodse meisjes, Rebecca Meiljado
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en Anneke Beekman in katholieke kloosters werden vers-
topt, weigerde kardinaal mgr. dr. B.J. Alfrink de katholie-
ke geestelijken op te roepen de kinderen af te staan. In
Frankrijk had zich een soortgelijk drama afgespeeld. Maar
daar was de zaak tot een ontknoping gekomen, nadat de bis-
schop van Grenoble had opgeroepen de broertjes Robert en
Gerald Finaly terug te geven aan hun familie. Tegen zoveel
gezag durfden de Franse geestelijken niet in te gaan… In
Nederland daarentegen, beriep de katholieke geestelijkheid
zich op de kinderen zelf. Die zouden te kennen hebben
gegeven dat zij «geen jood meer wilden zijn».

Het argument dat kinderen zelf voor een andere religie
hadden gekozen, werd in Nederland vaak gebruikt, ook bij
rechtszaken. Daar stak een kern van waarheid in.
Onderduikkinderen hadden geleerd zich aan te passen.
Aanpassing en zwijgen was hun levensbehoud gebleken
tijdens de oorlog. Lief zijn, je gedragen, meedoen met de
omgeving, er voor zorgen dat je niet naar het volgende,
ongewisse adres werd gestuurd. Vaak hadden hun ouders dat
bij het afscheid de kinderen op het hart gedrukt. Alles eten,
meedoen met je omgeving, je joodse identiteit verstoppen.

Opvallend veel Nederlandse onderduikkinderen zeiden
na de oorlog dominee te willen worden, of priester of non.
Ze wilden bij hun nieuwe omgeving horen, zeker nu de
joodse identiteit zo desastreus was gebleken. Bovendien
speelde het element van dankbaarheid, ten op zichte van de
onderduikouders die hun leven voor hen hadden gewaagd.
Sommige kinderen gingen zo ver hun echte ouders te ont-
kennen. Ze hadden nooit andere ouders gehad, deze men-
sen waren hun ouders. De kinderpsychiatrie stond nog
maar aan het begin van haar ontwikkeling. Op een enkeling
na zagen psychiaters en psychologen dergelijke uitlatin-
gen van kinderen als een goed teken. Ze waren in hun nieu-
we omgeving ingegroeid, zoals dat destijds werd genoemd.

Pedagogen hanteerden de nieuwste theorieën van Anne
Freud, namelijk dat vooral jonge kinderen onherstelbare psy-
chische schade oplopen wanneer zij van hun ouders worden
gescheiden. Maar merkwaardig genoeg werden de theo-
rieën alleen van toepassing verklaard op de verhouding
met hun pleegouders. De scheiding van hun eigen ouders,
hun oorlogservaringen : de dossiers die er over de
Nederlandse onderduikkinderen destijds zijn gemaakt, spre-
ken er niet over. Eens te meer blijkt daaruit hoe Nederland
de oorlog wenste te vergeten.
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Welke consequenties had dit alles voor kinderen ? We
weten daar iets over dankzij het voortreffelijke onderzoek
van psychiater dr. Hans Keilson *, die in de jaren zeventig
een grootschalig onderzoek naar hun situatie deed. De
resultaten daarvan stemden toen al somber : veel opnames
in psychiatrische inrichtingen, veel echtscheidingen, pro-
blemen met eigen kinderen en emotionele stoornissen. Zijn
onderzoek toonde aan dat vooral de naoorlogse situatie
van enorme invloed is geweest. Juist doordat de oorlogs-
trauma’s zijn ontkend, was er geen sprake van doorbre-
king van de psychische schade, maar van een versterking.
In de hitte van de strijd over wat het beste voor hen was :
een joodse of een niet-joodse voogdij, werd de werkelijke
problematiek van kinderen over het hoofd gezien. Daarbij
kwam dat de strijd zelf voor nieuwe trauma’s zorgde.

Nu, twintig jaar na het onderzoek van Keilson, lijkt de
problematiek alleen maar te zijn verergerd. De onderduik-
kingen zijn inmiddels vijftig, zestig jaar. Hun maatschap-
pelijke carrière heeft min of meer zijn einddoel bereikt,
hun kinderen zijn volwassen, het moment waarop er de
neiging komt voor het eerst echt terug te kijken en het
leven te overzien. In mei 1991 werd er in New York voor
het eerst een grote bijeenkomst gehouden van ondergedo-
ken kinderen : the First International Gathering of Hidden
Children during World War II. Deze zomer was er een
soortgelijke bijeenkomst in Amsterdam, speciaal voor
Nederlandse onderduikkinderen. Het verschil was onmis-
kenbaar. Vergeleken bij Amsterdam leek de bijeenkomst in
New York welhaast een feest. Ondanks alle pijn en alle
verdriet die er aan de orde kwamen. In Nederland stond de
bijeenkomst in het teken van de problemen met de joodse
identiteit.

Ik wil deze verhandeling over de Nederlandse onder-
duikkinderen graag afsluiten met de geschiedenis van Jeno
Gruenwald *, een joods kind dat werd geboren in 1940 in
Amsterdam. Zijn vader was in 1932 gevlucht uit Hongarije,
de familie van zijn moeder woonde al generaties in
Nederland. Zij kwamen oorspronkelijk uit Spanje. Jeno
Gruenwald bleef na de oorlog bij zijn gereformeerde onder-
duikouders, een al wat ouder, kinderloos echtpaar. Zijn
eigen ouders waren gepakt tijdens de onderduik en omge-
komen in Sobibor. Elke dag, op school, thuis en in de gere-
formeerde kerk, kreeg Jeno te horen hoe slecht de joden
waren, hoe zij Christus hadden verloochend, hoe zij alle
ellende zelf over zich hadden afgeroepen. Kinderen rie-
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pen hem na : jodenvarken, ze bonden hem vast aan een boom
een trokken zijn broek naar beneden. Hij moest altijd een
papier bij zich dragen waarin stond dat hij een statenloze
jood was. Omdat zijn vader uit Hongarije kwam, had Jeno
niet meer dan een verblijfsvergunning. Voor Jeno werd
jood-zijn het ergste wat een mens kon overkomen. Het
maakte hem tot een zenuwachtig, onhandelbaar kind dat op
elke school faalde. Op zijn zestiende jaar vluchtte hij weg
bij zijn pleegouders, toen die hem in een psychiatrische
inrichting wilden laten opnemen. Via allerlei omwegen
kwam hij in Zweden terecht, waar particulieren zich om hem
bekommerden. Hij veranderde zijn naam in Bjorn en vroeg
een plastisch chirurg zijn besnijdenis ongedaan te maken.
Tegenover vrienden en kennissen verzon hij een totaal
andere levensgeschiedenis, joden haatte hij. Zij woede en
frustratie had hij omgebogen in een tomeloze ambitie. Hij
klom op tot een gerenommeerd wetenschapper en een suc-
cesvol ondernemer. Een jaar geleden kondigde zijn oudste
dochter aan te zullen trouwen met een orthodox joodse
man, kind van twee mensen die Auschwitz hadden over-
leefd. Jeno kon zijn afkomst niet meer verloochenen. Hij
ging op zoek naar zijn geschiedenis. Hij bleek een broer te
hebben en twee zussen en zelfs twee neven. Langzaam
maar zeker probeert hij nu in het reine te komen met zijn
familie en zijn joodse achtergrond. Dat gaat met vallen en
opstaan. Een zus wil niets van haar joodse identiteit weten,
een andere zus is lid van de Pinkstergemeente, en zijn
broer, die wel joods is opgevoed, voelt zich verraden door
de hele familie. Hij wist al jaren dat Jeno leefde, maar op
zijn brieven werd tot voor kort door zijn broer nooit gerea-
geerd. Tegen iedereen die het maar horen wij vertelt Bjorn
Gruenwald tegenwoordig zijn verhaal. Met één uitzondering.
Zelden zal hij zijn echte naam noemen : Jeno. In het gere-
formeerde dorp waar hij woonde werd dat verbasterd tot je
neus. Bjorn Gruenwald hoopt dat zijn familiecirkel wordt
geheeld. Van de nazi’s mocht hij niet leven, de Nederlandse
calvinisten leek het maar beter dat hij geen jood was, maar
nu worden zijn kleinkinderen tenminste opgevoed in een tra-
ditie waar zijn ouders en voorouders eeuwenlang aan heb-
ben vastgehouden. Als mijn dochter niet gekozen had voor
haar joodse identiteit, vindt Bjorn Gruenwald, had Hitler in
mijn geval zijn oorlog alsnog gewonnen.
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27 ans au C.I.A. (*)

En 1965, l’Amicale d’Auschwitz de Belgique me propose
de représenter notre pays au C.I.A.

J’ai donc pris la relève de notre camarade René Raindorf.

La première manifestation à laquelle j’ai participé fut
l’anniversaire de la libération d’Auschwitz, le 11 avril
1965.

Vingt ans déjà. Ce fut une cérémonie très émouvante et
près de 100.000 personnes y ont participé.

C’est ce jour-là que j’ai appris l’existence de Léopold
TREPPER, président de l’Association Culturelle juive de
Pologne et ancien «Grand Chef» du célèbre réseau d’espion-
nage anti-nazi «l’Orchestre rouge».

Je n’ai pas retrouvé le texte de sa déclaration mais je me
souviens fort bien que les autres discours avaient évoqué
toutes les nationalités représentées à Auschwitz sans que le
mot Juif ne soit prononcé. Je me rends mieux compte
aujourd’hui de ce que révélait cette simple constatation et
qu’il s’agissait d’une occultation réelle, organisée par les
autorités polonaises, tolérée et acceptée par nos camarades
rescapés d’Auschwitz qui composaient la direction du
C.I.A.

J’ai rapidement compris qu’au sein de ce Comité se dis-
tinguaient deux groupes :

a) Les représentants des pays de l’Est - tous populaires
et/ou socialistes - dont les organisations regroupaient non
seulement des rescapés d’Auschwitz, mais aussi des res-
capés des autres camps nazis, des anciens combattants,
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etc... Ces camarades, et parmi eux les anciens prisonniers
d’Auschwitz, sont désignés par leurs organisations créées
par les autorités officielles et devant lesquelles ils sont
«politiquement» responsables.

b) Les délégués des associations de l’Ouest de rescapés
d’Auschwitz dont la grande majorité des membres étaient
Juifs ( une seule exception, l’ANED d’Italie où sont regrou-
pés tous les survivants des camps nazis). Tous sont béné-
voles, élus dans leur amicale de rescapés d’Auschwitz.

On imagine aisément qu’entre les deux groupes exis-
tent et se développent des tensions, des oppositions quant
au choix des domaines dans lesquels le CIA manifeste ses
opinions.

Si la recherche et les procès contre les criminels nazis,
contre les résurgences néo-nazies, la solidarité et la défen-
se des droits matériels et moraux des survivants sont des
thèmes communs aux deux groupes, je note rapidement
qu’il existe fondamentalement de grandes différences.

En effet, le premier groupe, issu des pays de l’Est, est
politisé et parfaitement soudé et s’oriente surtout dans la
dénonciation :

- du capitalisme triomphant et dominateur

- du néofascisme en particulier en RFA

- de la spirale folle du réarmement

- du danger d’utilisation des armes nucléaires ou de 
destruction massive

- de la lutte pour la paix

Par contre, le deuxième groupe - même si certains sont
attirés par les thèmes partisans que je viens d’énumérer - est
beaucoup plus sensibilisé par les manifestations racistes,
xénophobes ou antisémites. En gros, ils sont très ouverts aux
droits de l’homme, élément invoqué mais non appliqué
dans certains pays de l’Est.

Dès 1966, la campagne officielle antijuive est rapidement
répercutée par la population polonaise ; dans ce climat de
terreur morale et physique - perte d’emplois, etc. la popu-
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lation juive, qui croyait avoir trouvé une nouvelle société
polonaise purgée de ses démons- et qui souvent avait choi-
si de vivre en Pologne pour des motivations politiques - n’a
plus qu’une issue : la fuite.

J’ai donc rapidement été confronté aux conflits que cette
péripétie de la vie polonaise engendrait entre les deux
groupes composant le CIA.

Cette épisode dramatique a marqué durant de longues
années les rapports des différents courants au sein du CIA.

Les récentes tribulations des Soeurs Carmélites indû-
ment installées dans un bâtiment - le Theater Gebaüde - qui
fait partie des infrastructures de l’ancien camp d’Auschwitz
de 1940 à 1945 - ont manifestement réveillé des plaies mal
ou non cicatrisées ; nous sommes encore inquiets quant à
l’évolution de ce différend malgré l’avancement, très lent,
de la construction à 500 m du camp d’un bâtiment destiné
à recevoir les Carmélites.

La situation de tensions entre les deux groupes constituant
le CIA s’est brutalement aggravée et détériorée en juin
1967.

En effet, peu après le déclenchement au Moyen Orient de
la guerre des six jours, le président du CIA, le Prof. Robert
WAITZ, adressa un télégramme de sympathie aux rescapés
d’Auschwitz en Israël où il manifestait sa préoccupation
devant cette nouvelle guerre et il signait ce message comme
président du CIA.

Vous imaginez le tollé manifesté par les représentants de
l’Est au CIA, dont les gouvernements soutenaient, à ce
moment, les Palestiniens et les Arabes.

La même année, je participais à Paris, à la réunion du
Comité Directeur du CIA (plus ou moins un représentant par
pays) où une discussion véhémente s’engagea durant deux
jours.

Devant les critiques et les reproches adressés à Robert
Waitz, celui-ci se résigna à la démission.

La crise était ouverte et c’est à Paris que commença la
longue traversée du désert du CIA qui devait durer 10 ans. 
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Ce n’était pas la première crise au sein du CIA. Dans les
années 1950 - je n’ai appris cela que beaucoup plus tard.
Après les événements de Budapest en 1956, Hermann
Langbein, secrétaire général du C.I.A., avait marqué son
opposition à l’intervention soviétique et à l’exécution
d’IMRE NAGY. Le parti communiste autrichien l’avait à
l’époque exclu de ses rangs. Les membres du Comité du
CIA ont emboîté le pas au parti communiste autrichien et
ont forcé H. Langbein à la démission, le décrivant comme
un traître. De 1967 à 1969, certains camarades autrichiens,
français, allemands et belges tentèrent de rapprocher les par-
ties éclatées du CIA mais sans résultat concret.

Plusieurs réunions de concertation puis de conciliation
se tinrent à Bruxelles, Budapest et Vienne pour aboutir en
1969 à une convocation du comité directeur extraordinai-
re à Vienne (Kaltenleutgeben). Il s’agissait manifestement
d’une ultime tentative de sauvetage du CIA.

Les débats furent passionnés et de nombreux reproches
furent adressés directement aux camarades polonais et indi-
rectement aux représentants des pays socialistes qui sou-
tenaient aveuglément les premiers. L’antisémitisme du
pouvoir politique et les mesures antijuives prises en Pologne
furent mises en accusation - l’attitude antijuive dans d’autres
pays de l’Est fut évoquée également.

C’est surtout l’incapacité de nos camarades de l’Est
d’accepter l’idée d’une critique à leur nouvelle Société - par-
faite selon eux - d’ accepter que l’on puisse en débattre libre-
ment ensemble, de participer à une discussion au cours de
laquelle tous les arguments et surtout les faits peuvent et doi-
vent être analysés en toute indépendance, sans que l’inté-
rêt définitif du socialisme ne soit mis en cause, qui
empêchait tout consensus. (Exemple : Comment un pays
comme l’URSS, qui a perdu 20 millions de citoyens, peut-
il être soupçonné d’irrégularités dans la Société Socialiste
où se développent les droits de l’homme véritable ? ).

En fin de compte, la réunion de Vienne désigna - en
dehors de la légalité statutaire car c’est l’Assemblée géné-
rale qui élit le président - un président provisoire jusqu’à la
prochaine assemblée générale.

C’est Félix RAUSCH, un camarade autrichien qui fut
choisi ; il avait pour mission d’assumer la présidence pro-
visoire du CIA et de préparer les conditions nécessaires à
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une relance des activités - chancelantes depuis deux ans -
de notre Comité en ramenant en son sein certaines organi-
sations de l’Ouest qui s’étaient progressivement distan-
cées.

Le bras de fer entre le président Félix Rausch et nos
interlocuteurs polonais n’était pas terminé ; notre camara-
de Rausch, malgré le soutien que beaucoup lui apportè-
rent, fut contraint à démissionner à son tour. Il devait mourir
quelques années plus tard.

Je regrette vivement qu’il ait échoué dans sa tentative de
reconstitution d’un comité international pluraliste et indé-
pendant des autorités qui, dans les pays de l’Est, regrettaient
de ne plus mener à leur gré le CIA.

C’est durant cette période du début des années 70 que
sont nés à l’Ouest des projets de scission qui n’ont pas
abouti faute de soutien suffisant ; d’aucuns le regrettent
encore aujourd’hui.

Entretemps, et pour combler un vide inquiétant à la tête
du CIA, les organisations encore représentées avaient, en
Assemblée générale, élu notre camarade roumain Alexandre
BUICAN à la présidence.

La traversée du désert du CIA se poursuivit inexorable-
ment, même si une nouvelle assemblée générale fut convo-
quée en 1975 ; nos camarades autrichiens y avaient envoyé
Ernst TOCH que j’avais bien connu à Auschwitz en 1944.
J’avais été moi-même chargé de représenter mon amicale ;
tous deux nous siégiâmes avec le statut restrictif d’obser-
vateur.

Il est manifeste que nos camarades de l’Est regrettaient
la non-participation des organisations occidentales et je
fus approché par divers participants souhaitant qu’une
réconciliation se produise afin de dynamiser le CIA et de lui
rendre sa place dans le concert des autres associations
internationales de la Résistance et de la Déportation.

Cette tentative avorta et la traversée du désert se pour-
suivit.

Cela n’a pas empêché les amicales nationales de l’Ouest
de poursuivre leurs activités publiques orientées contre les
manifestations néo-nazies, xénophobes et antisémites.

79



Dès 1976, notre combat se porta également contre les fal-
sificateurs de l’histoire dont les mouvements devenaient de
jour en jour plus agressifs et pernicieux.

Comment pouvions-nous accepter sans réagir les
incroyables mensonges colportés par de pseudo-scienti-
fiques et soutenus par les anciens nazis regroupés et abso-
lument non repentis ?

C’était la mémoire de tous nos morts qui était niée, et
nous devions défendre la terrible réalité historique des
crimes et génocides nazis, en particulier ceux perpétrés
dans les chambres à gaz d’Auschwitz contre les Juifs et les
Tziganes.

C’est probablement durant ces années qu’est née la
notion, si importante aujourd’hui, de combat pour la mémoi-
re, toute la mémoire.

Durant les années 70 à 77, nous pensions toujours repré-
senter cette mémoire - tout en étant plus préoccupés du
présent dans nos sociétés respectives et de l’évolution plus
égalitaires de celles-ci. C’est plus tard que d’autres grou-
pements, silencieux jusqu’alors, manifestèrent leur intérêt
vis-à-vis de la mémoire d’Auschwitz et tentèrent, en fin de
compte, de la récupérer.

En 1976, de nouveaux contacts internationaux se nouè-
rent en vue de relancer des retrouvailles au sein d’un CIA
rénové.

Un camarade berlinois Kurt GOLDSTEIN prit contact
avec moi et nous nous rencontrâmes à Bruxelles et à
Cologne. Nous envisageâmes ensemble la situation d’impas-
se dans laquelle se trouvait le CIA et les moyens que nous
pouvions mettre en oeuvre pour y remédier.

Après un an de négociations, nous convînmes de convo-
quer une Assemblée Générale où de nouveaux statuts
seraient discutés et au cours de laquelle une nouvelle direc-
tion serait élue.

Mon Amicale avait fait le choix d’y participer après dis-
cussion avec les Hollandais et les Français.

Nos camarades belges jouèrent à Auschwitz, en octobre
1977, un rôle majeur dans le lancement d’un Comité
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International doté de nouveaux statuts et disposant d’une
large assise européenne, efficace et pluraliste. Je fus proposé,
par mon Amicale belge, comme candidat à la présidence et
je fus élu.

J’ai relu, à l’occasion de la rédaction de ce rapport, le
texte du discours de clôture adressé à mes camarades
d’Auschwitz où, pour une fois, le mot juif était utilisé pour
décrire la majorité des victimes d’Auschwitz alors qu’aupa-
ravant il était habituel que seules les diverses nationalités
soient citées.

Je souhaite vous lire quelques phrases de ce discours
qui illustrent les choix que j’ai faits en acceptant la charge
de Président du Comité International d’Auschwitz : «Nous
avons vécu depuis 10 ans comme une famille désunie et
nous devons déplorer que certains membres de notre famil-
le ne soient pas venus participer à nos retrouvailles.

Pour y parvenir nous devons nous efforcer de mieux
nous comprendre et d’admettre nos différences. En dehors
de nos buts communs, nous devons admettre que certaines
de nos organisations membres sont, pour le moment, davan-
tage préoccupées par la lutte contre l’antisémitisme et
d’autres, davantage par la lutte pour la Paix et d’autres
encore par les Droits de l’Homme.

Depuis 10 ans, la stagnation, la perte de confiance, le
doute ont pris place dans nos esprits et nos activités au
sein du C.I.A. en ont beaucoup souffert. En tant que rescapés
d’Auschwitz, nous devons, que nous soyons communistes,
socialistes juifs, combattants antifascistes de tous les pays,
unir nos forces comme par le passé, contre la renaissance
du fascisme, du racisme, de la xénophobie et de l’antisé-
mitisme.

Nous devons faire nôtre la conclusion de l’acte final
d’Helsinki (1975) qui demande à tous les Etats de :

RESPECTER LES DROITS DE L’HOMME ET LES
LIBERTES FONDAMENTALES, Y COMPRIS LA
LIBERTE DE PENSEE, DE CONSCIENCE, DE
RELIGION OU DE CONVICTION POUR TOUS
SANS DISTINCTION DE RACE, DE SEXE, DE
LANGUE OU DE RELIGION.
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Nous ne pouvons plus nous diviser, car nous ne sommes
pas des anciens combattants ordinaires…. Notre guerre
n’est malheureusement pas finie. Les spectres du racisme,
de l’intolérance, de l’antisémitisme renaissent de leurs
cendres comme des phénix et restent toujours à combattre».

Au cours des 15 années de présidence assumée au C.I.A.,
j’ai essayé de tenir compte, de faire respecter les engage-
ments que j’avais pris devant mes camarades en 1977. Je
n’ai probablement pas toujours réussi. Le maintien de cet
équilibre délicat fut malaisé entre les exigences de type
politique réclamées par nos camarades de l’Est et le refus
de trop d’engagements politisés souhaité par les camarades
de l’Ouest, plus préoccupés par les droits de l’homme, le
racisme et l’antisémitisme.

Cependant, l’utilisation, dès 1977, d’un langage clair
concernant le sort des Juifs et des Tziganes devant la mort
d’Auschwitz -rappelant que c’est pour eux, quasi exclusi-
vement, que les chambres à gaz de Birkenau furent
construites et servirent efficacement- devait modifier nos
comportements ultérieurs.

En ce faisant, nous avons préparé au C.I.A. le dévelop-
pement de la bataille pour la mémoire, développement qui
devait s’accélérer dans les années 1980.

Dans ce cadre, le C.I.A. avait, dans les années 70, pous-
sé la Pologne à demander l’inscription du site d’Auschwitz-
Birkenau sur la liste du Patrimoine de l’humanité.

Nous avions obtenu satisfaction en 1978 et étions assu-
rés que la matérialité du site était le gage assuré du main-
tien de la mémoire.

Entretemps, nos camarades français avaient rejoint leur
place parmi notre grande famille de rescapés d’Auschwitz ;
il ne restait que les Autrichiens qui gardent encore jusqu’à
ce jour une participation comme observateur.

C’est à coup sûr une séquelle des tensions et de la crise
qui ont agité le C.I.A. dans les années 50 et plus près de nous
de 1967 à 1977.

Notre Comité International avait apparemment retrouvé
un certain équilibre dans le respect des différentes priori-
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tés existant au sein des organisations membres et récupéré
une audience dans l’opinion publique.

Comme Président, j’ai repris la place libre au sein du
Groupe des Présidents des Comités Internationaux des
camps de concentration et d’extermination nazis.

Ce groupe fonctionne d’une manière informelle, avec
un porte-parole renouvelé annuellement ; il s’efforce d’har-
moniser les prises de position des différents Comités
Internationaux.

En 1985, une plaquette rappelant en bref l’histoire des 8
grands camps nazis a été éditée en commun.

Plus récemment, la conférence des présidents des
Comités Internationaux s’est engagée publiquement pour la
préservation des sites des anciens camps nazis ; pour y
parvenir, elle a multiplié les délégations auprès de la
C.S.C.E. (Cracovie et Helsinki) ainsi qu’au niveau des
organisations européennes.

Cette bataille n’est pas terminée et la conférence des
Présidents reste vigilante. 

En 1982, le C.I.A. a failli entrer dans une nouvelle zone
de turbulence née des divergences Est-Ouest.

Le C.I.A. avait reçu une invitation à participer à un
Colloque international en Israël sur le thème «Holocaust and
Genocides» ; avec l’accord de mon Comité exécutif, j’avais
annoncé mon adhésion avec présentation d’une commu-
nication.

Les hasards de l’histoire font débuter, 15 jours avant
l’ouverture du Colloque, l’invasion du Sud Liban par les
troupes israéliennes (opération Paix en Gallilée).

Je reçus des lettres expresses et des télégrammes envoyés
par nos camarades de l’Est siégeant au C.I.A. m’enjoi-
gnant de refuser publiquement de me rendre en Israël. J’ai
répondu par une longue lettre aux membres des organes de
direction du C.I.A. et aux organisations membres pour
expliciter le choix que je maintenais.
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Quand je me rends dans un pays, je n’approuve ni ses lois
ni sa politique ; cela est aussi vrai pour Paris, New York,
Moscou que pour Jérusalem.

Renoncer à participer à ce Colloque, en cédant aux
injonctions d’une partie de nos organisations, aurait cor-
respondu à une prise de position que je ne souhaitais pas ;
la position contraire aurait scandalisé nos camarades de
l’ouest et entravé le développement du pluralisme au C.I.A. 

J’ai participé à cet important Colloque en Israël. Il n’y
eut aucune suite à la position que j’avais prise en faisant le
voyage malgré les oppositions qui s’étaient manifestées.

C’est également en 1982 qu’est né au C.I.A. un projet
paraissant insensé : celui d’organiser une exposition
Auschwitz aux Nations Unies, à New York.

Le scénario fut préparé en collaboration avec le Musée
d’Auschwitz et allait porter le nom : Auschwitz, crimes
contre l’humanité».

L’histoire d’Auschwitz y est relatée du 14 juin 1940 -jour
d’arrivée du 1er convoi de prisonniers polonais - à la libé-
ration le 27 janvier 1945 par l’Armée Rouge de 6500 sur-
vivants non évacués par les nazis.

Ce projet d’exposition ne fut concrétisé qu’en décembre
1985 et la présentation fut honorée de ±100.000 visiteurs
en 3 mois sous le haut patronage du Centre des droits de
l’homme des Nations Unies (plus de cent panneaux).

Elle fut présentée ensuite, avec la collaboration du
Congrès «World Jewish» et du «United Jewish Appeal»,
dans 14 villes américaines entre 1986 et 89, et près de
400.000 personnes eurent l’occasion d’apprendre les crimes
nazis perpétrés en particulier au camp d’Auschwitz-
Birkenau.

En 1990, la même exposition commença son périple
européen à Genève, Vienne et Budapest ; en 1991, Florence
et Rome la présentèrent.

Egalement en 1991, une nouvelle copie, préparée avec le
«U.S. Holocaust Memorial Council» fut exposée pendant
deux mois aux Nations Unies à New York.
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Toujours patronnée par le Centre des droits de l’homme
de l’O.N.U., elle fera un tour en Amérique du Nord pendant
5 ans.

Nous pensons que de telles expositions restent une des
manières didactiques les plus efficaces pour sensibiliser le
grand public aux droits de l’homme et à leur violation.

En 1988, se tint la dernière Assemblée Générale avant
l’écroulement des régimes politiques de l’Est européen
entraînant les changements au sein des organisations qui
représentaient les survivants des camps et parfois leur dis-
parition. En effet, ces associations étaient largement sub-
sidiées par le pouvoir qui a disparu.

Malgré le fait que durant des années la lutte pour la
mémoire d’Auschwitz, pour la transmission de toute la
vérité sur les crimes nazis a pu être partiellement occultée
par la volonté de perpétuer l’antifascisme et la lutte contre
le néo-nazisme, le rôle que ces organisations ont joué,
même avec le soutien de leurs autorités politiques, reste
important.

Je pense que ce serait illusoire de considérer leurs
batailles comme étant entièrement dépassées… Il suffit de
voir ce qui se passe en Allemagne depuis 6 mois.

Je souhaite citer un autre cas où l’opposition Est-Ouest
a desservi le C.I.A. : vous savez tous que des Soeurs
Carmélites sont installées depuis fin 1985 dans le bâtiment
«Theater Gebaüde» à Auschwitz 1 (inscrit sur la liste du
Patrimoine de l’humanité).

Nous avons essayé d’obtenir de nos camarades polo-
nais, d’abord, des réponses aux questions que cette appro-
priation soulevait ; plus tard, nous avons essayé en vain en
1986 de trouver un consensus sur une résolution concernant
ce problème. Nous avons finalement abouti à persuader
nos camarades polonais que le silence du C.I.A. sur cette
situation était inacceptable.

Depuis 1987, le C.I.A. s’était engagé dans une action
pour la transformation de la fameuse Villa de Wannsee en
un musée sur l’extermination des Juifs et rappelant la
réunion du 20.01.1942 qui programma la solution finale du
problème juif en Europe.
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Les démarches conjuguées d’autres groupes de pression
ont eu raison de la résistance allemande à ce projet.

Le C.I.A., invité à participer à l’inauguration, tint le 20
janvier 1992 - 50 ans après la conférence de Wannsee - la
première réunion officielle dans le bâtiment rénové qui
avait abrité en 1942 Heydrich et ses complices.

Depuis plus de 10 ans, le C.I.A. a plaidé pour une réno-
vation, un rajeunissement du musée d’Auschwitz et a expri-
mé à plusieurs reprises le souhait de faire partie d’un groupe
de réflexion sur ce thème.

Nous souhaitions que l’exposition générale soit actuali-
sée et présente de manière claire et complète le génocide
contre les Juifs et le rôle des chambres à gaz de Birkenau.

Nous n’avons jamais réussi à convaincre nos interlocu-
teurs polonais et nous avons enregistré une augmentation
significative du nombre de plaintes et de critiques émises
par des visiteurs occidentaux. Certains d’entre eux ren-
daient le C.I.A. directement ou indirectement responsable.

Il a fallu attendre 1989 et la profanation de notre
Monument International de Birkenau pour qu’enfin un
«Conseil Supérieur International du Musée d’Auschwitz»
soit créé par le Ministère de la Culture de Pologne et que
des rescapés d’Auschwitz, non polonais et d’autres per-
sonnalités y soient désignées.

Le fonctionnement et la représentativité de ce nouveau
Conseil ne sont guère adéquates ; les travaux sont lents, peu
démocratiques et de surcroît dominés par des Polonais.

Dans le souci de perpétuation de la mémoire, le C.I.A.
avait accueilli, en 1980, comme membre adhérent, une
Fondation Auschwitz de Los Angeles.

Cette idée fut trouvée intéressante, et à Bruxelles, la
Fondation Auschwitz, qui organise ce présent Colloque,
fut fondée en 1981.

Depuis de nouvelles «Fondations» ont rejoint le C.I.A.
et se sont associées à ses activités.
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L’activité des nouvelles Fondation Auschwitz, créées à
l’initiative du C.I.A., rencontre les préoccupations majeures
des associations de rescapés d’Auschwitz au sein du C.I.A :

- Perpétuer la mémoire d’Auschwitz.

- Préserver le site d’Auschwitz-Birkenau.

Les modifications récentes des structures politiques des
pays de l’Est, les disparitions de certaines associations ont
modifié l’équilibre au sein de notre Comité International.

Cette situation imposa au C.I.A. une refonte de ses
Statuts.

Ceux-ci viennent d’être discutés et adoptés en Assemblée
Générale d’Auschwitz.

Les droits et devoirs des Fondations Auschwitz seront
désormais similaires à ceux des Associations de rescapés.
Il était aussi important que des militants de la mémoire
aient leur place au sein de tous les organes de direction du
C.I.A.

L’importance de ces nouvelles organisations au sein
d’un Comité International d’Auschwitz rénové n’est plus à
définir ; elles apportent un souffle nouveau, une approche
dynamisée aux activités du C.I.A.

Il est important que les capacités nouvelles viennent
épauler les rescapés d’Auschwitz dont les forces d’activi-
té sont ralenties par l’inexorable évolution physiologique.

J’espère, au nom de mes camarades du C.I.A., que les dis-
positions que nous avons prises avec les «Fondations» de
différents pays préparent le C.I.A. du siècle prochain au sein
duquel toutes les responsabilités touchant la Mémoire et la
préservation du Site d’Auschwitz-Birkenau seront assu-
mées par des militants de la mémoire.
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Die Geschichte der musealen
Darstellung der
Konzentrationslager in der
Bundesrepublik, 1949-1985 (*)

Heute ist es fast selbstverständlich, daß Ausstellungen an
Orten ehemaliger Konzentrationslager in der
Bundesrepublik die Geschichte des Holocaust mehr oder
weniger ausführlich präsentieren 1. Sucht man nach sol-
chen musealen Darstellungen in den späten 40er und in den
5Oer Jahren, sieht die Lage ganz anders aus 2. Obwohl sehr
konkrete Hinweise und Informationen über die systema-
tische Ausrottung der Juden schon während der Kriegszeit
vorlagen 3, scheint das entsprechende Bewußtsein vom Ausmaß
der fabrikmäßig betriebenen Fließbanderschießungen und -
vergasungen von Menschen sowohl bei den Alliierten als
auch bei der deutschen Bevölkerung während des ersten
Jahrzehnts nach dem Krieg nicht vorhanden gewesen zu
sein. Wie ich weiter unten ausführen werde, wurde dieses
Bewußtsein erst ab Ende der 5Oer Jahre durch
Massenmedien und Gerichtsverhandlungen geschaffen.
Insofern müßte ich meine Ausfiihrungen erst nach der
‘musealen nicht-Darstellung’ des Holocaust einsetzen lassen.

Für die Jahre vor ca. 1960 kann man jedoch die
Bezeichnung «museal» auf die bewußte Konservierung
und Gestaltung der Orte der NS-Verfolgung und -
Vernichtung beziehen, und den Begriff Holocaust von der
spezifischen Bedeutung der Massenermordung der europäi-
schen Juden um andere Verfolgungs- und
Massentötungsprogramme der NS-Machthaber erweitern
(z.B. «Euthanasie» ; Tötung von sowjetischen
Kriegsgefangenen, Sinti, und anderen Minderheiten, sowie

89

Harold MARCUSE

Prof., Dept of History,

University of California

(Etats-Unis).

1 Für einen Überblick über die
Ausstellungen, die seit den 1980er

jahren in der BRD bestehen, verwei-
se ich auf die Freiburger
Magisterarbeit : Cornelia Brink,
«Visualisierte Geschichte : Zu
Ausstellungen an Orten nationalso-
zialistischer Konzentrationslager»
(1990), sowie die Dissertation von
Gisela Lehrke, Gedenksfätten für
Opfer des Nationalsozialismus :
Historisch-polit :ische Bildung an
Orten des Widerstands und der
Verfolgung (Frankfurt : Campus,
1988).

2 Zwei frühe Ausstellungen waren
«Opfer und Widerstand» (Jan. 1946
in München) und «Kampf und
Opfer» (Wanderausstellung, Sept.
1947 in Hamburg). Die ersten
Ausstellungen, die den Holocaust
explizit thematisierten, waren m.W.
eine Eichmann-Ausstellung in
München (Frühjahr 1961), und die
Auschwitz-Ausstellung in Frankfurt
(Eröfmung : Bußtag 1964). Vgl.
Anm. 19.

3 Inzwischen gibt es eine umfan-
greiche Literatur zu diesem Thema.
Um nur eine der früheren, wissen-
schaftlichen Werke zu nennen, s.
Walter Laqueur, The Terrible Secret :
Suppression of the Truth about Hitler’s
Final Solution  (Boston : Little, Brown,
and Co., 1980). Sehr gut ist auch :
Deborah Lipstadt, Beyond Belief :
The American Press and the Coming
of the Holocaust, 1933-1945 (New
York : Free Press, 1986).

(*) Vortrag gehalten am 24
November 1992 in der arbeitsgruppe
«Museen» (Präsident der
Arbeitsgruppe : M. Van Hemeldonck,
M.d.E. parlaments).



die brutale Verfolgung von Regimegegnern aller Art). Diese
erweiterte Themenstellung könnte folgendermaßen lau-
ten : Die Darstellung des Holocaust durch die Gestaltung
der Orte ehemaliger Konzentrationslager in der
Bundesrepublik.

Verschiedene Gruppen haben und hatten unterschied-
liche Auffassungen von dem, was «der Holocaust» sei.
Diese Auffassungen hängen sehr eng mit dem Erlebten
und Erfahrenen bzw. Erlernten jeder Gruppe zusammen.

Am Ende des Krieges sprach man nicht vom
«Holocaust», sondern von «Naziverbrechen» («Nazi atro-
cities») und assozierte damit Namen wie Ohrdruf,
Nordhausen, Gardelegen, Buchenwald, Bergen-Belsen,
oder Dachau - Orte, die, übersät von Gebirgen von Leichen
und Sterbenden, von den Alliierten überrannt wurden und
tage- und wochenlang die Medien beherrschten. Heute hat
sich diese Vorstellung konsolidiert und verfestigt, wie das
1984 für die Stadt San Francisco geschaffene
Holocaustdenkmal von George Segal (ein in Bronze gegos-
sener Leichenhaufen hinter Stacheldraht) belegt 4. Aber
dieses Image wird nunmehr mit dem Namen «Auschwitz»
(d.h. Auschwitz-Birkenau) in Verbindung gebracht, also
mit dem fabrikmäßigen Menschenmord durch Gas. Ich
werde diese Vorstellung als die vom «dreckigen KZ»
bezeichnen. Die damalige Vorstellung von der mörderi-
schen, undifferenzierten Massenbrutalität ist relativ nahtlos
in die heutige der brutalen, systematischen
Massenvernichtung übergegangen, so wie während des
Dritten Reiches in umgekehrter Richtung die «saubere»
Schließung und Einebnung von Treblinka in die grauenhafte
Aufräumung in Bergen-Belsen überging. Die
Nachkriegshistorie hat die von den NS-Machthabern ver-
wischten Spuren erst sukzessiv wieder erschlossen 5.

Diese Vorstellung der Alliierten und vieler heutiger
Gruppen vom «dreckigen KZ» ist jedoch eindimensional.
Daß heißt, sie berücksichtigt keine zeitliche und räumliche
Entwicklung des KZ-Systems. Die Leichenberge werden als
Normalzustand der Konzentrationslager seit 1933 zurück-
projiziert, bzw. die systematische Ausrottung von Menschen
durch Gas als von «Anfang» an existierender Plan ange-
nommen 6. So grauenhaft es in den deutschen
Konzentrationslagern vom ersten Tag an zuging 7, so viel
schlimmer waren die Zustände Anfang der 40er Jahre und
gegen Ende des Krieges, während der Gebrauch von
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4 Siehe : Matthew Baigall, «Segal’s
Holocaust Memorial,» in : Art in
America (Sommer 1983), 134-6 ;
Sybil Milton, In Fitting Memory :
The Art and Politics of Holocaust
Memorials (Detroit : Wayne State,
1991), 248 ff.

5 Die systematische nachträgliche
Verwischung von Spuren ihres
Genozids durch die NS-Machthaber
ist ein wichtiges aber bisher verna-
chlässigtes Thema der Forschung.
1943 wurden Spezialkommandos an
die Tatorte zurückgeschickt um
Leichen zu exhumieren und ver-
brennen. Für einige Beispiele, vgl.
Wolfgang Benz (ed.), Dimension des
Vöikermords : Die Zahl der jüdischen
Opfer des Nationalsozialismus
(München : Oldenbourg, 1991),
320n55,469. Auch die berüchtigte
Himmler-Rede von Okt. 1943 in
Poznan (die judenvernichtung sei ein
nicht geschriebenes und nie zu schrei-
bendes Blatt unserer Geschichte…)
weist auf die Intention hin, den
Massenmord der Nachwelt zu ver-
bergen. Vgl. Saul Friedländer, «The
‘Final Solution’ : On the Unease in
Historical Interpretation,» in : Peter
Hayes (hg.), Lessons and Legacies :
The Meaning of the Holocaust in a
Changing World (Evanston :
Northwestern, 1991), 23-35, 25 ff.

6 In der Geschichtswissenschaft ist
dieser Streit um die Entstehung und
Entwicklung von Hitlers Politik als
die zwischen den «Intentionalisten»
(z.B. A. Hillgruber, K. Hildebrand)
und den «Funktion-» bzw.
«Strukturalisten» (u.a. H. Mommsen)
bekannt.

7 Für eine eingehende Beschreibung
der Brutalität in den ersten Tagen
von Dachau, s. Hans-Günter
Richardi, Schule der Gewalt : Das
Konzentrationslager Dachau, 1933-
1934 (München : Beck, 1983). Einen
Überblick über das KZ System der
ersten Jahre bietet : Johannes Tuchel,
Herrschaftssicherung und Terror :
Zu Funktion und Wirkung national-
sozialistischer Konzentrationslager
1933 und 1934 (Berlin : FU
Fachbereich Politikwissenschaft,
1983).



Häftlingen in den Rüstungsindustrien anfänglich gewisse
Verbesserungen mit sich brachte 8. Ebenfalls gab es große
Unterschiede zwischen den einzelnen Lagern : Dachau und
Buchenwald boten geradezu «günstige» Überlebenschan-
cen verglichen mit Mauthausen oder Flossenbürg, die an
Grauen wiederum von Auschwitz und Majdanek übertrof-
fen wurden.

Die ehemaligen Häftlinge (und einige sich heute für die
KZ Geschichte interessierende Gruppen) haben dagegen
ein «mehrdimensionales» Verständnis vom «dreckigen»
KZ-System, das zeitliche und räumliche Unterschiede kennt
und nach den betroffenen Gruppen differenziert. Dieses
Verständnis geht vom weiteren Begriff des Holocaust aus,
hat sich im Laufe der Zeit aber auch verändert. Insbesondere
ist das Bewußtsein (auch der ehemaligen politischen KZ-
Häftlinge) von der Verwendung der KZs nicht nur als
Instrumente politischen Terrors, sondern auch rassistischer
Staatspolitik seit Anfang der 60er Jahre wesentlich gestiegen.

Es gibt auch eine Gegenvorstellung zu der des «drecki-
gen» KZs. Diese Auffassung wird selten klar artikuliert ; sie
kommt zumeist indirekt zum Ausdruck in Aussagen wie
denen des Nichtgewußt-Habens. Ich gehe davon aus, daß
diese Vorstellung, wenn evtl. nicht vordergründig, insbe-
sondere von denjenigen vertreten wird, die einen
«Schlußstrich» ziehen wollen bzw. den Holocaust auf die
eine oder andere Weise relativieren oder verharmlosen wol-
len. Da diese Vorstellung ihren Ursprung in der offiziellen
Nazi-Darstellung der Konzentrationslager (aus der
Vorkriegszeit9 als eine Art mustergültige, ordentliche, auf-
geräumte «Arbeitserziehungslager», werde ich diese
Vorstellung als die vom «sauberen KZ» bezeichnen 10.

Natürlich gibt es viele Schattierungen und Variationen
zwischen den beiden Vorstellungspolen «dreckig» und
«sauber», die sich insbesondere nach den Gruppen und
ihren radikal differierenden historischen Erfahrungen und
gegenwärtigen Interessen richten. Ich meine, daß sie trotz-
dem heuristischen Wert haben und zum Verständnis der
KZ-/Holocaustrezeption in der Bundesrepublik beitragen
können.

Mein Hauptargument in diesem Vortrag lautet : Das
jeweilige museal vermittelte Bild «des Holocaust» kann
als Versuch verstanden werden, eine von diesen
Vorstellungsidealtypen in der Öffentlichkeit durchzuset-

91

8 Für eine differenzierte Darstellung
der Entwicklung der Zustände, s. Falk
Pingel, Häftlinge unter SS-Herrschaft
(Hamburg : Hoffmann und Campe,
1978). Pingel beschreibt 3 Perioden :
1933-36, 1936-41, und 1942-44.

9 Die offentliche Propaganda über
die KZs verstummte während der
Kriegszeit. Vgl. Marlis Steinert,
Hitlers Krieg und die Deutschen :
Stimmung und Haltung der deutschen
Bevölkerung im Zweiten Weltkrieg
(Düsseldorf : Econ ; Wien, 1978),
Kap. II.2.

10 Auch die propagandistische otfi-
zielle Darstellung der KZs während
des Dritten Reiches ist ein verna-
chlässjgtes Gebiet der Forschung.
Das Hauptaugenmerk ist darauf
gerichtet, wieviel die Deutschen von
den tatsächlichen Vorgängen, insbe-
sondere in den Vernichtungslagern,
gewußt haben. Siehe unten, Amn. 15.



zen. Es gibt 4 relativ klar abgrenzbare Phasen in der
Geschichte der Bemühungen, ein bestimmtes Bild von den
ehemaligen Nazi-KZs in Westdeutschland zu vermitteln.
Diese Phasen stehen mit bestimmten Gruppen in
Zusammenhang und gelten für alle ehemaligen KZs in der
Bundesrepublik, wobei es zu zeitlichen Verschiebungen je
nach Ort kommt. Diese Variationen sind durch die
Besonderheiten der örtlichen Nachkriegsgeschichte, sowie
durch die Geschichte des jeweiligen KZs selbst zu erklären.

Die Vier Phasen

1. Die Phase der Besatzungsmacht erstreckt sich von
der Befreiung bis etwa zum Jahresbeginn 1948, als der
Ost-West-Gegensatz nicht mehr öffentlich zu leugnen
war. In dieser Zeit dienten die ehemaligen KZs als
Internierungs- und Arbeitslager zur strafweisen
Umerziehung der Deutschen. Die Sieger vermittelten
ein Bild vom Holocaust, das die Brutalität und
Menschenverachtung im alltäglichen Umgang hervo-
rhob.

2. Da die Besatzungmächte im Kalten Krieg bei den
Westdeutschen Verbündete suchten - viele ehemalige
Häftlinge standen dazu quer-, durften deutsche Behörden
unter Ausschaltung der ehemals Verfolgten von etwa
1948 an in einer zweiten Phase eigenmächtig über die
Lager bestimmen. In dieser Periode wird das Bild vom
sauberen KZ schrittweise verwirklicht, vor allem durch
die Beseitigung von Zeugnissen und den Abbau von
anschaulichen überresten.

3. Erst nachdem die heiße Phase des Wirtschaftswunders
im vollen Gange war und die ehemaligen Häftlinge sich
international organisiert hatten, also etwa ab Mitte der
1950er Jahre, bekamen die Staatsbehörden ernsthafte
Konkurrenz. In einem Tauziehen, das in Dachau bis
Ende der 60er Jahre andauerte, haben die ehemals
Verfolgten Gedenkanlagen höchst unterschiedlicher
Ausprägung durchsetzen können. So wurde in Dachau bis
1965 ein aufgeräumtes, denkmalgeschütztes Lagergebiet
mit Museum und Bibliothek verwirklicht ; in Bergen-
Belsen 1966 eine kleine unbetreute Ausstellung außerhalb
des eigentlichen Lagerbereichs, das zu Wald und Wiese
geworden war ; und in Neuengamme 1965 nur eine
schlichte Denkmalsanlage am Rande des in ein Gefängnis
verwandelten ehemaligen KZs. Diese Lösungen waren
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allesamt mühsam errungene Kompromisse, die als
Versuche beschrieben werden können, eine mehrdi-
mensionale Vorstellung von den «dreckigen» KZs aus den
zufällig erhalten gebliebenen Überresten zu rekons-
truieren.

4. Die letzte Phase wird charakterisiert von einer
gegenläufigen Tendenz, die von den nach dem Krieg
geborenen Generationen vorangetrieben wird ; sie setzt
etwa 1970 ein. Vielfach wird die Ausstrahlung des
«Holocaust»-Films 1979 als Einschnitt in der
Rezeptionsgeschichte des NS-Terrorapparats genom-
men, aber die nähere Betrachtung zeigt, daß der
Interessenaufschwung der 80er Jahre auf einer länge-
ren Entwicklung fußt. Während dieser Phase wurden
und werden die Gedenkstätten zu Bildungs- und
Forschungseinrichtungen ausgebaut und, was vielleicht
das Wesentliche ist, rege in Anspruch genommen. Mit
knapp einer Million BesucherInnen im Jahr gehört die
Gedenkstätte in Dachau zu den Spitzenmuseen der
Bundesrepublik. In diesen Jahren wurde und wird ver-
sucht, den von den ehemaligen Häftlingen abgesteckten
mehrdimensionalen Rahmen mit konkretem, nachvoll-
ziehbarem Inhalt zu füllen.

l) Die Besatzungsmacht, 1945-1948

Die alliierte Vorstellung von den Konzentrationslagern
als von Leichenbergen bedeckten Stätten unmenschlicher
Brutalität entstand schlagartig mit der Entdeckung und
Eroberung nichtaufgelöster Lager Mitte April 1945. Am 12.
April besichtigte der Oberkommandierende der westal-
liierten Streitkräfte Eisenhower mit seinen Generälen Patton
und Bradley das soeben befreite Buchenwald-Außenlager
Ohrdruf (in der Nähe von Gotha). Er befahl, daß sämtliche
augenblicklich nicht kämpfende alliierte Einheiten durch
dieses und ähnliche Lager geführt wurden, und er veranlaßte
die Besichtigung durch Parlamentsdelegationen aus
Washington und London, sowie von einer Gruppe der
medienwirksamsten Chefredakteure und Journalisten der
USA 11. In kürzester Zeit hatte sich die Vorstellung von
den deutschen KZs als grauenhaft «dreckige» Tortur- und
Leichenfabriken in der internationalen Öffentlichkeit fest-
gesetzt 12.

Die Alliierten gaben sich große Mühe, dieses Bild vom
dreckigen KZ auch der deutschen Bevölkerung zu vermit-
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11 Vgl. Norbert Frei, « ‘Wir waren
blind, ungläubig und langsam’ :
Buchenwald, Dachau und die ameri-
kanischen Medien im Frühjahr 1945»
in : VZ 35(1987), 385-401.

12 Siehe dazu Robert H. Abzug,
Inside Ihe Vicious Heart : Americans
and the Liberation of Nazi
Concentration Camps (New
York/Oxford : Oxford, 1985) ; Jon
Bridgman, the End of the Holocaust :
The Liberation of the Camps
(Portland : Areopagitica, 1990).



teln. Bei Kriegsende wurden deutsche Zivilisten Zeugen des
Grauens an zahllosen Orten des NS-Terrors : sie wurden
zwangsweise durch die befreiten Lager geführt. Außerdem
wurden didaktische Serien in Zeitungen veröffentlicht,
Poster mit Szenen aus den befreiten Lagern aufgehängt,
Ausstellungen veranstaltet, Broschüren verteilt, besondere
Radiosendungen ausgestrahlt und Filme gezeigt. Die
Alliierten, die die abscheulichen Szenen in den KZs bei der
Befreiung als Dauerzustand sich vorstellten, waren über-
zeugt davon, daß die Deutschen schon viel früher von die-
sen Zuständen Kenntnis gehabt hatten. In Bergen-Belsen
errichteten die Briten ein großes Schild am ehemaligen
Lagereingang, das in der englischen Fassung das «berüch-
tigte» (infamous) Konzentrationslager Belsen ankündigte,
in der deutschen jedoch das «wohlbekannte» Lager - ein
Indiz dafür, daß die Alliierten die deutsche Behauptung, eine
abweichende Vorstellung von den KZs gehabt zu haben,
durch den Nachweis vor Ort zu widerlegen trachteten.

Im Juli 1945 wurde das befreite KZ Dachau in ein
«Prisoner of War Enclosure» für deutsche Kriegsgefangene
umgewandelt. Das eigentliche KZ, das Schutzhaftlager (im
Gegensatz zu dem wesentlich größeren Bereich der SS-
Kaserne), wurde «SS-Compound». Dort wurden bis
Jahresende 1945 ca. 25.000 SS-Männer eingesperrt. Parallel
zum Nürnberger Prozeß begann am 15. November ein
Prozeß gegen 40 Männer der Lagerverwaltung im
Wirtschaftsgebäude des ehem. KZs Dachau 13. Zur propa-
gandistischen Begleitung dieses Prozesses wurde im
Dachauer Krematorium eine Ausstellung von ehemaligen
Häftlingen mit Beteiligung der US-Armee eingerichtet.

Das parkähnliche Ambiente des Krematoriums stand in
starkem Kontrast zu den Veranschaulichungen der umnit-
telbaren Brutalität des Lageralltags im Inneren. Mittels
Puppen wurden beispielsweise ‘Pfahlhängen’ und die
Prügelstrafe demonstriert. Zweck dieser Ausstellung war,
das harte Vorgehen gegen die Angeklagten zu legitimieren ;
kein Versuch wurde unternommen, den Holocaust als
System zu begreifen. Weder der politische Terror noch die
Mordindustrie wurden dargestellt, nur der bestiale Sadismus.
Auf einem Schild draußen wurde auf die Einäscherung
von 238.000 Menschen hingewiesen. Das Schild belegt
das Beharren auf die Vorstellung vom KZ als Leichenfabrik :
es hing wahrscheinlich einige Jahre, obwohl die korrekte-
re Zahl von 32.000 Todesfällen schon am Anfang des ers-
ten Dachauer Prozesses im November 1945 herauskam
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masch. Eine systematische
Darstellung von Robert Sigel ist
gegenwärtig (1992) um Druck.



und in einer Schlagzeile der Süddeutschen Zeitung veröf-
fentlicht wurde.

2) Das Bild der sauberen KZs, 1949 ff.

Als die westlichen Alliierten die Westdeutschen als
Verbündete im Systemkonflikt zu mobilisieren suchten,
wurde die Durchsetzung ihrer Holocaust-Vorstellung unz-
weckmäßig. So erhielten deutsche Stellen mit dem rapiden
Abzug der Amerikaner aus dem Dachauer Häftlingslager die
Möglichkeit, ihre Vergangenheitsvorstellung zu verwirkli-
chen. Es gibt zahlreiche Zeugnisse dafür, daß das offiziell
vermittelte Bild der KZs nach der Machtübernahme der
Nationalsozialisten eins von Sauberkeit und Ordnung war
14. Stellvertretend zitiere ich einen Artikel der Münchner
lllustrierten Zeitung von Juli 1933 mit dem Titel «Die
Wahrheit über Dachau» :

«Volksgenossen, die artfremden Verführern zum Opfer fie-
len und Wegbereiter des bolschewistischen Kommunismus
in Deutschland waren und sein wollten, werden durch die
heilende Wirkung produktiver Arbeit und straffer
Disziplin zu brauchbaren Mitgliedern des nationalso-
zialistischen Staates erzogen».

Obwohl die offene Propaganda recht bald fast keine
Informationen mehr über die KZs verbreitete, war die
Auffassung von KZs als «Arbeitserziehungslager» zumin-
dest in der Sphäre öffentlicher Kommunikation etabliert.
Inzwischen darf es als selbstverständlich gelten, daß brei-
te Kreise der Bevölkerung lange vor Kriegsende eine ganz
andere Wahrheit zumindest ahnten l5, aber insbesondere
angesichts der massiven Vorwürfe der Alliierten sich an
dieses Nazi Propaganda-Image als Strohhalm der Entlastung
klammerten. Alsbald versuchten westdeutsche Politiker
die ehemaligen KZs in Musterlager zu verwandeln. In
Bayern verabschiedeten alle Landtagsparteien im Januar
1948 einstimmig den Beschluß,

«Mit der Militärregierung umgehend Verhandlungen
aufzunehmen, um auf dem schnellsten Wege Lagerobjekte
- insbesondere Dachau - freizubekommen zur Errichtung
von Arbeitslagern für asoziale Elemente».

«Bedeutung der Arbeitslager als Stätten der Umerziehung
von arbeitsscheuen Elementen zu willig arbeitenden
Menschen».
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14 Cf. z.B. Werner Schäfer,
Konzentrationslager Oranienburg :
Das Anti-Braunbuch über das erste
deutsche Konzentrationslager
(Berlin, 1934) oder Friedrich Franz
Bauer, «Konzentrationslager
Dachau,» in : Illustrierter
Beobachter, 3.12.1936, 2014-
2017,2028. Die Torinschrift vieler
KZs (Arbeit macht frei»), sowie die
Aufschriften auf den Dächern der
Gebäude an den Neuengammer und
Dachauer Appellplätzen («Es gibt
einen Weg zur Freiheit. Seine
Meilensteine heißen : Gehorsam,
Fleiß, Ehrlichkeit, Ordnung,
Sauberkeit, Nüchternheit,
Wahrhaftigkeit, Opfersinn und Liebe
zum Vaterlande !») sind weitere
Belege.

15 Die Literatur dazu wächst ständig
an. Siehe z.B. Herbert Obenaus,
«Haben sie wirklich nichts gewußt ?
Ein Tagebuch zum Alltag von 1933-
45 gibt eine deutliche Antwort,» in :
Journal für Geschichte 2(1980),26-31
; Elmer Luchterhand, «Das KZ in der
Kleinstadt : Erinnerungen einer
Gemeinde an den unsystematischen
Volkermord,’’ in : Detlev Peukert
and Jurgen Reulecke (Hg.), Die
Reihenfast geschlossen (Wuppertal :
Peter Hammer, 1981), 435-456, Hans
Mommsen «Was haben die
Deutschen vom Volkermord an den
Juden geuußt ? ,» in : Walter Pehle
(Hg.), Der Judenpogrom 1938 : Von
der «Reichskristallnacht» zum
Völkermord (Frankfurt : Fischer,
1988),176ff ; Ernst Klee/Willi
Dreen/Volker Rieß, «Schöne
Zeiten» : Judenmord aus der Sicht
der Täter und Gaffer (Frankfurt :
Fischer, 1988)- Jörg Wollenberg
(Hg.), «Niemand war dabei und kei-
ner hat’s gewußt» (Munich : Piper,
1989) ; und Gordon Horwitz, In the
Shadow of Death : Living Outside
the Gates of Mauthausen (New
York : Free Press, 1990).



ausdrücklich hervorheben. In Neuengamme wurde das KZ
tatsächlich in eine, wie es in der zeitgenössischen
Begründung der Gefängnisbehörde hieß, «mustergültige»
Erziehungsvollzugsanstalt umgewandelt.

Nach der Währungsreform im Sommer 1948 lagen die
Prioritäten jedoch anders : Kein Arbeitserziehungslager
wurde geschaffen, sondern das KZ Dachau wurde, wie
viele andere Lager aller Art in den Westzonen, in ein
Wohnlager umgewandelt, um Flüchtlinge aus dem Osten
aufzunehmen. Für die enorme Summe von über 5 Millionen
DM wurde die «Wohnsiedlung Dachau-Ost» im Winter
1948/49 geschaffen. In den folgenden Jahren wurden im
Lagerbereich Industrien angesiedelt, z.B. eine Färberei,
ein Lederveredelungsbetrieb, Nudel- und Strumpffabriken
und eine Holzwerkstatt. In die Baracken wurden nicht nur
Wohnungen für 400 Familien und 200 Ledige eingebaut,
sondern auch Geschäfte, Gaststätten, ein Kino, eine Schule
und ein Kindergarten. Die Lagerstraße wurde geteert, eine
Buslinie in die Stadt Dachau eingerichtet, und die Wasser-
und Stromversorgung erneuert. Es gab auch ein
Siedlungseigenes Heizkraftwerk und katholische und evan-
gelische Kirchen. In der ehemaligen Entlausung (an der
Stelle der heutigen jüdischen Gedenkstätte am Nordende des
Lagers) gab es eine Gaststätte, die übrigens 1961 vom
neuen Wirt in «Gaststätte zum Krematorium» umgetauft
wurde. Nach und nach wurden die Umfassungsmauer und
die Umzäunung entfernt und mit dem Abriß der Wachtürme
begonnen.

Während die eigentlichen Überreste des KZs zu einer
«sauberen» Wohnsiedlung umgebaut wurden, sollte das
Andenken an die KZ-Zeit explizit durch Denkmale fort-
gesetzt werden. Die KZ-Denkmale, die in dieser Zeit von
Deutschen (z.T. auf alliiertem Geheiß) vorgeschlagen und
verwirklicht wurden, spiegeln die Vorstellung des ordent-
lichen KZs wider : ein für Dachau vorgesehenes
Denkmalsmodell von November 1945 (30m hoher
Monumentalbau mit bekrönendem Goldmosaik), wie auch
das im April 1950 eingeweihte Denkmal des «unbekannten
Häftlings» von Fritz Koelle (unterlebensgroßer, auf hohem
Sockel stehender KZ-Überlebender, glatt und säuberlich
umhüllt von den Falten seines Mantels) l6. Ähnlich wurde
1952-53 in Neuengamme eine schlichte, 7m hohe Säule
errichtet - das denkbar einfachste Gedenkzeichen 17. In
Dachau wäre die öffentliche Erinnerung an das «dreckige»
KZ in dieser Zeit vielleicht sanft entschlummert, wenn
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16 Ein vom selben Künstler stam-
mender Entwurf, der einen qualvoll
mageren Überlebenden zeigte, der
einen zum Gerippe abgemagerten
Leichnam trug, wurde vorher nach
heftiger Kritik verworfen.

17 In Bergen-Belsen wurde 1952 ein
1946 auf Anweisung der Briten
errichteter Holzobelisk von deutschen
Stellen in Steun (25m hoch) neu
errichtet. Obwohl der Verzicht auf
jegliche symbolische Sinngebung
kaum kritisiert werden kann, ist ins-
besondere wegen der unmittelbar
danach einsetzenden Vernachlässigung
der Stätte offensichtlich, daß es sich
dabei um eine Minimallösung han-
delte. Der Einwand, daß in der ersten
Nachkriegszeit allen Besuchern die
Bilder aus der KZ-Geschichte
gegenwärtig waren und folglich eine
Darstellung vor Ort entbehrlich war,
wird durch den regen Zuspruch der
damaligen Ausstellungen in Dachau
und Buchenwald widerlegt. 1952
kamen über 100.000 Besucherlnnen
nach Dachau.



nicht ein Bagger, der in der Nähe des KZs nach Sand grub,
im Sommer 1949 ein Gemeinschaftsgrab mit ca. 20
Skeletten aufgedeckt hätte. Obwohl sich später herauss-
tellte, daß das Grab in keinem Zusammenhang mit dem
KZ stand, wurde gleichzeitig entdeckt, daß unmittelbar
benachbarte Massengräber von über 6.000 KZ-Häftlingen
zumindest vergessen, wenn nicht absichtlich vernachlässigt
worden waren. Eine internationale Öffentlichkeit verfolg-
te den Vorfall mit Empörung. Um vom Vorwurf der
Vernachlässigung abzulenken, ließ der bayerische Staat
die Massengräber mit großem Aufwand zu einem Friedhof
mit einer Gedenkhalle ausgestalten. Zugleich wurden alle
ca. 400 bayerischen KZ-Grabstätten überprüft und neu-
gestaltet.

Zur weiteren Besänftigung der kritischen Stimmen des
Auslands wurde im Sommer 1950 die Ausstellung im
Krematorium auf Staatskosten renoviert : die Puppen wur-
den entfernt, und stattdessen Dokumente und Übersichten
ausgestellt, wie beispielsweise eine Farbtafel mit den KZ-
Winkeln, eine Übersichtskarte der KZs in Europa, und eine
Graphik der Dachauer Häftlingszahlen. Ein Schillerzitat
diente als Ausstellungsmotto :

Der Menschheit Würde ist in eure Hand gegeben,

Bewahret sie !

Sie sinkt mit euch !

Mit euch wird sie sich heben !

Diese zweite Ausstellung war ein Schritt in Richtung
einer Versachlichung der Vermittlung der KZ-Erfahrung ;
die Darstellung des Systems der Konzentrationslager und
seiner zeitlichen Entwicklung ist als Anliegen deutlich
sichtbar. Diese Ausstellung währte jedoch nicht lange,
stand sie doch im krassem Gegensatz zur Tendenz der
Bereinigung der KZ-Vergangenheit.

Die ehemaligen Häftlinge, die stärksten Befürwörter der
Ausstellung, standen, nachdem sich das internationale
Interesse abgewandt hatte, allein da. Ihre Stellung in der
bundesdeutschen Öffentlichkeit schwand rapide dahin.
Während eine gewaltige Renazifizierung der Staatsämter
stattfand (1951 waren beispielsweise 94% der bayerischen
Richter und Staatsanwälte, 77% aller Angestellten der
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Finanzbehörde und 60% des Landwirtschaftsministeriums
ehemalige Nazi PGs.), wurden Häftlingsorganisationen
wie die VVN und die Arbeitsgemeinschaft Dachau von
der Münchner Polizei überwacht und schikaniert. Zu der hei-
len Welt der «Wohnsiedlung Dachau-Ost» paßte die
Ausstellung überhaupt nicht ; die ersten Bemühungen, sie
zu entfernen, ließen nicht lange auf sich warten.

1952 fand eine Medienkampagne gegen die Ausstellung
statt, und nachdem die Gedenkveranstaltungen zum
Befreiungstag im April 1953 ohne öffentliche Resonanz
vergangen waren, ließ die Finanzbehörde die Ausstellung
im Mai 1953 in einer Blitzaktion räumen und den Verkauf
von Broschüren und Postkarten über das KZ Dachau ver-
bieten l8. Die behördliche Antwort auf eine offizielle franzö-
sische Anfrage nach den Gründen für die Räumung bietet
einen Einblick in die dahinterstehende Vorstellung vom
ehrenhaften KZ. Nach Anweisung aus der Staatskanzlei
teilte das Finanzministerium mit, es habe sich um eine
Ausstellung gehandelt, 

«die im ehemaligen Krematorium von einem früheren
Lagerhäftling ohne Genehmigung eingerichtet worden
war. [Aber wohl auf Veranlassung und mit Geldern des
Staates !] Diese Ausstellung wurde nach übereinstim-
mender Auffassung der zuständigen Stellen [ !] durch
die Art ihrer Darbietung dem von den Lagerhäftlingen
gebrachten Opfer in keiner Weise gerecht».

Die Entfernung der Ausstellung scheint dem Verlangen
nach einer unbefleckten Erinnerung nicht genügt zu haben.
Im Juli 1955 beantragte der Dachauer Landtagsabgeordnete
die Schließung des Krematoriums. Da internationale
Verträge die Unantastbarkeit von Grabstätten festgelegt
hatten (eine Folge des Skandals um die Leiten-Gräber),
durften deutsche Stellen die Schließung nicht verfügen,
und der Antrag wurde zurückgezogen. Kurze Zeit später ließ
der Dachauer Landrat jedoch sämtliche Wegweiser zur
Gedenkstätte entfernen, wie auch die Originalbeschriftung
«Brausebad» an der Gaskammer und andere
Originalaufschriften im Krematorium (wie etwa «Gaszeit»
an den Türen der Entlausungskammern).

3) Die ehemaligen Häftlinge, 1960-70

In der zweiten Halfte der l950er Jahre fing das Pendel der
KZ-Erinnerung an, in die andere Richtung zu schwingen.
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Eine jüngere Generation Deutscher begann sich für die
«dreckige» Geschichte des KZ-Systems zu interessierten.
Filme, Hörspiele und Bücher wie Alain Resnais «Nacht
und Nebel», «Das Tagebuch der Anne Frank» und Erwin
Leisers «Mein Kampf» trugen dazu bei. Ende der 50er
Jahre pilgerten Scharen von Jugendlichen, aufgewühlt von
ausländischen Zeitungsberichten über die Verwahrlosung der
Gedenkstätte in Belsen, dorthin, um die Anlage instand-
zusetzen und ihre Betroffenheit zum Ausdruck zu bringen.

Gleichzeitig verzeichneten die ehemaligen Häftlinge
erste Erfolge in ihrem Versuch, sich durch internationalen
Rückhalt gegen die Ausgrenzung und Diffamierung in der
Bundesrepublik zu wehren. Forschungsprojekte, die auf
einem großen Treffen im April 1948 in Buchenwald begon-
nen wurden, aber wegen der erneuten Diskriminierung und
Verfolgung nicht verwirklicht werden konnten, wurden ab
1955 wieder in Angriff genommen. Als Lobby für die
Schaffung einer Gedenkstätte in Dachau wurde das inter-
nationale Häftlingskomitee der Lagerzeit 1956 wieder ins
Leben gerufen.

Als Beispiel für die Haltung, gegen die diese Gruppe
ankämpfen mußte, zitiere ich eine Postwurfsendung, die
1955 von der bundesdeutschen Dachaugemeinschaft an
alle Haushalte in Dachau geschickt wurde. Man beachte den
Kontrast zwischen dem «dreckigen» und dem «sauberen» KZ :

«Liebe Dachauer Bürgerinnen und Bürger !

Für viele, die Ihre aufstrebende Stadt am Rande
Münchens nicht kennen, hat Dachau immer noch einen
schrecklichen Klang. [Jene] wissen nichts von den
Naturschönheiten, die Ihre alte bayerische Stadt umge-
ben, daß ein Ludwig Thoma hier gelebt und viele seiner
Werke geschaffen hat. Für sie ist Dachau immer noch
untrennbar verbunden mit dem Nazi-Konzentrationslager,
das hier von 1933-45 aufrechte Deutsche und Menschen
aller europäischen Nationen hinter seinen elektrisch
geladenen Zäunen gefangen hielt. Erst als 1945 die
Stunde der Befreiung für die Häftlinge schlug, haben
Sie den ganzen Umfang des Schreckens, des Grauens
und des Todes erkennen können. Dankbar gedenken
heute noch viele ehemalige Häftlinge der Hilfe, die ihnen
von Bürgern Ihrer Stadt während der Jahre der
Unterdrückung gegeben wurde…»
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Unterschiedliche Gruppen ehemaliger Häftlinge hatten
unterschiedliche Vorstellungen von der KZ-Vergangenheit,
an die zu erinnern war. Insbesondere sind zu nennen :
deutsche und ausländische politische Häftlinge, sowie
katholische, evangelische und jüdische Gruppen. Die poli-
tischen Häftlinge hatten eine klare Vorstellung von dem
System der KZs im Reichsgebiet, aber die Ausmaße des
fabrikmäßigen Massenmords war ihnen zunächst nicht voll
bewußt. Wie bereits 1957 beim sogenannten Ulmer
Einsatzgruppenprozeß, ging 1961 vom Eichmann-Prozeß in
Jerusalem eine schockwellenartige aufklärerische Wirkung
aus. Auch die ehemaligen politischen Häftlinge wurden
dadurch für die Geschichte des Holocaust im engeren Sinne
sensibilisiert, für diese weitere Dimension der «dreckigen»
Seite der KZ/Vernichtungslager. Die Lagergemeinschaft
Dachau machte dazu eine Dokumentarausstellung in
München. Die Frankfurter Auschwitz-Prozesse 1964 gaben
wiederum einen kräftigen Impuls, sich mit der geplanten
Ausrottung aller europäischen Juden zu befassen 19. 

Der Bewußtseinswandel der ehemaligen Häftlinge läßt
sich in Dachau zeitlich ziemlich genau eingrenzen, denn im
Sommer 1960 wurde eine vorläufige Ausstellung im
Krematorium eingerichtet. Darin fehlte der Holocaust, vers-
tanden als die fabrikmäßige Menschenvernichtung 20. Ein
weiterer Schritt der Versachlichung und Verwissenschaftlichung
gegenüber der Ausstellung von 1950 wurde jedoch getan.
Beispielsweise wurde eine Häftlingsuniform in eine Vitrine
gehängt und maßstabgetreue Lagermodelle angefertigt.
Jede Aussage über das Lager wurde durch Kopien von
Originaldokumenten belegt. In jedem Bereich des
Krematoriumgebäudes wurden erklärende Hinweistafeln
aufgestellt. Aber dieses Bemühen um Reduktion auf das
unanfechtbar Belegte konnte auch ein schiefes Bild ver-
mitteln. Die Originalaufschrift «Brausebad» über der Tür
zur Gaskammer wurde mit folgendem Text kommentiert :

Zeit stammenden Pläne des Museumkomitees für die
Dauerausstellung (damals sollte ein Museum in den zwei
südlichsten Baracken eingerichtet werden) zeigen dassel-
be Manko.

«Dieser Raum wäre als Auskleide- und Warteraum ver-
wendet worden, wenn die Gaskammer funktioniert hätte.
Die Aufschrift ‘Brausebad’ diente zur Täuschung der
Häftlinge». [Hervorhebung hm]
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19 Zur Münchner Ausstellung vgl.
H a n s - S c h w a r z - N a c h l a ß
(Forschungsstelle für die Geschichte
des NS, Hamburg), Ordner 13-4-41,
zur Frankfurter s. Eugen Kogon,
«Auschwitz und eine menschliche
Zukunft», Eröffnungsrede zur
Ausstellung von Dokumenten von
und über Auschwitz in der
Frankfurter Paulskirche, Bußtag
1964, in : Frankfurter Hefte
19(1964), 830-838.

20 Man könnte einwenden, daß dies in
der Ausstellung von 1960 aus Zeit-
und Platzgründen sowieso unmögli-
ch war. Jedoch wurde die Ausstellung
konzeptionell nicht verändert bei den
Verbesserungen 1961, und die aus
derselben.



Das war aber eine Untertreibung : die Gaskammer war
in der Tat lange vor Kriegsende voll funktionsfähig, sie
wurde aus nicht endgültig geklärten Gründen aber nicht
in Betrieb genommen (evtl. weil die Sterblichkeit aufgrund
von Epidemien schon so hoch war, daß man die Menschen
nicht mehr im großen Stil vorsätzlich töten mußte).
Außerdem konnte man das Krematorium im Winter 1944/45
wegen Brennstoffmangel sowieso nicht betreiben, so daß
ohnehin viel zu viele Leichen anfielen. Jener Kommentar
war jedoch eine defensive Antwort auf die heute noch in
gewissen Kreisen vielbeschworene «Gaskammerlüge» von
Dachau, nämlich daß das neue Krematorium mit den Gas-
und Leichenkammern in Dachau von deutschen
Kriegsgefangenen auf Befehl der US-Armee erst nach dem
Krieg erbaut wurde.

Diese Behauptung stellt die auf die Spitze getriebene
Formulierung der Vorstellung vom «sauberen KZ» dar. Sie
findet sich jedoch nicht nur im rechtsapologetischen Kreis
um die «Deutsche National- und Soldaten-Zeitung» ;
Aussagen von älteren Deutschen (insbesondere der
Jahrgänge vor ca. 1915) deuten darauf hin, daß nicht weni-
ge davon überzeugt sind, daß die Leichenberge in den KZs
v.a. wegen dem von den Alliierten verursachten
Versorgungs- und Transportkollaps gegen Kriegsende,
sowie durch alliierte Luftangriffe entstanden seien. Davor,
so wird «erinnert», sei es in den KZs zwar schlimm gewe-
sen, aber zu «Derartigem» sei es nicht gekommen. Aus
diesem Körnchen verzerrter Wahrheit wird dann das ganze
Rechtfertigungsgebäude der Nachkriegszeit aufgebaut, das
eine Wurzel der Überrest-armen Topographien bundesdeut-
scher Gedenkstätten darstellt. [Nestbeschmutzungsvorwurf]
Eine neue Museumskonzeption wurde in den Jahren nach
1962 mit Hilfe jüngerer deutscher PädagogInnen erarbeitet.
Im Mai 1963 wurde Sinn und Zweck des zu gestaltenden
Museums wie folgt formuliert :

«Das Museum im ehemaligen KZ-Dachau soll der
Aufgabe dienen, einem möglichst weiten Besucherkreis
ein realistisches und in jeder Beziehung wahrheitsge-
treues Bild aller Geschehnisse, die sich in diesem Lager
abspielten, zu vermitteln. Darüber hinaus muß die
Ausstellung aufzeigen, wie sich dieses mörderische System
entwickeln und ausbreiten konnte». [Hervorhebung hm]

Diese neue Ausstellung wurde 1965 eröffnet ; sie besteht
heute noch fast unverändert. Sie hat vier Hauptabteilungen :
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-Die Vorgeschichte bis zur Machtübernahme -Das
Konzentrationslager Dachau -Die Vernichtung ; darin ein
umfangreicher Abschnitt «Die Endlösung der Judenfrage»
(setzt 1941 ein) -Das Ende der Konzentrationslager (über die
Evakuierungen und Befreiung).

In dieser Konzeption sollte das Lager möglichst im
Originalzustand konserviert werden, doch die Eingriffe in die
Bausubstanz bei der Einrichtung des Wohnlagers, z.B. die
Innen- und Außenverkleidung der Baracken, waren nicht
mehr rückgängig zu machen. Staatliche Denkmalspfleger,
vermutlich immer noch an die «saubere» Seite der KZs
denkend, konnten die ehemaligen Häftlinge überreden,
sämtliche Bauten des Schutzhaftlagers (außer den noch ste-
henden Wachtürmen und dem Wirtschaftsgebäude am
Südende) abreißen zu lassen, und zwei Baracken am Südende
neu zu errichten. Aus diesem Kahlschlag resultierten die heu-
tigen sogenannten Barackenfundamente : die Umrisse der
unfundarnentierten Baracken wurden 1964-65 in Beton
nachgegossen. Und die zwei Baracken am Südende des
Lagers wurden in vereinfachter Form auf Betonplatten nach-
gebaut. Nichts weist darauf hin, daß diese Baracken urs-
prünglich keine Unterkunftsbaracken waren, sondern einen
Teil des Reviers bzw. die Lagerkantine beherbergten. Die
Komplexität und Normalität des KZs, eben das, was es
anschaulich machen könnte, wurde beseitigt zugunsten eines
simplen, abstrakten Bildes. Es treffen sich in diesem didak-
tisch motivierten partiellen Nachbau des Lagers drei
Vorstellungen vom «Holocaust». Einmal wird in den (im
übrigen heute noch andauernden 2l Abrißarbeiten das
Bemühen um die Säuberung der KZ-Geschichte von
Hinweisen auf die schmutzige Geschichte offenbar. Und
da fast jeder Hinweis auf das Geschehen in einem NS-
Konzentrationslager irgendwie auf Schmutz hindeutet, führt
dieses Bestreben in letzter Konsequenz zur völligen
Beseitigung aller Überreste und Denkmale.

Zum Zweiten : Die vereinfachende Rekonstruktion und
Konservierung nur ausgewählter Details zeugt von der undif-
ferenzierten Vorstellung zu Kriegsende von primitiven, bru-
talen Leichenfabriken. Abgesehen vom Museumsgebäude,
dessen Funktion in der Lagerzeit den meisten BesucherInnen
verborgen bleiben dürfte, existieren als einprägsame his-
torische Gebäude auf dem Lagergelände nur die
Unterkunftsbaracke und das große Krematorium. Von der
Pritsche in den Ofen ? Nur die intellektuelle
Auseinandersetzung mit den Texten im Museum vermag die
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dazwischenliegende Zeit mit Inhalt zu füllen. Im groben
Langzeitgedächtnis speichert sich der Eindruck des
Gedenkstättenbesuchs als eine Vorstellung vom KZ als
kurzfristiger Folter- und Todesstätte 22.

Schließlich wird in dem Bemühen, die volle Komplexität
der Lagerwirklichkeit wiedererstehen zu lassen, das Bild des
mehrdimensionalen, «dreckigen» KZs sichtbar : Die vor
wenigen Jahren auf dem kahlen Lagergelände aufgestellten
Schautafeln mit Großfotos aus der Lagerzeit zeugen in
ihrer Einsamkeit von dem noch begrenzten Erfolg dieser
Tendenz. Führungen von Zeitzeugen oder ausgebildeten
LehrerInnen, der Gedenkstättenfilm, das Museumskatalog,
die Schriftenreihe und nicht zuletzt das
Jugendbegegnungszeltlager in Dachau sind weitere
Beispiele fur dieses Bestreben, aber im Gegensatz zu einer
reicheren Rekonstruktion des Lagers (sofern die Überres-
te schon entfernt wurden) vermögen sie nur, einen Bruchteil
der BesucherInnen zu erreichen.

Doch die Gruppen, die an einem Gedenken in Dachau
interessiert sind, sind vielfältig nicht alle sind an historischer
Aufklärung oder Erklärung interessiert. Das katholische
Gedenken in Dachau ist auf das Jenseits ausgerichtet ; es
beachtet die quälenden Seiten des irdischen Daseins kaum 23.
Folgerichtig tauchen nur die spärlichsten Hinweise auf den
Holocaust auf. Innerhalb weniger Monate im Jahr 1960
ließ der ehemalige Dachau-»Sonder»-Häftling Weihbischof
Neuhäusler die katholische «Todesangst-Christi-Kapelle»
erbauen. Der schlichte Rundbau, dessen Außenhaut von
im Fischgratmuster gelegtem glattem Isarkies gebildet
wird, ragt in beherrschender Stellung am Nordende der
Lagerstraße empor. Seine schützende Hülle öffnet sich zum
Lager hin. Spärliche Überreste einer Grünanlage, ein
Rasenstück und ein Kranz von Eichen, lassen kaum die
Wirkung der ursprünglich geplanten Ausdehnung des Grüns
auf das gesamte Lager ahnen. Die Ereignisse des Lagers sind
in der künstlerischen Gestaltung weitestgehend ausge-
blendet ; im Andenken an die Passion des Herrn, der stili-
siert am Kruzifix im Mittelpunkt schwebt, soll versöhnender
Dienst an der göttlichen Vorsehung verrichtet werden.

Knapp hinter der Kapelle wird dieser Dienst Tag und
Nacht verrichtet. Das 1962-63 erbaute katholische
Karmelitinnenkloster wird durch ein Portal im angrenzen-
den KZ-Wachturm betreten. Die vielbeschworene «her-
metische Abgeschlossenheit» des Lagers wird an der
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22 Diese Behauptung stützt sich auf
eine Reihe von Interviews, die ich
mit US-amerikanischen Touristen
gefuhrt habe, die die Gedenkstätte in
Dachau zwischen 10 und 21 Jahren
vor dem Interview besucht hatten.

23 Das Bemühen um ein katholisches
Gedenken fing schon unmittelbar
nach der Befreiung an. Im Sommer
1945 wollte Kardinal Faulhaber das
Krematorium als Unterbau eines
Nosters verwenden ; aus dem
Vorhaben ist freilich nichts gewor-
den. Dieses Projekt wäre aber ein
weiterer Beleg für die hier beschrie-
bene Tendenz des katholischen
Gedenkens.



undurchdringlichsten Stelle aufgelöst. Die einzige
Erinnerung an das ehemalige KZ sind einige in Schaukästen
ausgestellte liturgische Geräte und Gewänder, die von inhaf-
tierten Priestern verwendet wurden. Es sind dies vielleicht
die einzigen Überreste, die derart von der Vielschichtigkeit
des Lageralltags Zeugnis ablegen könnten. Doch durch die
museale Präsentation und die Kontextlosigkeit werden sie
ihrer Kraft beraubt.

Auch auf dem Leitenberg zeigt sich die
Vergangenheitslosigkeit des katholisch geprägten
Gedenkens. Obwohl Menschen jüdischen Glaubens die
Mehrzahl der dort Verscharrten und Begrabenen ausma-
chen durften (viele der bei der Befreiung vorgefundenen
Toten waren aus anderen Lagern evakuierte Juden), steht das
katholische Gedenken auffallend im Vordergrund. Der Weg
vom Parkplatz hinauf führt an 14 Kreuzwegstationen vor-
bei, die die KZ-Marter mit der Passion Jesu verquicken. In
der Friedhofsanlage steht ein Hochkreuz im Mittelpunkt,
dessen Reliefs christliche Martyriumsszenen wiedergeben.
Dagegen ist der bemooste jüdische Gedenkstein an einer
unscheinbaren Stelle versteckt. Auch die 1957-63 errichtete
italienische Mini-Kuppelkapelle auf einer westlichen
Anhöhe neben der Anlage dient der katholischen
Totenehrung. Als einzige Anomalie zur messianisch übe-
rhöhten Vereinnahmung steht als Pendant auf dem Osthang
ein urwüchsig-germanischer Achteckbau (vgl. Aachen,
Castel del Monte, Tannenberg, Annaberg, El Alamain) aus
einheimischem Nagelfluh (die Italiener bauten aus Carrera-
Marmor), dessen düsteres Inneres mit den Wappen der
Nationen und einem bronzenen Taufbecken ausgestattet
ist ; bronzene Fackelhalter in den Ecken können ggf. für kul-
tische Beleuchtung sorgen.

Östlich der katholischen Kapelle im Lager steht eine
jüdische Gedenkstätte (1964-67 erbaut). Der Bau sollte
ausdrücklich keine Synagoge sein, denn nach jüdischer
Auffassung sei es ein Ding der Unmöglichkeit, an solch
einem gottverlassenem Ort ein Gotteshaus zu errichten.
Der im Grundriß bogig keilförmige Bau schirmt sich durch
die Dachschräge gegen das Lager ab. Seine Gestalt nimmt
ikonographisch Bezug auf den Holocaust : Eine Rampe,
ähnlich der Selektionsrampe in Birkenau, führt hinunter
in die gruftähnliche Kammer. Der Weg ist gesäumt von
stilisiertem Stacheldrahtgeflecht ; ein bewehrtes Gitter ver-
weigert dem Herantretenden Einlaß. Im rückwärtigen
Scheitel fiihrt ein heller Marmorstreifen empor zu einer
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lichtdurchfluteten Öffnung : der einzig vorgesehene
Ausgang für Juden aus einem Nazilager war der Schornstein
des Krematoriums. Der abschirmende, eingekapselte, iso-
lierte Bau repräsentiert das jüdische Gedenken in Dachau :
keine Fragen, keine Antworten, bewußte Abstinenz von
Sinngebung, nur der Schmerz der Erinnerung.

Ganz anders dagegen ist die Gedenkkonzeption der eben-
falls 1964-67 erbauten evangelischen Versöhnungskirche.
Den von der Lagerstraße Kommenden öffnet sich eine
weite Treppenanlage, die einladend in die Tiefe fiihrt. Keine
aufragende Überhöhung des Lagerleidens wie im katholi-
schen Bau soll hier stattfinden, sondern Einkehr in eine
introspektive Reflexion. Eintretende Besucher werden in
einen geschlossenen Innenhof geführt, der zwischen einem
etwas tieferliegenden Sammlungs- und Gesprächsraum
links und dem kargen Kirchenraum rechts vermittelt. Der
Ausgang führt durch die Kirche hinauf durch einen schma-
len Betongang. Der Rundgang führt dann unmittelbar wei-
ter zum Krematorium.

Von Anfang an wurde hier ein Dienst am Menschen vor-
gesehen : Ein hauptamtlicher Geistlicher ist der Kirche
zugeteilt, und freiwillig arbeitende Jugendliche der Aktion
Sühnezeichen, die schon beim Bau der Kirche mithalfen,
ermöglichen eine ganzjährige Besucherbetreuung mit
Gedenk- und Bildungsveranstaltungen. Im Gegensatz zur
Gloria Dei der Katholiken und dem blanken, hoffnungs- und
sinnlosen Schmerz der Juden wird hier im Verständnis des
Evangeliums mit der Macht des Wortes versucht, Wissen um
und Erfahrung vom KZ-Geschehen zu vermitteln.

Als jüngstes Werk der monumentalen Gedenkkunst im
Lager zeigt sich das internationale Mahnmal am Rande
des Appellplatzes am entgegengesetzten Südende des
Lagers. Obwohl es erst im September 1968 eingeweiht
wurde, wurde der Entwurf schon 1959 von Albert Guerisse,
einem belgischen ehemaligen Häftling, der ein führendes
Mitglied der Resistance war und später eine höhere Stellung
in der NATO innehatte, gegen die Bedenken der deutschen
Häftlinge durchgesetzt. Jene meinten, das filigran in Bronze
gegossene Menschengemetzel stelle nur das Leiden im
Lager dar («dreckiges KZ») ; sie wollten auch ein Symbol
der Häftlingssolidarität und des Widerstands gegen eben
diese Reduktion auf namenlose, entpersonalisierte Leichen.
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Als Kompromiß zur Veranschaulichung der internatio-
nalen Solidarität der Häftlingsgruppen wurde ein
Kettenrelief mit verschiedenfarbigen KZ-Winkeln in der
Sockelanlage montiert. Dabei fehlen jedoch einige der von
der SS zur Kategorisierung der Häftlinge verwendeten
Farben : das Grün der «Berufsverbrecher» oder Kriminellen, das
Rosa der Homosexuellen, das Schwarz der «Asozialen» - die
oft willkiirlich gewählten Stigma der SS wurden über-
nommen, die damalige Ausgrenzung symbolisch fortge-
setzt. Es ist fraglich, ob ein Denkmal überhaupt in der
Weise differenzieren kann, doch wird dabei der nachträgli-
chen Pauschalisierung der Vergangenheit Vorschub geleistet.

Ein letztes Beispiel aus dieser Zeit soll belegen, daß die
Vergangenheit der KZ-Orte durchaus kein Stigma war in den
Augen derer, die der Vorstellung vom sauberen KZ anhin-
gen. Das Schutzhaftlager machte nur etwa 1/5 der
Gesamtanlage des KZs Dachau aus. Der größere Teil beher-
bergte die SS-Wachmannschaften und zwei SS
Kampfeinheiten, sowie einige große Versorgungsbetriebe für
die SS Truppen (z.B. Deutsche Ausrüstungswerke). Von
1945 bis 1971 benutzte die US-Armee diese KZ-Anlagen
für ähnliche Zwecke. Als das Gelände dann an die
Bundesrepublik zurückgegeben wurde, ergriffen die baye-
rischen Behörden die ideale Gelegenheit, dort eine Einheit
der Bereitschaftspolizei zu stationieren. (übrigens hatten
Bereitschaftspolizisten schon im Frühjahr 1933 für die SS
Wachen in Dachau gekocht und geputzt.)

Daß die Lagergeschichte die Seelen der Verantwortlichen
in keiner Weise belastete, wird anhand zweier Ereignisse des
Jahres 1981 klar. Einmal übte die Bereitschaftspolizei
Häuserräumungen mit in der Gedenkstätte vernehmbaren
Lautsprecheransagen ; kurze Zeit später führte sie das für
den Kriegsgebrauch geächtete Erstickungstränengas «CS»
ebenfalls im ehemaligen SS-Lagerbereich vor. Als die
nationalen Medien solche Insensibilität monierten, ant-
wortete der Polizeichef entlarvend, kein Mensch habe an die
Bedeutung und Geschichte des KZs gedacht.

Zehn Jahre später sind wir vielleicht etwas sensibler
geworden, z.B. wenn die Hamburger Innenbehörde unter
dem Druck der Öffentlichkeit die geplante
Gefängniserweiterung auf dem Schutzhaftlagergelände in
Neuengamme unterläßt, oder wenn der Bau eines
Lebensmittelgeschäfts auf einem Teil des Ravensbrücker
Lagergeländes durch öffentliche Empörung verhindert wird.
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4) Nachkriegsgenerationen, ab 1970

Eingangs habe ich erwähnt, daß seit etwa 1970 eine
neue Generation mit einer mehrdimensionalen Vorstellung
vom Holocaust versucht, den Kampf der ehemaligen
Häftlinge gegen das Bild des sauberen KZs fortzusetzen.
Eine Graphik der Dachauer Besucherzahlen zeigt einen
Anstieg der deutschen Besucherzahlen ab 1973, die v.a.
durch eine überproportionale Zunahme der Anzahl von
Schulklassen und Jugendgruppen bedingt ist. Zwischen
1973 und 1979 kletterte diese Ziffer von 500 auf über 5000
jährlich. Es ist in diesem Zusammenhang unwichtig, ob
die Schüler selbst oder ob ihre LehrerInnen diese Fahrten
initiierten, und wie tief der hinterlassene Eindruck war ;
Tatsache bleibt, daß allerwenigstens die Existenz der
Gedenkstätte und des Holocaust fest im Bewußtsein eines
breiten Publikums verankert ist.

Die erste größere gedenkstättenbezogene Initiative von
Jugendlichen fand im Jahr 1970 statt. Im Vorfeld der
Münchener Olympiade 1972 schlugen die Dachauer
Jungsozialisten dem Stadtrat einen 7-Punkte-Plan vor, in
dem sie pädagogische und didaktische Maßnahmen for-
derten, wie etwa eine wissenschaftliche Dokumentation
der Lagergeschichte, eine Jugendbegegnungstätte und eine
hauptamtliche BetreuerIn für Besucher.

Seitdem befaßte man sich v.a. mit der Verbesserung der
didaktischen Einrichtung und der pädagogischen Betreuung
in der Gedenkstätte : 1978 wurde der Katalog zur
Ausstellung fertiggestellt ; 1979 begannen Freiwillige der
Aktion Sühnezeichen, regelmäßig im Lager zu arbeiten ;
1980 nahmen das katholische «Dachauer Forum» und der
eingetragene Verein «Zum Beispiel Dachau» gedenkstät-
tenbezogene Arbeit auf ; ebenfalls 1980 wurden drei Lehrer
vom bayerischen Kultusministerium zum Dienst in der
Gedenkstätte abgestellt ; bis 1987 stieg ihre Zahl auf 9.
Seit 1983 wird jährlich ein internationales
Jugendbegegnungszeltlager veranstaltet ; 1984 schlossen
sich verschiedene Trägergruppen zusammen, um einen
Förderverein zur Durchsetzung und Betreuung einer
Jugendbegnungsstätte gegen staatlichen Widerstand zu bil-
den.

Im Jahre 1990 unterscheiden sich die Nestbe-
schmutzungsargumente vieler saubermännischer Politiker
nur wenig von denen der 5Oer und 60er Jahre ; ich werde
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nicht gesondert auf sie eingehen 24. Trotz der soeben auf-
gelisteten Fortschritte in Richtung der Veranschaulichung
einer mehrdimensionalen Vergangenheit ist das Tauziehen
zwischen den Befürwortern aufklärender Erinnerung und
den Verfechtern der sauberen Vergangenheit keineswegs
vorbei. Davon legt der Wahlerfolg der «Republikaner» in
den Dachauer Gemeindewahlen Zeugnis ab : mit der
Forderung des Gedenkstättenabrisses ergatterten sie 1989
ein gutes Fünftel der Stimmen. Auf nationaler Ebene wären
der sogenannte Historikerstreit (1986ff.) und das geplante
nationale Opfermal in Bonn (1983-88) zu nennen : ersterer
kann als Versuch gewertet werden, die öffentlichen
Vorstellungen vom Holocaust zu «säubern» ; letzteres ist
beispielhaft für die nivellierenden Gedenk-Gegenentwürfe
jenes Erinnerungslagers.

Wenn man die mehrdimensionale, «dreckige»
Vergangenheit nicht als Schmutz auf der eigenen Weste
begreift, sondern als Chance, um den Philosophen Karl-Otto
Apel zu zitieren, «etwas Besonderes aus der nationalen
Katastrophe» zu lernen 25, dann müßte man an den Tatund
Lernorten der Vergangenheit die Komplexität der
Vergangenheit plastisch wiederauferstehen lassen. Echte
historische Aufklärung kann mit eindimensionalen
Vorstellungen, seien sie «dreckig» oder «sauber», beginnen,
aber die Gefahr ist groß, daß der Aufklärungsprozeß dann
in eine Sackgasse gerät 26. Sofern die Orte der Vergangenheit
schon von unliebsamen Relikten bereinigt worden sind,
dann ist eine bis in die relevante Details korrekte
Rekonstruktion wünschenswert und notwendig, um die
willkürliche ‘Auffüllung der Erinnerung, Prägung der
Begriffe, und Deutung der Vergangenheit’ im Interesse der
Tagespolitik vorzubeugen, wie es Regierungshistoriker
Michael Stürmer jüngst vorgeschlagen hat 27.
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24 S. dazu etwa Ralph Giordano,
«Angst vor der Geschichte ?
Erinnerungsarbeit in Dachau und
anderswo», in : Dachauer Hefte 6
(1990), 43-55, bes. 5O ff.

25 Karl-Otto Apel, «Zurück zur
Normalität ? Oder könnten wir aus
der nationalen Katastrophe etwas
Besonderes gelernt haben ? Das
Problem des (welt-) geschichtlichen
Übergangs zur postkonventionellen
Moral in spezifisch deutscher Sicht,»
in : Forum fiir Philosophie Bad
Homburg (hg.), Zerstörung des
moralischen Selbstbewußtseins :
Chance oder Gefährdung ?
Praktische Philosophie in
Deutschland nach dem
Nationalsozialismus (Frankfurt :
Suhrkamp, 1988), 91-142.

26 Ein spannendes Beispiel für einen
erfolgreichen, von einem eindimen-
sional bereinigten Vergangenheitsbild
ausgehenden Aufklarungsweg ist :
Ib Melchior, Frank Brandenburg,
Quest : Searching for Germany’s
Nazi Past, A Young Man’s Story
(Novato, CA : Presidio, 1990). Ein
anderes Beispiel wäre der Film «Das
schreckliche Mädchen».

27 Wörtlich schrieb Stürmer, daß ‘’in
geschichtslosem Land die Zukunft
gewinnt, wer die Erinnerung füllt,
die Begriffe prägt und die
Vergangenheit deutet.» Außer in der
FAZ (25.4.86) und den zahlreichen
Dokumentationen zum «Historiker-
streit» ist Stürmers Artikel abge-
druckt in der Wochenzeitung Das
Parlament Nr. 20-21, Jg. 36, 17./24.
Mai 1986. Diese Themenausgabe
über «Geschichts-bewußtsein»
enthält außerdem mehrere einschlä-
gige Artikel und Interviews, u.a. zu
dem hier erwänten Nationaldenkmal.



«Het Anne Frank Huis : méér
dan alleen een historische
plek» (*)

Van alle musea en plekken in Europa, waar de Tweede
Wereldoorlog ook vandaag nog een belangrijke rol speelt,
is het Anne Frank Huis in Amsterdam een van de kleinste
en tegelijk een van de drukstbezochte. Het lijkt een paradox :
de voormalige, geheime onderduikplaats van de familie
Frank en vier anderen is in feite een openbare ruimte
geworden. En wie had zich dat veertig jaar geleden kunnen
voorstellen ? Toen ik een aantal maanden geleden de titel
van deze lezing aan het organiserend comité moest door-
geven, hoefde ik daar niet lang over na te denken. Het
Anne Frank Huis is méér dan alleen die historische plek, de
vier kamers achter de boekenkast waar de bezoekers natuur-
lijk in de eerste plaats op af komen. Meer, zowel in kwan-
titatief als kwalitatief opzicht, zowel ruimtelijk als
inhoudelijk. Ik wil proberen u in het kort een beeld te geven
van ontstaan en geschiedenis van het Anne Frank Huis,
vervolgens wat er op dit moment te zien valt en wat de
activiteiten op museaal gebied zijn en tenslotte met u een
voorzichtige blik in de toekomst werpen.

Een paar maanden geleden, op 6 juli van dit jaar, her-
dachten we het feit dat de familie Frank vijftig jaar gele-
den haar onderduikperiode begon. Het was op een
maandagochtend in 1942 dat Otto en Edith Frank en hun
twee dochters Margot en Anne hun intrek namen in het
Achterhuis. In het dagboek, dat Anne op 12 juni van dat jaar
voor haar dertiende verjaardag had gekregen, heeft ze over
de voorbereiding tot die onderduik het volgende geschre-
ven :
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«Toen we een paar dagen geleden samen om ons plein-
tje wandelden, begon vader over schuilen te praten, hij had
het erover dat het erg moeilijk voor ons zal zijn om helemaal
afgescheiden van de wereld te leven. Ik vroeg waarom hij
daar nu al over sprak. ‘Ja Anne’, zei hij daarop, ‘je weet dat
we al meer dan een jaar kleren, levensmiddelen en meubelen
naar andere mensen brengen. We willen onze goederen
niet in handen van de Duitsers laten vallen, maar nog veel
minder willen we zelf gepakt worden. We zullen daarom uit
ons zelf weggaan en niet wachten tot we gehaald worden’.

‘Maar vader, wanneer dan ? ‘ Ik werd angstig door de ernst
waarmee vader dit zo zei». 
Anne schrijft deze woorden op zondagmorgen vijf juli. ’s
Middags om drie uur wordt er op het Merwedeplein, waar
het gezin Frank toen woonde, een oproep van de
Sicherheitsdienst bezorgd, gericht aan Margot. Zij moest
zich de volgende dag melden om op transport gesteld te wor-
den naar een zogenaamd werkkamp in Duitsland. Nog die-
zelfde middag wordt besloten de volgende dag vroeg te
vertrekken naar de schuilplaats waar Otto Frank Anne over
vertelde. Voor Anne, maar ook voor haar zus Margot, was
het een volslagen verrassing dat de schuilplaats in het kan-
toorgebouw van hun vader was. In het grootste geheim
waren in de maanden ervoor enkele leegstaande ruimtes in
het achterste gedeelte van het gebouw voor bewoning inge-
richt. Alleen Otto’s naaste medewerkers, de heren Kleiman
en Kugler en de secretaresse van de firma, Miep Gies,
waren hiervan op de hoogte geweest. Zij zouden ook in de
periode die volgde een belangrijke rol spelen als helpers en
als het eerste contact met de buitenwereld. Een week na die
vijfde juli betrekt het gezin van compagnon van Daan de
bovenste verdieping van het Achterhuis. Op 16 november
- vorige week dus vijftig jaar geleden - komt tenslotte de
achtste en laatste onderduiker, tandarts Dussel, met wie
Anne voortaan de kamer zal delen. 25 maanden heeft het
achttal zich verborgen weten te houden.

Een onderduikperiode die door het dagboek van Anne
voor miljoenen mensen over de hele wereld is gaan leven.
Maar niet alleen de dagelijkse gebeurtenissen in dat ach-
terhuis, ook de zorgen en inspanningen van de helpers,
ook de voortdurende angst ontdekt te worden, heeft Anne
in haar dagboek beschreven. En tegelijkertijd schrijft zij over
haar dromen en idealen. Het dagboek is zo het verhaal
geworden van een jong, opgroeiend meisje in wel heel bij-
zondere omstandigheden.
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Over de afloop van dat verhaal hoef ik u niets te vertel-
len. Het feit dat Anne de oorlog niet heeft overleefd, maar
enkele weken voor de afloop ervan in Bergen Belsen aan uit-
putting en tyfus is gestorven : dit macabere eind speelt
voor iedereen mee bij het lezen van het dagboek. Het is als
het ware de doem die over het optimisme van Anne hangt.
Wat zou er met het boek gebeurd zijn als alle onderduikers
wèl de oorlog overleefd zouden hebben ? Anne zelf had het
graag gepubliceerd gezien - ze heeft daar met zoveel woor-
den over geschreven - maar de andere onderduikers ? Ik
weet het niet, u weet het niet en we zullen daar ook nooit
meer achterkomen.

Otto Frank heeft het uiteindelijk wel gewild en kwam
daarmee tegemoet aan de wens van zijn overleden dochter.
In juni 1947, twee jaar na het einde van de oorlog kwam het
dagboek uit onder de titel ‘Het Achterhuis’, de naam die
Anne destijds zelf voor het boek bedacht had. De eerste
oplage bedroeg 1500 exemplaren. Er veschijnen lovende kri-
tieken en ook uit het buitenland is er belangstelling voor het
boek. In 1950 komen in Frankrijk en Duitsland de eerste ver-
talingen op de markt. Twee jaar later volgen uitgaven in
Engeland en Amerika. De afgelopen veertig jaar is het dag-
boek het meest vertaalde Nederlandse boek geworden.
Ongetwijfeld heeft ook het succes van het toneelstuk en de
verfilming daartoe bijgedragen.

Ik wil met u nu terug naar de plek zelf. Hoe ontstond het
museum zoals we dat kennen, wat was de weg van grach-
tenpand tot Anne Frank Huis ? Het begin ervan ligt natuur-
lijk bij het dagboek. Al vanaf het verschijnen van de eerste
druk komen er belangstellenden kijken op de Prinsengracht,
waar nog steeds het kantoor van Otto Frank gevestigd was.
Ze krijgen een persoonlijke rondleiding van Johannes
Kleiman, helper van het eerste uur en directeur van één
van de bedrijven. 

Met de verspreiding van en de internationale aandacht
voor het dagboek neemt de belangstelling toe. Het huis
wordt langzamerhand, ook in naam, het Anne Frank Huis.
In 1957, als het huis desondanks afgebroken dreigt te wor-
den, wordt de Anne Frank Stichting opgericht met het doel,
en ik citeer : «het herstellen, zo nodig verbouwen van het
perceel Prinsengracht 263 te Amsterdam en speciaal het in-
standhouden van het daartoe behorende Achterhuis, en
daarnaast het uitdragen van de idealen, aan de wereld nage-
laten in het Dagboek van Anne Frank». Met steun van
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velen, ook uit het buitenland - met name Amerika en
Duitsland - wordt in een paar jaar tijd het eerste doel
gehaald. Op 3 mei 1960 wordt het Anne Frank Huis geo-
pend. Ook het pand ernaast wordt bij het nieuwe museum
betrokken : het zal die jaren erop de basis zijn van een
Internationaal Jeugdcentrum, een van de wensen van Otto
Frank en helemaal passend in de sfeer van die tijd. Het
eerste jongerencongres in 1961 had bijvoorbeeld als thema :
‘hoe kan de jeugd bijdragen tot een betere onderlinge ver-
Standhouding in de wereld ? ’ Naast dergelijke congressen
ook culturele manifestaties, lezingen en concerten : het
vindt allemaal plaats in en rond het Anne Frank Huis. Het
bezoek stijgt in die jaren van 9000 in 1960 tot bijna 200.000
in 1970.

Hoe verder de oorlog weg kwam te liggen, des te nood-
zakelijker bleek het om goede informatie daarover te geven.
De eerste, echte en professioneel gemaakte tentoonstelling
hierover kwam in 1971. In 19 panelen met bijna 200 foto’s
en lange bijschriften in vier talen probeerde de toenmalige
staf een beeld te geven van oorlog, bezetting en jodenver-
volging. De expositie was de opmaat tot een bezoek aan het
Achterhuis en heeft tot 1982 als zodanig gefunctioneerd. De
verbinding naar het heden, die tot 1969 vooral tot uiting
kwam in het Internationaal Jeugdcentrum, manifesteerde
zich in de jaren 70 steeds meer in alle activiteiten van de
Anne Frank Stichting. In cursussen en educatieve publica-
ties van de Stichting werd aandacht besteed aan algemene
thema’s als mensenrechten maar ook de apartheid in Zuid-
Afrika of de oorlog in Vietnam waren onderwerpen waar
niet aan voorbij werd gegaan.

Vanzelfsprekend werd die lijn ook doorgetrokken naar het
museum, waar bijvoorbeeld in 1973 een expositie te zien
was over het napalmgeweld en de vele burgerslachtoffers in
Noord-Vietnam. Deze tentoonstelling sloot aan bij een
actie van de stad : ‘Amsterdam helpt Hanoi’. In het gas-
tenboek stonden woedende reacties van sommige
Amerikanen : «What has this communistic bullshit to do
with the memory of Anne Frank ? «En daar werd dan
weer op gereageerd door andere bezoekers, die deze
schrijver verweten niets van de werkelijke boodschap
van het dagboek begrepen te hebben. Andere actuele ten-
toonstellingen in die jaren gingen over de thematiek van de
‘Gastarbeid’, zoals dat toen nog eufemistisch heette, of de
Europese verbanden tussen de toen nog in de marge ope-
rerende ultrarechtse, neonazistische groepen. Dat het Anne
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Frank Huis veel méér dan een historische plek was, werd
ook duidelijk in de zogenaamde actuele panelen : knipsels
uit de internationale pers rond fascisme, racisme en anti-
semitisme. De educatieve dienst, een toen gevestigd ver-
schijnsel in museumland, deed zijn intree rond 1980. Ook
bij de honderden schoolgroepen, die vanaf die tijd een
begeleid programma wordt aangeboden, wordt altijd een
verbinding met het heden gelegd. Het is duidelijk dat dit des
te noodzakelijker is bij een generatie waarvan ook de ouders
de oorlog alleen maar uit verhalen, boeken of films kennen.

In elk museum zijn wisselende tentoonstellingen een
belangrijk medium om het museum onder de aandacht te
brengen en publiciteit te genereren. Bovendien kunnen
hierdoor soms nieuwe publieksgroepen getrokken worden.
In het Anne Frank Huis vervullen deze tentoonstellingen
veel minder een dergelijke funktie. Ook zonder extra publi-
citeit in dit opzicht wordt het museum jaarlijks door een
steeds groter publiek bezocht. Veel meer hebben deze expo-
sities voor ons een educatieve funktie. De Anne Frank
Stichting wil het bezoek meer laten zijn dan alleen de tocht
langs de boekenkast door de lege kamers. Zij wil de bezoe-
kers ook tot nadenken stemmen over hun eigen situatie en
die van hun directe omgeving en liefst tot handelen aan-
zetten.

Elie Wiesel zei in het Anne Frank Huis, op 25 mei 1989,
bij de opening van een nieuwe tentoonstelling over de
geschiedenis van het antisemitisme en de holocaust : «Er
waren drie rollen in de tragedie : de moordenaar, het slach-
toffer en de toeschouwer (de ‘bijstander’). En zonder de
toeschouwer zou de moordenaar nooit zoveel slachtoffers
hebben vermoord». Waar Wiesel hier op doelt, is de
onverschilligheid van de toeschouwer. De onverschillig-
heid, het je ogen sluiten voor wat er met je naaste gebeurt,
je afwenden in de gedachte ‘het zal mij niet overkomen’, dat
is voor Wiesel het belangrijkste om te bevechten. Hij pro-
beert dat met zijn boeken en lezingen, wij proberen dat in
onze tentoonstellingen, educatieve produkten en projec-
ten. Ik wil u daar twee voorbeelden van geven.

Het eerste is een samenwerkingsprojekt van het Anne
Frank Huis met een Amsterdams Toneelgezelschap. In
1991 maakte dit gezelschap een bijzondere voorstelling
voor de schooljeugd, onder de titel «Kinderjaren». Het
ging over twee kinderen in een oorlogssituatie, waarbij de
teksten geïnspireerd waren op het werk van Jona Oberski,
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György Konrad, Abel Herzberg en anderen. Doel van het
projekt was om het stuk een zekere meerwaarde te geven,
en we hebben dit gevonden in een speciale, op kindermaat
gemaakte tentoonstelling en een voorontvangst in het Anne
Frank Huis. Hier werden de kinderen als het ware ‘hand-
vaten’ uitgereikt om naar het toneelstuk te kijken. Meer
dan 3000 Amsterdamse leerlingen tussen acht en twaalf
jaar hebben hieraan deelgenomen.

Een tweede voorbeeld is de tijdelijke tentoonstelling,
die op dit moment nog in het museum te zien is. Het is een
confrontatie voor de bezoeker met hedendaagse ontwik-
kelingen rond nazisme, antisemitisme, racisme en discri-
minatie in Europa en de Verenigde Staten. Na de gang door
het Achterhuis en onze permanente exposities, opent deze
tentoonstelling met een groot paneel. Hierop een foto van
een zwarte man die ons aankijkt door een gat in een muur,
waarop een hakenkruis gekalkt is. De titel van de exposi-
tie luidt : ‘En vandaag.. ? ’ De bezoeker, wie het ook is, weet
onmiddellijk waar op gedoeld wordt, foto en titel spreken
voor zichzelf. Het is niet onze bedoeling de bezoekers met
het materiaal in de tentoonstelling te shockeren. Dat kan ook
nauwelijks als we ons bedenken wat er allemaal dagelijks
via de televisie en de kranten over ons heenkomt. Nee,
veeleer willen we de bezoekers ervan doordringen dat de
ontwikkelingen iedereen persoonlijk aangaan. Dat het niet
alleen maar gaat om zaken die zich ver weg afspelen en waar
je toch niets aan kunt doen. Daarom laten we in de ten-
toonstelling voorbeelden zien van mensen die in hun eigen,
directe omgeving in beweging zijn gekomen. Die in posi-
tieve zin invloed op de ontwikkelingen uitoefenen. Met
Wiesel willen we op die manier proberen de onverschillig-
heid te doorbreken. En we geloven ook op die manier een
beetje in de geest van Anne Frank te handelen. Haar geloof
in het goede van de mens èn in de mogelijkheid zelf iets te
kunnen doen tegen onrecht. Niet voor niets eindigt deze ten-
toonstelling met een prachtige, vooroordeel-doorbreken-
de, grote kleurenfoto, die ik u hier graag had laten zien. Een
lachend zwart meisje, in een Zeeuws traditioneel kostuum,
compleet met oorhangers. Een citaat van een Amerikaans
schrijfster sluit de expositie af : «I want the right to be dif-
ferent and not to be punished for it».

Ik had u bij het begin van mijn verhaal ook nog een
voorzichtige blik in de toekomst beloofd. Wie van u ooit in
het Anne Frank Huis is geweest, zal begrijpen dat wij met
gemengde gevoelens naar het enorme bezoekersaantal kij-
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ken. Natuurlijk zijn wij er blij mee - welk museum zou
dat in deze tijd van steeds grotere financiële tekorten niet
zijn ! Het is een zeer gemêleerd publiek, variërend van
overlevenden van kampen tot toeristen, die alleen gehoord
hebben dat ‘Anne Frank’ een ‘must’ is bij een bezoek aan
Amsterdam. In zomerse dagen soms meer dan drieduizend
mensen per dag. Hun financiële bijdragen - het entreegeld,
de donaties, de uitgaven in de museumwinkel - maken veel
van onze activiteiten op educatief en voorlichtend gebied
mogelijk. Maar er zit een keerzijde aan de grote belang-
stelling en die betreft letterlijk het huis zelf. Het barst soms
uit zijn voegen. Al in de jaren 70 onderzochten we moge-
lijkheden om hier iets aan te doen, uitbreiding naar buur-
panden om bijvoorbeeld een betere routing te realiseren.

In 1986 is een begin gemaakt met de uitwerking van
een plan, waarin zowel rekening is gehouden met het behoud
als met de toekomst van het Anne Frank Huis. Het komt
erop neer dat de beide panden aan de Prinsengracht volle-
dig in de publieksroute worden opgenomen. Nu is dit slechts
gedeeltelijk het geval. Het nieuwe concept voor het museum
gaat uit van een wandeling door de tijd, aan de hand van het
levensverhaal van Anne en haar familie. Het Achterhuis zelf
zal de bezoeker pas betreden op het moment dat in de ten-
toonstelling het jaar 1942 is bereikt. Na de schuilplaats
komen er nog een aantal kleinere tentoonstellingen waarin
het verhaal wordt afgerond, tot en met de publicatie van het
dagboek. Een nieuw te bouwen pand, naast het huidige
buurpand van het Anne Frank Huis, zal ruimte bieden voor
de tijdelijke tentoonstellingen en alle overige faciliteiten
voor de bezoekers, waaronder museumwinkel, mediatheek
en ontvangstruimte voor groepen. Ook de kantoren van de
Anne Frank Stichting zullen hier onderdak krijgen.

Het is, al met al, een gigantisch projekt, waarvan we
aan de vooravond staan en het zal waarschijnlijk en jaar of
vijf duren voordat dit allemaal gerealiseerd is. Het museum
zal erdoor van karakter te veranderen, het Achterhuis zelf
zal waar nodig gerestaureerd worden en vanzelfsprekend in
de oorspronkelijke staat behouden blijven. Met meer ten-
toonstellingen hopen we het publiek beter te kunnen sprei-
den, ook op dagen dat er drieduizend mensen komen. Deze
nieuw te maken tentoonstellingen stellen ons ook in staat
in te spelen op het huidige publiek. Steeds minder bezoe-
kers aan het Anne Frank Huis hebben de oorlogsjaren zelf
meegemaakt. Dit heeft gevolgen voor de informatie die in
het museum gegeven wordt en de wijze van presentatie. De
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tijd dat een tentoonstelling alleen kon bestaan uit voor-
werpen en begeleidende teksten, ligt al ver achter ons.
Audio-visuele middelen, zoals dia-programma’s, inleiden-
de video’s, walkmantours, interactieve beeldplaten en der-
gelijke hebben overal hun intree gedaan en zijn nog volop
in ontwikkeling. Ook in het Anne Frank Huis wordt, zij het
spaarzaam - gezien het karakter en het kleine oppervlak van
het museum - van dergelijke middelen gebruik gemaakt.

Dames en heren, ik begon mijn lezing met u terug te
nemen naar het jaar 1942 en ben nu aangeland in de jaren
90. Het zal u duidelijk zijn : het Anne Frank Huis is in de
loop van die vijftig jaar een historische plek geworden, de
vele bezoekers kunnen er als het ware een stukje geschie-
denis beleven ‘op de plek zelf’. Die evocatieve ervaring laat
onze bezoekers open staan voor informatie, en dat geeft ons
de mogelijkheid geeft meer te vertellen dan alleen het
verhaal van Anne Frank. Uit de duizenden reacties die jaar-
lijks in het gastenboek van het museum staan, blijkt dat onze
intenties overkomen. Afgezien van een enkele boze brief,
deelt 99% van de bezoekers het ‘doortrekken van de lijn naar
het heden’. Een publieksonderzoek enkele jaren geleden
bevestigde dit. Het Anne Frank Huis : meer dan een histo-
rische plek alleeen, dat was de titel die ik aan mijn verhaal
meegaf. Ik hoop dat u, na het horen van dit alles, die stel-
ling met mij deelt en dank u voor uw aandacht.
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«Seul l’avenir donne un sens au
passé» (Jacques Attali) (*)

De geschiedenis van Antwerpen is ongeveer 12 eeuwen
oud. Onderdrukkingen, overrompelingen en bezettingen
zijn nooit ver weg geweest. Dit heeft deze stedelingen een
ingeboren afkeer voor oorlogen en geweld bezorgd maar de
Antwerpenaar heeft er wel een ongebreidelde vrijheids-
drang aan overgehouden.

De cosmopolitische geest van Antwerpen wordt nog
beklemtoond door het gastvrij karakter van haar bewoners.

Deze (open mentaliteiten) gastvrijheid loopt als een rode
draad door de geschiedenis van deze stad, ze leeft in de har-
ten van haar bewoners en is vastgeankerd in de Antwerpse
tradities.

Zelfs als we nu vreemde toestanden meemaken in onze
gemeentelijke politiek.

Deze stad is zich bewust van de kracht die uitgaat van
haar beleid, zij weet dat zij een belangrijke bijdrage kan
leveren tot het vredesproces, tot de ontspanning en tot de
toenadering tussen mensen en mensengroepen.

Van alle overheden immers staat de gemeentelijke over-
heid het dichtst bij de bevolking.

Daarom ook heeft de stad Antwerpen de taak op zich
genomen om een actief vredesbeleid te voeren waarbij de
eigen bevolking, en de jeugd in het bijzonder, nauw betrok-
ken worden. Op die manier levert zij een belangrijke bij-
drage tot het waarmaken van de droom van «liberté, égalité
en fraternité» die tot ver buiten haar grenzen weerklank
vindt.

5 jaar geleden, op 11 november 1987, zette het
Vredescentrum van de stad Antwerpen zijn deuren open
voor iedereen die wil meewerken aan het vredesideaal.
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Het idee om de stad Antwerpen op concrete wijze te
doen meewerken aan het uitdragen van de vredesgedachte
ging uit van onze burgemeester Bob Cools. Het werd op 28
juli 1986 door het College van Burgemeester en Schepenen
goedgekeurd. Het initiatief werd uitgewerkt in samenwer-
king met de vaderlandsminnende verenigingen en de
Antwerpse Joodse Gemeenschap.

De «vrede» is het middel om tot een menswaardigere
samenleving te komen. In het Vredescentrum wordt het
woord «vrede» in haar breedste betekenis verstaan : name-
lijk als fundamenteel recht van de mens op leven, op vrij-
heid en op persoonlijke onschendbaarheid.

Onder de woorden «oorlog» en «agressie» wordt alles
gerekend dat de fundamentele vrijheid en de menselijke
waardigheid aantast.

Verdrukking, bezetting, terreur, racisme, honger, geno-
cide, onverdraagzaamheid, onverschilligheid, individua-
lisme, nationalisme,… : een eindeloze reeks begrippen die
een even eindeloos menselijk leed hebben veroorzaakt en
helaas nog vandaag voor veel menselijk leed zorgen.

Zij roepen de vraag op wat mensen kunnen leren van hun
geschiedenis.

Geschiedenis moet dichtbij gehaald worden en aan actue-
le beleving gekoppeld worden.

Daarom een permanente tentoonstelling in het
Vredescentrum die verschrikkingen visueel in herinnering
brengt in een historisch overzicht vanaf de middeleeuwen
tot 1945.

Deze historiek richt zich in het bijzonder tot de jeugd, tot
hen die nooit aan den lijve met een oorlogssituatie werden
geconfronteerd en het fenomeen slechts als een nieuwsitem
op TV of als een alinea uit hun geschiedenisboek kennen.

Opvoeders in en buiten de school, bevinden zich midden
in het maatschappelijk krachtveld.

De massamedia zorgen ervoor dat alle wereldgebeuren
een ieder bereikt.

Maar hoe ? Vredesopvoeding heeft alles met normen,
waarden en attitudes te maken.

Hoofdtaak van het Vredescentrum.
Om die reden vormen de Eerste en de Tweede

Wereldoorlog - en vooral de verschrikkingen van het fas-
cisme en het nazisme - een hoofdbrok in dit historisch
overzicht.

Het uitgangspunt is echter steeds humanitair.
De belangrijkste vraag doorheen de tentoonstelling luidt :

wat waren de gevolgen van «oorlog» en «geweld» op de
fysische en psychische toestand van de mens.
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Daarom worden de bezoekers bij het binnenkomen
geconfronteerd met de vijf sleutel - woorden van het
Vredescentrum, met name : angst, honger, vlucht, pijn en
dood.

Ook bij het buitengaan wordt de bezoeker met de nood-
kreet van deze woorden geconfronteerd.

Tegenover de geschiedenis van de oorlog staat echter
ook het permanente streven van de mens naar vrede. België
kan trouwens bogen op een lange duurzame pacifistische en
anti-fascistische traditie : van de Antwerpse Meetingpartij
in de 19de eeuw en de pacifistische drukkingsgroepen die
tijdens het interbellum in alle politieke families actief
waren.

Met het einde van de Tweede Wereldoorlog kwam er
«een» vrede. Een «vrede» die bijna uitsluitend voor onze
westerse wereld telde, terwijl er sindsdien in tientallen
conflicten overal ter wereld meer dan 20 miljoen mensen
zijn gestorven.

De koude oorlog met zijn permanente conflicthaarden en
de koloniale en bevrijdingsoorlogen brachten de interna-
tionale samenwerking vaak op haar laagste niveau.

De problemen van de Derde Wereld, het terrorisme en het
religieus fanatisme maakten na 1945 deel uit van de dage-
lijkse realiteit.

Het wegvallen van het ijzeren gordijn riep nieuwe span-
ningen op en op dit ogenblik beleven we een tragische bur-
geroorlog op nog geen 2.000 km van hier. De tijdelijke
tentoonstellingen van het Vredescentrum behandelen steeds
deze actualiteit rond de angst, de honger, de vlucht, de pijn
en de dood die een bedreiging vormen voor de fundamen-
tele vrijheden van de mensheid en die de menselijke waar-
digheid op haar laagste niveau dreigen te brengen.

Het oorspronkelijke doel van het Vredescentrum : de
strijd tegen het fascisme, het racisme en het antisemitisme
blijvend herdenken en in beelden en woorden levend hou-
den - en vandaag spijtig genoeg nog steeds levendig, zijn -
maken dat het initiële doel van het Vredescentrum moet aan-
gepast worden.

Morele verontwaardiging bijbrengen bij de jongeren
wordt centraal gesteld.

Sensibilisering en morele verontwaardiging zijn immers
vaak de voedingsbodem van de verbetering van sociale en
andere misstanden.

Voor de wereld van morgen zullen socialisatie, indivi-
dualisatie en collectieve emancipatie meer dan ooit de
hoekstenen moeten zijn van de ontwikkelingsbegeleiding die
de jongeren van vandaag, de volwassenen van morgen,
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voorbereidt op het functioneren in een wereld die zijn gren-
zen verliest, waarbij ons individueel gedrag meer dan ooit
zal worden geleid door de belangen van het geheel. Tussen
november 1987 en 1992 vonden hier meer dan 20 ten-
toonstellingen plaats waarbij vrede, de verdraagzaamheid
en de solidariteit de boodschap waren.

Enkele voorbeelden :
- «Tekens aan de wand» : een tentoonstelling over Anne

Frank, het nazisme en het heroplevend fascisme.
- «Schoollopen in oorlogstijd» over het dagelijks leven

van de scholieren tijdens de Duitse bezetting. «Van pers in
verdrukking over bevrijding naar vrijheid» een tentoons-
telling en een colloquium over pers en persvrijheid, in het
verleden, vandaag en morgen.«45 jaar bevrijding van de
kampen», waarbij de woorden van Brecht ons tot waak-
zaamheid manen: «daar waar men boeken verbrandt, ver-
brandt men tenslotte ook mensen».

- «Op stelten voor vrede» en«Schijnwerpers op Unesco»:
een dubbeltentoonstelling die op een ludieke manier met een
sponsor - steltenloop voor alfabetisering» werd afgesloten
op 23 maart 1991. 

- «Ik zie, ik zie wat jij niet ziet» : een spelcircuit voor jon-
geren van 10 tot 14 jaar over vooroordelen, discriminatie en
zondebokken. Waarbij centraal staat dat we de jongeren
niet moeten leren wat ze moeten denken, maar wel dat ze
moeten denken.

- «Oost-Europa ? bekijk het eens !» Via goede kontakten
met onderwijsinstellingen en gemeentebesturen wordt de
jeugd van Vlaanderen en zelfs van Wallonië betrokken bij
dit tentoonstellingsprogramma.

Voorbeeld :
Het educatief spelencircuit, dat vanaf 1993 ook in

Wallonië in het kader van de lessen Nederlands zal te bele-
ven zijn, leert kinderen op een speelse wijze hoe discrimi-
natie, vooroordelen en zondebokmechanismen in elkaar
zitten.

Dit tentoonstellingscircuit kwam tot stand in samen-
werking met de Nederlandse Stichting Vredesopbouw.

De twee sets van deze tentoonstelling die in Vlaanderen
en in Nederland rondreizen zijn nu reeds tot in 1995 vol-
geboekt. Het is niet zonder trots dat het Vredescentrum
kan melden dat men voor dit spelencircuit ook vanuit
Frankrijk, Polen en de Verenigde Staten belangstelling ver-
toont. Zo zal deze tentoonstelling binnenkort ook vanuit de
Tsjechische hoofdstad Praag van start gaan.

Het kontakt met de jeugd is een hoofdbekommernis van
het Vredescentrum.
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Sinds haar oprichting hebben vele tienduizenden jon-
geren dit centrum bezocht.

De idee om universele waarden zoals «mensenrechten»
en «wereldvrede» bij een jong publiek levend te houden is
ook de doelstelling van de prijs «Jeugd en Civisme» inge-
richt door de Nationale Confederatie van Politieke
Gevangenen en Rechthebbenden, gewest Antwerpen. Het
Vredescentrum is nauw betrokken bij deze wedstrijd ; zij
organiseert regelmatig een overzichtstentoonstelling van
de werkstukken van deze jongeren. Ook geeft zij jongeren
de kans om hun werkstuk visueel weer te geven naar aan-
leiding van een plechtigheid in het Vredescentrum. Zo
voerden de leerlingen van het Koninklijk Atheneum van
Aarschot, die toen laureaat waren van de wedstrijd Jeugd en
Civisme, tijdens de 11 november herdenking van 1989,
hun choregrafie op van de «ballade van Mauthausen».

De opvoering van de ballade van Mauthausen is geen toe-
vallig gegeven. Tijdens het vijfjarig bestaan werden in het
Vredescentrum meer dan 90 aktiviteiten georganiseerd
waaronder studiedagen, colloquia, voordrachten.

Er wordt steeds getracht om samen te werken met ande-
re organisaties zoals :

- de VZW Vrienden van het Vredescentrum
- VAKA
- de Antwerpse Filmstichting
- Pax Christi
- de Auschwitz-stichting
- Oxfam
- AKO

en andere groeperingen, verenigingen en instellingen die het
vredesideaal voor ogen houden. De onderwerpen van deze
activiteiten lijken van uiteenlopende aard te zijn, maar de
gemeenschappelijke bekommernis voor een vreedzame en
menswaardige samenleving is steeds het beoogde doel. Zo
hield op 9 mei 1989 Lydia Chagoll een voordracht over
«Vrouwen in Jappenkampen».

Dit breed gamma van aktiviteiten maakt dat het
Vredescentrum niet zomaar een museum is. Het is een ont-
moetingsplaats, een forum, een spreekbuis voor allen die,
op welke wijze en vanuit welke geloofs-, ideologische of
politieke overtuiging ook, een bijdrage willen leveren tot de
constante evolutie naar een menswaardige samenleving.

Wij zijn ook geen museum verbonden aan een histo-
rische plaats zoals bijvoorbeeld Breendonk of het Museum
van de Deportatie & het Verzet in de Dossinkazerne zal wor-
den. Herdenkingen, 8 mei, 4 september, 11 november zijn
belangrijk bij het oproepen van het verleden om het te ver-
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talen naar het heden. Herdenken wordt een actief proces van
herinneren voor de toekomst.

Dit kan op school via een heleboel vakken gebeuren en
ook binnen het kader van namelijk intercultureel onder-
wijs, culturele en maatschappelijke vorming, geestelijke
stromingen, geschiedenis,…

Het bijbrengen bij jongeren van deze materies hoort niet
bij één enkel vak of leerkracht, het is grensoverschrijdend.

En hier is een specifieke rol weggelegd voor het
Vredescentrum.

Het Vredescentrum is dus de sluitsteen van de Stad
Antwerpen om te «werken aan de vrede» ; een ambitie die
de man in de straat dichter brengt bij de overheid, kleine
gemeenten tot grote steden, arme landen tot het rijke Westen,
het Oosten tot het Westen en het Noorden tot het Zuiden.
Het is juist voor dat ideeëngoed dat de Verenigde Naties de
stad Antwerpen de onderscheiding van «Peace Messenger»
heeft gegeven.

In juni 1991 werden een aantal kinderen uit Antwerpen
en Waremme - twee Belgische Peace Messengergemeenten
- ontvangen door Uno-secretaris-generaal Perez de Cuellar.

De stad Antwerpen staat dus niet alleen met haar sym-
bool, de «piramide van het Vredescentrum», waarbij zij
«elke man en elke vrouw wenst te danken, die waar ook ter
wereld, gisteren, vandaag of morgen, zijn of haar leven
inzet om onze vrijheid en onze waardigheid te verdedi-
gen».

«Ongastvrije» en «Racistische» meningen die her en
der in elke grootstad te sprokkelen zijn, steken ook in
Antwerpen de kop op.

Dit doet er ons aan denken dat een maatschappij constant
evolueert, dat normen verschuiven en dat men steeds waak-
zaam moet toezien op het respect voor de waarden van de
demokratie en de fundamentele «rechten van de mens».

Waarden en normen bijbrengen behoren dan ook tot de
hoofdtaken van het Centrum.

Dit ideeëngoed kan gerealiseerd worden omdat de stad
de nodige instrumenten en kanalen aanwendt om de bevol-
king in te lichten en op te voeden. Informatie verstrekken
wordt een van de belangrijkste terreinen waarop de gemeen-
te actief moet zijn. Antwerpen, in 1993 Culturele Hoofdstad
van Europa, kan dit ideeëngoed ten volle ontplooien als
zij streeft naar een innerlijke vrede binnen haar eigen
muren, als zij open staat voor alle vormen an de menselij-
ke expressie, ongeacht herkomst of cultuur.
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Als Peace Messenger beschouwt deze stad het tot haar
taak op dit terrein actief te zijn. Niet om anderen te leren
«hoe» ze moeten samen-leven maar «dat» ze moeten samen-
leven.

De vele activiteiten van het Antwerps Vredescentrum
willen een bijdrage leveren tot de universele vredesge-
dachte en in samenwerking met alle betrokkenen bij het
educatief proces de jeugd sensibiliseren, haar hoeden voor
onverschilligheid en haar ervan overtuigen dat we er
«samen» iets kunnen aan doen.
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Möglichkeiten der Schule zur
Mitgestaltung der Sozialisation
junger Menschen bei der
Bildung ihres
Geschichtsbewußtseins :
Der nationalsozialistische
Völkermord - ein Menetekel 1

gegen jegliche Verletzung der
Menschenrechte (*)

I. Sozialisation

Die kürzeste Formulierung für den Prozeß der men-
schlichen Entwicklung von der Geburt bis zum Tod, den
sogenannten Sozialisationsprozeß, oder - in der
Terminologie des amerikanischen Sozialpsychologen Urie
Bronfenbrenner - für die Ökologie der menschlichen
Entwicklung findet sich in dessen Buch : «The Ecology
of Human Development» 2. Er formuliert einige
Definitionen, deren erste hier zitiert sei :

«Die Ökologie der menschlichen Entwicklung befaßt
sich mit der fortschreitenden gegenseitigen Anpassung
zwischen dem aktiven, sich entwickelnden Menschen
und den wechselnden Eigenschaften seiner unmittelba-
ren Lebensbereiche. Dieser Prozeß wird fortlaufend von
den Beziehungen dieser Lebensbereiche untereinander
und von den größeren Kontexten beeinflußt, in die sie ein-
gebettet sind». (S. 37)
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Dieser Prozeß wird auch als die zweite, die soziokultu-
relle Geburt bezeichnet, die unmittelbar an die physische
Geburt anschließt und die die unentbehrliche Voraussetzung
für die Lebensfähigkeit eines Menschen ist. Ohne die ihm
zuteil werdende physische Pflege wäre das Baby nicht
lebensfähig. Wird diese nicht von positiver Zuwendung
der pflegenden Personen - in der Regel der Mutter - beglei-
tet, leidet das Baby emotional und intellektuell
(Hospitalismus). Hier wird unter Umständen bereits die
Wurzel für etwaiges späteres abwegiges Verhalten gelegt.
Wie kürzlich eine Mutter sagte : «Wer eine glückliche
Kindheit hatte, wird nicht zum gewalttätigen Jugendlichen».

Entsprechend dem sich erweiternden Lebenskreis vom
Kind zum Jugendlichen, zum Erwachsenen spricht
Bronfenbrenner des weiteren als Medien der Sozialisation
von Mikrosystem, Mesosystem, Exosystem und
Makrosystem3. Hinsichtlich des letzteren ist auf den grund-
sätzlichen Wandel der Gesellschaftsstruktur seit dem 19.
Jahrhundert hinzuweisen. Zu Feudalzeiten erhielten die
einzelnen Personen in der nach Ständen geordneten
Gesellschaft ihren Platz in der Regel nach Stand und
Tradition zugewiesen : Gutsbesitzer, Bauer, Handwerker
und ähnliche. Dagegen in der heutigen Gesellschaft muß der
einzelne im allgemeinen nach Ausbildung und Leistung
seinen Platz erwerben. Insofern lebt er in einer
Risikogesellschaft, die - wie der Name sagt - in der
Lebensgestaltung Freiheit gewährt und zugleich die Gefahr
des Scheiterns, etwa aufgrund von Konkurrenz, einschließt
und zu gefährlichen, individuellen Kompensationen ver-
leiten kann (Drogen, politischer Radikalismus und ähn-
liches).Bronfenbrenner lenkt dagegen die Aufmerksamkeit
in seiner zusammenfassenden, siebten Definition in erster
Linie auf die positive Möglichkeit menschlicher
Entwicklung :

«Menschliche Entwicklung ist der Prozeß, durch den
die sich entwickelnde Person erweiterte, differenzierte-
re und verläßlichere Vorstellungen über ihre Umwelt
erwirbt. Dabei wird sie zu Aktivitäten und Tätigkeiten
motiviert und befähigt, die es ihr ermöglichen, die
Eigenschaften ihrer Umwelt zu erkennen und zu erhal-
ten oder auf nach Form und Inhalt ähnlich komplexem
oder komplexerem Niveau umzubilden». (S. 44)
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II. Grenzen der Schule

Die Klärung des Sozialisationsprozesses vermittelt
Einsicht in die bekannte Erfahrung, daß die Schule nur
eine und nicht einmal die bedeutendste Sozialisationsagentur
des heranwachsenden Kindes und Jugendlichen ist. Sie hat
ihre größte Bedeutung in der Vermittlung der
Kulturtechniken wie Lesen, Schreiben, Rechnen und ähn-
liches, weiter berufliche Ausbildung und Vorbereitung auf
das Studium ; doch schon in der Beschäftigung mit
Gegenständen des Humanbereichs wie Sprache, Geschichte,
Sozialkunde und ähnliches stößt Unterricht in der Absicht
rationaler Aufklärung und humaner Wertung leicht auf
Barrieren in Gestalt vorgefaßter Meinungen, meist
Vorurteilen. Sie aufzuklären und aufzulösen, ist um so
schwieriger, je stärker sie als Teil des Sozialisation-
sprozesses in der sozialen Umwelt der Kinder bzw.
Jugendlichen gelernt, von ihnen verinnerlicht und emotio-
nal verankert sind.

Die potentiellen Faktoren der dabei wirksamen
Unzuträglichkeiten des Sozialisationsprozesses als ganzen
dürften bekannt sein. Im Rahmen meines Themas ist spe-
ziell nach den Ursachen fehlgeleiteten Geschichts-
bewußtseins und mangelnder humaner Orientierung und
Mitmenschlichkeit zu suchen, die sich bereits in zahlreichen
Fällen in Bereitschaft zu Gewalt und ihrer passiven
Akzeptanz zeigen. Die Zahl denkbarer Ursachen negativ zu
bewertender Sozialisation ist groß, so zunächst außerhalb
der Schule :

- Mangel an kommunikativer persönlicher Zuwendung,
vor allem von seiten Eltern, Familie (vollständig, unvoll-
ständig), Heim.

- Aggressivität in sozialem Klima : öffentlichem Verkehr,
Demonstrationen und ähnlichem, Depressionen aus wirt-
schaftlicher Not, Arbeitslosigkeit, Politikverdrossenheit,
mangelnder Zukunftsperspektive, sozialer Desintegration,
Angst.

- Infiltration von Vorurteilen gegen Ausländer, Sinti und
Roma, Juden.

- Unzulänglicher Umgang mit Geschichte (besonders
NS-Geschichte, Auschwitz), unverarbeitete
Familiengeschichte : politisches Verhalten/Schicksal der
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Familienmitglieder seit dem Ersten Weltkrieg, Versagen
vor den Aufgaben rationaler Aufklärung und emotionaler
Verinnerlichung.

- Verleitung zu politischer Radikalisierung und Gewalt
durch entsprechende Nachbarschaftsbeziehungen und
Organisationen samt deren Demonstrationen.

- Weit mehr Darstellung von Gewalt in Massenmedien,
als im Sinne politischer Information unerläßlich (einschl.
Videobänder und -spiele).

Fragen zur Schule als Mittlerin der Sozialisation

- Ist die Erziehung in der Schule eher kontraproduktiv als
produktiv ? Wie wirkt die funktionale Erziehung (Meso- und
Exosystem nach Bronfenbrenner) ? So etwa durch :

- Art, Bau und Größe der Schule,

- Zahl und Größe der Schulklassen,

- Engagement von Schulleitung und Lehrern,

- Kooperation mit den Eltern,

- Allgemeines «Schulklima» : sozial förderlich oder
autoritär ? unpersönlich ? - Wie gelingt die intentionale
Erziehung der Schule ? Wo liegen die institutionellen
Mängel :

- Mangel an Kompetenz von Schulleitern und Lehrern,

- Mangel an Zeit etwa für Unterricht in Sozialkunde,
vor allem aber für Kommunikation, die nicht unmittelbar auf
Unterrichtsstoff bezogen ist (so an deutschen
Berufsschulen ! 4, 5,

- Mitunter unzulängliches Lehrmaterial, vor allem in
Staatsbürgerkunde, Geschichte, Geographie unter
Einbeziehung von Perspektiven aus internationalem
Schulbuch-Vergleich,

- Zu wenig oder keine Einladungen an Zeitzeugen und
Personen des beruflichen oder politischen Lebens.
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III. Ergebnisse von Umfragen und Studien aus
jüngster Zeit zu Politikverdrossenheit,
Rechtsradikalismus und Gewalt

Die Welle leider zahlreicher ausländerfeindlicher Untaten
in jüngster Zeit - Hoyerswerda, Rostock, Mölln und ande-
renorts und antisemitische Aktionen wie die Schändung
jüdischer Friedhöfe lösen im In- und Ausland Abscheu
und die berechtigte Frage aus, wie groß das rechtsradika-
le Potential und seine Virulenz in der Bundesrepublik
Deutschland sind. Mit Recht ist auch zu fragen, welche
Wirkung der großen, viel beachteten ausländerfreundli-
chen Demonstrationen und Lichterketten sich in den poli-
tischen Diskussionen und Entscheidungen zeigt - sei es in
der umstrittenen Asylpolitik von Regierung und Parlament,
sei es in allgemeinen Wahlen.

Ich habe keine Ergebnisse eigener Erhebungen zu
Umfang und Art von Ausländerfeindlichkeit,
Rechtsradikalismus, Gewalt und Politikverdrossenheit vor-
zulegen. Statt dessen seien hier einige Umfragen und
Studien aus jüngster Zeit über diese Phänomene und ihre
Verflochtenheit mit den derzeitigen politischen, wirt-
schaftlichen und sozialen Krisenerscheinungen in der
Bundesrepublik Deutschland referiert, die sich (vgl.
Abschnitt II) unvermeidlich auf die Schule, auf die Tätigkeit
von Lehrern und Schülern auswirken.

- «Jugend 92», die 11. sogenannte Shell-Studie, erhoben
Juli/August 1991 (4 Bände, Opladen : Leske + Budrich,
1992), zeigt die Entfremdung von der etablierten Politik in
den Aussagen von 4.000 Jugendlichen aus Ost und West im
Alter von 13 bis 29 Jahren :

82 Prozent sind der Ansicht, daß die Bevölkerung von
den Politikern sehr betrogen wird. 69 Prozent meinen :
«In der Politik geschieht selten etwas, was dem kleinen
Mann nützt». 63 Prozent sagen : «Die Abgeordneten
interessieren sich kaum für die Probleme der Leute, von
denen sie gewähltwerden».

- Malwettbewerb für Kinder zwischen 7 und 14 Jahren,
1992 ausgeschrieben von der Gewerkschaftszeitung
«Metall» zum Thema «Gewalt-Erlebnisse, Ängste,
Auswege» :
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440 Kinder im Alter von 7 bis 14 Jahren haben sich
beteiligt. Die erschreckenden Ergebnisse bestätigen die
in jüngster Zeit sich mehrenden Meldungen und Berichte
über Gewalt in Familien und auf der Straße. Eine
Auswahl der Briefe soll demnächst im Eichborn-Verlag
veröffentlicht werden (vgl. Tagesspiegel, 7.2.1993).

- Institut für Familien- und Kindheitsforschung an der
Universität Potsdam : Abschlußbericht zur Feldstudie
«Jugendszene und Jugendgewalt im Land Brandenburg»
(mit Bibliographie, Vervielfältigung, Potsdam 1992). Die
Studie stellt die Ergebnisse einer repräsentativen Befragung
von 1.644 Schülern und Auszubildenden im Alter von 14
bis 18 Jahren an 42 Schulen und Oberstufenzentren dar.
Einige Ergebnisse nach dem Bericht im Tagesspiegel
(31.10.92) :

«Kapitalismus und soziale Marktwirtschaft werden nicht
akzeptiert, sondern mit einer tiefen Skepsis betrachtet.
Und die Erfahrungen mit den importierten Wessis haben
sich in dem Bewußtsein der Jugendlichen so negativ
niedergeschlagen, daß 57 Prozent der Mädchen und 59
Prozent der Jungen die Einschätzung teilen : «Die Wessis
bescheißen die Ossis, wo sie nur können».

Die Angst vor der fortschreitenden Zerstörung der
Umwelt bestimmt 63 Prozent der Jugendlichen in
Brandenburg, und Sorgen vor einer «Uberschwemmung
des Landes mit Ausländern» sind für 54 Prozent cha-
rakteristisch.

Überraschend ist angesichts der Umbruchsituation, daß
nur Minderheiten zwischen 23 und 27 Prozent sich
Sorgen machen, ob sie eine Lehrstelle finden werden
oder was sie überhaupt nach dem Ende der Schulzeit
anfangen. Auch das Bedürfnis, in den Westen zu gehen,
ist nur bei einer Minderheit vorhanden. Die Demokratie
ist die beste Staatsform - zu dieser Aussage bekennen sich
nur 23 Prozent der Mädchen und 40 Prozent der Jungen.
Aber 68 Prozent der Mädchen und 47 Prozent der Jungen
äußern zu dieser wesentlichen Frage überhaupt keine
Meinung.

Die soziale Marktwirtschaft führt zum Wohlstand für
alle - nur 15 Prozent der Mädchen und 26 Prozent der
Jungen in Brandenburg können das bestätigen. 40 bzw.
42 Prozent bezeichnen diese Aussage als nicht zutreffend,
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und 44 Prozent der Mädchen und 31 Prozent der Jungen
haben auch zu dieser Position keine Meinung. «Die
Monopole saugen uns aus» - diese ideologische Aussage
aus der DDR teilen noch 27 Prozent der Mädchen und 39
Prozent der Jungen, aber auch hier dominiert wieder die
Meinungslosigkeit bei nahezu 64 Prozent der Mädchen
und 44 Prozent der Jungen.

Ziele und Methoden der Terroristen werden von 68
Prozent der Mädchen und 72 Prozent der Jungen abge-
lehnt. Das Anwachsen des Neonazismus bereitet 70
Prozent der Mädchen, aber nur 57 Prozent der Jungen
Sorgen. Eindeutige Indizien für autoritäre Neigungen
zeigen sich in folgenden Antworten : «Deutschland
braucht wieder einen Führer/starken Mann, der zum
Wohle aller regiert» - das bejahen zwar nur 23 Prozent
der Mädchen und 31 Prozent der Jungen, aber 33 Prozent
der Mädchen und 28 Prozent der Jungen haben zu die-
ser gefährlichen Aussage überhaupt keine Meinung.
«Man muß in Deutschland wieder Ordnung und
Sicherheit schaffen» - dieser Ansicht sind 85 Prozent
der Mädchen und 85, 7 Prozent der Jungen. 35 Prozent
der Mädchen und 47 Prozent der Jungen bekennen sich
zu der rechtsradikalen Parole «Deutschland den
Deutschen - Ausländer raus». Nahezu 30 Prozent der
Mädchen und 22 Prozent der Jungen haben hierzu keine
Meinung. «Die Ausländer haben schuld an der
Arbeitslosigkeit in Deutschland», be jahen 31 Prozent der
Mädchen und 45 Prozent der Jungen ; 28 Prozent bzw.
23 Prozent bleiben indifferent. «Die Ausländer muß man
aufklatschen und raushauen» - diese rechtsradikale
Forderung findet bei 21 Prozent der Mädchen und 36
Prozent der Jungen Zustimmung ; 28 Prozent der
Mädchen und 23 Prozent der Jungen äußern wiederum
keine Meinung. «Die meisten Kriminellen sind
Ausländer» - dieses Vorurteil ist für die Haltung von 25
Prozent der Mädchen und 41 Prozent der Jungen typisch.
Auch hier fällt wieder die Meinungslosigkeit von 23
Prozent der Mädchen und 25 Prozent der Jungen ins
Gewicht».

- Institut für Demoskopie, Allensbach (FAZ, 12.11.92) :

Überraschenderweise ist «die Unterstützung für die
Anwendung von Gewalt heute wesentlich geringer als
noch vor zehn oder fünfzehn Jahren. Ende der siebziger
Jahre hielten 16 Prozent der westdeutschen Bevölkerung
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den Einsatz von Gewalt gegen Sachen unter bestimmten
Umständen für vertretbar, weitere sieben Prozent billig-
ten sogar Gewalt gegen Personen. Zu Beginn der acht-
ziger Jahre stieg die Quote derer, die bereit waren, Gewalt
gegen Personen zur Durchsetzung politischer Ziele zu
tolerieren, gar auf 14 Prozent (bei 16 Prozent Toleranz
gegenüber Gewalt gegen Sachen). Heute hängen «nur»
noch vier Prozent im Westen, acht Prozent im Osten der
Auffassung an, daß es politische Ziele gibt, die Gewalt
gegen Personen rechtfertigen ; anfällig für diese
Vorstellung sind in erster Linie junge Männer, und zwar
besonders jene, die jünger als 30 sind und in den neuen
Bundesländern leben (siehe S. 8).
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Die Forderung, unnachsichtig gegen Gewalttäter vorzu-
gehen, wird unter dem Eindruck der Gewalt gegen
Asylbewerber von noch mehr Bürgern vertreten als vor
einem Jahr. 1991 forderten 84 Prozent der Bevölkerung
wirksame Strafen für Gewalttäter, die
Asylbewerberunterkünfte beschädigen oder ausländer-
feindliche Parolen verbreiten ; heute sind es 89 Prozent.

Und doch gibt es gesellschaftliche Strömungen, welche
die kleine Minderheit der Gewaltbereiten ermutigen
müssen. Deutschland gleicht zur Zeit einem Pulverfaß.
Die Bevölkerung ist aufs höchste alarmiert. Ängste vor
einer wirtschaftlichen Rezession verbinden sich mit dem
Eindruck, daß Regierung und Opposition das
Asylproblem aus parteitaktischen Gründen tatenlos eska-
lieren lassen. Die Diffamierung durch politische
Brandstifter, die die Unruhe der Deutschen über diese
Entwicklung offen oder unterschwellig mit
Ausländerfeindlichkeit gleichsetzen, läßt die
Beunruhigung teilweise in Wut umschlagen. Unruhe,
Ohnmachtsgefühle und Zorn haben bei einem Teil der
Bevölkerung in den letzten Monaten die grundsätzliche
Ablehnung von Gewalt durchbrochen. Während auf der
einen Seite die Unterstützung für eine Ahndung von
Gewalttaten wächst, bringt man den Tätern heute erkenn-
bar mehr Verständnis entgegen als vor einem Jahr. Der
Anteil der Bevölkerung, der Verständnis für Anschläge
auf Asylantenunterkünfte bekundet, ist im Westen von
zwölf auf 16, im Osten von elf auf 15 Prozent gestiegen ;
kein Verständnis haben heute 70 Prozent der Bevölkerung
für solche Gewalttaten, vor einem Jahr waren es fast 80
Prozent (Tabelle 5. 8). Der Teil der Bevölkerung, der
den Eindruck hat, daß der politische Entscheidungsprozeß
nur noch durch Gewalttaten vorangetrieben werden
könne, ist in den alten Bundesländern binnen eines Jahres
von 18 auf 25 Prozent, in den neuen von 16 auf 30
Prozent gestiegen.

Die Standfestigkeit bei der Ablehnung von Gewalt wird
jedoch auch durch eine tiefgreifende, lange Zeit kaum
wahrgenommene Veränderung der ethischen Bindungen
untergraben. Immer weniger werden Grundsätze als ver-
bindlich akzeptiert. Langzeitanalysen belegen, daß feste
Maßstäbe für richtig und falsch, für zulässig und unzuläs-
sig zunehmend zugunsten einer Situationsethik aufge-
geben werden : Wie die Gesellschaft bestimmte
Verhaltensweisen bewertet, wird in wachsendem Maße
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von den Umständen, den Absichten und Zielen, die ver-
folgt werden, abhängig gemacht.

Immer weniger ist die Bevölkerung bereit, bestimmte
Verhaltensweisen ohne Einschränkung zu verurteilen :
Das gilt für Versicherungsbetrug wie für
Eigentumsdelikte, für das Verhalten am Arbeitsplatz wie
in der Familie, für Formen des politischen Protestes wie
für die Anwendung von Gewalt. Am Beginn der achtzi-
ger Jahre stuften noch 71 Prozent der westdeutschen
Bevölkerung die Bedrohung von Arbeitern, die sich
nicht an einem Streik beteiligen wollten, als ausnahmslos
unzulässig ein, am Beginn der neunziger Jahre waren es
nur noch 63 Prozent. Die bedingungslose Verurteilung
von Angriffen auf Polizeibeamte ist in der gleichen Zeit
van 58 auf 41 Prozent zurückgegangen, in Ostdeutschland
in der kurzen Spanne von 1990 bis 1992 von 51 auf 46
Prozent».

IV. Der makrosoziale Rahmen schulischer
Pädagogik

Die zahlreich vorliegenden Studien über
Rechtsextremismus und Gewalt, von denen einige hier
zitiert wurden und zu denen besonders auch die umfas-
senden Arbeiten von Heitmeyer und anderen zählen6, füh-
ren zu folgenden Feststellungen über die Gesellschaft der
Bundesrepublik Deutschland :

Die gesamtgesellschaftliche Entwicklung ist widers-
prüchlich : Der politische, ökonomische und beginnende
kulturelle Zusammenschluß Europas findet aufgrund der
derzeitigen wirtschaftlichen Krise und der Verflüchtigung
übergreifender politisch-kultureller Wertvorstellungen zeit-
gleich mit gesellschaftlicher Desintegration statt. Die eta-
blierten politischen Kräfte, die ohnehin in der Öffentlichkeit
an Ansehen einbüßen, wenden sich gegen vielerorts noch
wachsende politische Randgruppen, ohne den Ursachen
ihrer Entstehung gerecht zu werden : der sozialen und wirt-
schaftlichen Krise-, begleitet von zerfallender
Wertorientierung. Im Gegenteil : moralisch fragwürdiges
Verhalten so mancher Entscheidungsträger in Politik und
Wirtschaft trägt erst recht zur Entstehung jenes sozialen
Klimas bei, in dem Verdrossenheit, Radikalismus und
Gewalt zu gedeihen vermögen. Das statt dessen von kon-
servativer Seite häufig geübte «Entgegenkommen» an
«rechts»orientierte Bürger stellt eine fatale Ausflucht dar.
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Vielfach wird die Wiedergewinnung politisch-kulturel-
ler Wertvorstellungen, schlicht gesagt : traditioneller Werte
persönlichen Verhaltens einschließlich des Bewußtseins
sozialer Verpflichtung eingeklagt, so jüngst von Gräfin
Dönhoff in der «Zeit» vom 12. März 1993. Doch moralische
Appelle nutzen - wenn überhaupt - nur wenig. Es gilt, die
entscheidenden Prozesse gesellschaftlicher Desintegration,
deren prinzipielle Tendenz Marx und Engels bereits ein-
drucksvoll im Kommunistischen Manifest beschrieben
haben, im Blick auf die Sozialisation heutiger Kinder und
Jugendlicher genauer zu erkennen. Zunehmend durchdrin-
gen Prinzipien kapitalistischer Wirtschaft das gesamte
Gesellschaftsleben. Die Marktwirtschaft stellt innerhalb
staatlich gesetzter Rahmenbedingungen ein relativ ges-
chlossenes System wechselseitigen Anbietens und Kaufens
dar. Leistung-und individueller Wettbewerb so gut wie
Konkurrenz unter Wirtschaftsunternehmen sind maßgebli-
ch für sein Funktionieren. Die einzelnen Personen sind
darin im Gegensatz zu feudalistischen oder totalitären
Systemen in ihrem Handeln frei. Jeder kann, wie es heißt,
seines Glückes Schmied sein. Doch wem dies, aus wel-
chen individuellen oder sozialen Gründen auch immer,
nicht gelingt, der wird «freigesetzt». Er wird zwar meist
durch ein Netz sozialer Hilfen vor krasser physischer
Verelendung bewahrt ; doch zugleich drohen vor allem
Jugendliche der Verführung gesellschaftsfeindlicher
Gruppen zu verfallen.

Leistung und Konkurrenz durchdringen inzwischen weit
über den Beruf hinaus fast das gesamte gesellschaftliche
Leben. Leistungssport, Autoraserei, selbst die vermeint-
liche Nötigung zu «sexueller Leistung» in der Begegnung
von Partnern und Partnerinnen sind hierfür Beispiele. Und
in der Schule ? Nichts gegen vernünftiges Leistungsstreben,
das wohlausgewogen ist mit dem Erfordernis gemeinsa-
mer Leistungen der Schüler, mit Pflege sozialer Kohärenz,
mit Diskussionen ethischer und religiöser Art, mit gesell-
schaftlichen und musischen Aktivitäten ! Dagegen ist die
derzeit allerorts sich wieder ausbreitende Überbetonung
von Leistung und Auslese als Aufgabe der Schule verhän-
gnisvoll. Sie beginnt bei der Benotung der Schüler in den
ersten Grundschuljahren, sie wird fortgesetzt in der
Verteilung der Schüler auf weiterführende Schulen unter-
schiedlicher Anforderungen, und sie endet bei
Schulabschluß in der mechanischen Kalkulation von
Leistungspunkten als Ausweis der «Reife». Einseitige
Sozialisation dieser Art beschränkt viele Schüler in der
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Entfaltung einer breiteren Kreativität. Die im System ange-
legte Konkurrenz leistet zugleich verengter
Individualisierung und Isolation derjenigen Schüler
Vorschub, die außerhalb der Schule - vor allem in ihrem
Zuhause - von frühester Kindheit an zu wenig Liebe,
Zuwendung, Kommunikation erfahren haben.

Wie all dem auch sei : Leistung und Bestehen im
Konkurrenzkampf sind von allen gefordert. Nur so kann der
einzelne heutzutage hoffen, in der Welt der
Verwissenschaftlichung, der Rationalisierung und der zuneh-
menden Verengung des Arbeitsmarktes ein für sein Leben
hinreichendes Auskommen zu finden. Und was wird aus
denen, die es nicht schaffen ? Radikale ? Darf Leistung
zur «Lebensleistung» erhoben werden ? Wie kann Schule,
die selbst auf vielerlei Weise Leistung fordert und damit
zugleich auf die Realität Wettbewerbsgesellschaft vorbe-
reitet, in Beantwortung dieser Frage die Schüler auch erken-
nen lassen, daß Leistung nicht das zentrale Lebensziel ist,
sondern in einer Vielfalt von Werten ihren Platz finden
muß ? Wolfgang Dietrich hat kürzlich zu solcher Sicht in
einem Gedicht «Mitten im Sturm - die Ruhe» ermuntert7.
Es heißt dort :

Mitten im Sturm - die Ruhe
In der Mitte kein Gebot 
der Arbeit und Arbeit und Arbeit, 
sondern ein großes 
Los- und Lockerlassen.
In der Mitte kein Lobpreisen 
von Leistung und Leistung und 
Leistung, 
sondern ein ganz und gar 
entspanntes Verweilen.
In der Mitte kein gefordertes Soll, 
das um jeden Preis zu erfüllen ist, 
sondern ein heiter 
sich erfüllendes Sein.

Wirtschaftliche Notlage und mangelnde soziale
Integration lassen viele junge Männer ihre Selbstbestätigung
in rechtsextremen, nationalistischen Randgruppen suchen.
Ohne wirklich zu wissen, was der Nationalsozialismus war,
weisen sie meist die ihnen zugeschriebene Bezeichnung
«Neonazis» nicht von sich. Sie bestätigt sie in ihrem Willen
zur Macht und in ihrer Bereitschaft zu Gewalt. In markt-
schreierischer Berufung auf ihr deutsches Volkstum strei-
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chen sie ihre Anmaßung heraus, Fremden überlegen zu
sein. Sie weigern sich, diese als gleiche, als Menschen wie
sie anzuerkennen, sondern proklamieren allerorts
«Ausländer raus !». In diesem Ruf appellieren sie zuglei-
ch an die Solidarität national gesonnener Deutscher - und
finden damit leider auch mehr oder weniger laute
Zustimmung bei vielen Bürgern.

Gewalt wird zunehmend als politisches Mittel akzep-
tiert - sei es, daß Menschen sie selbst ausüben, sei es, daß
sie sie zuschauend billigen (vgl. Abschnitt III).
Gewaltdarstellungen in den Massenmedien, besonders auch
in Videos, Videospielen, elektronischen Spielen setzen bei
Kindern und Jugendlichen die Hemmungen, Gewalt aus-
zuüben, um so mehr herab, je weniger Eltern und andere
Familienangehörige sich um sie von klein auf kümmern, je
mehr sie sich in ihrem Alltag selbst überlassen bleiben und
somit keine befriedigenden Möglichkeiten des Austauschs
über das Gesehene haben. Gesellschaftliche Desintegration,
Auflösung traditioneller Wertvorstellungen und ähnliches
werden in beträchtlichem Maße durch derartige individua-
lisierende Sozialisation ohne Möglichkeiten der persönli-
chen Kommunikation außerhalb etwaiger «Gangs»
ausgelöst. «Wenn die selbstverständliche Zugehörigkeit
und Akzeptanz so weit gelöst sind, daß nur noch die
Gewißheit übrig bleibt, Deutscher zu sein, bekommt die
Gewalt eine Richtung !» (W. Heitmeyer, Frankfurter
Rundschau, 22.10.1992, S. 6). An die Stelle von
Gesinnungs- oder Verantwortungsethik auf der Basis kul-
tureller Werte aus jüdisch-christlicher Tradition können -
euphemistisch als «Situationsethik» verhüllt - leicht
Opportunismus und Gewalt treten.

In seiner Feindlichkeit nicht nur gegen Fremde, sondern
auch gegen schwache, behinderte Menschen nimmt der
Rechtsradikalismus - in der Regel unbesehen und ohne
zutreffende Geschichtskenntnisse - nationalistische und
nationalsozialistische Doktrinen und Vorurteile auf, so
besonders christlichen Antijudaismus, Antisemitismus,
Rassismus und Fremdenhaß. Sie scheinen dem einzelnen die
Möglichkeit der Projektion eigener bedrängender emotio-
naler Probleme wie Existenzangst und Haß nach außen zu
bieten. Es ist bekannt, daß deshalb die Bekämpfung von
Vorurteilen außerordentlich schwierig ist. Je verbohrter
Radikale sind, um so vergeblicher ist die Hoffnung, daß sie
rein rationale Belehrung und Argumente annehmen. Solche
Aufklärung allein wird von ihnen abgelehnt ; denn sie stellt
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ihr Belbstbildnis in Frage und bedeutet eine 8edrohung
ihres psychischen Gleichgewichts. Diese Mauer läßt sich -
wenn überhaupt - nur in Verbindung mit persönlicher
Erfahrung von Zuwendung, also in ausführlichen
Gesprächen, verbunden mit Besuchen historischer Stätten,
durchbrechen.

Das Menetekel «nationalsozialistischer Völkermord»
lehrt, daß höchste Aufmerksamkeit angesichts der
Widrigkeit der derzeitigen allgemeinen, politischen Lage am
Platze ist : Wirtschaftskrise, Umweltgefährdung, ungelös-
te Probleme der Verwirklichung der deutschen Einheit,
Mühsal der europäischen Integration, Kriegsgefahr bzw.
Krieg in den Nachfolgestaaten der GUS und in Jugoslawien,
Hunger in der dritten Welt, zu alledem Enttäuschung über
die Schwächen der Parlamente und Regierungen auf Länder-
und Bundesebene ! Resignation als Folge ? Politikverdruß,
der bei Parlamentswahlen die Nichtwähler zur zahlenmäßig
größten Gruppe der Wahlberechtigten werden läßt,
Gleichgültigkeit und Wegschauen bei Überfällen auf Fremde
und Behinderte, kurz : politische und soziale Passivität
leistet dem Umsichgreifen des Rechtsradikalismus
Vorschub. Weggeschaut zu haben bei nationalsozialisti-
scher Gewaltpolitik und ihren Verbrechen müssen sich
viele ältere Deutsche vorwerfen lassen. Heutzutage weg-
geschaut zu haben, trägt nicht nur zur Sorge der einzelnen
Bürger um ihre eigene Sicherheit und Wohlbefinden bei,
sondern gefahrdet die demokratische Basis der
Bundesrepublik Deutschland ! Mitwirkung ist zur
Verwirklichung der Vorgabendes Grundgesetzes der
Bundesrepublik Deutschland gefordert ! Dort bekennt sich
das deutsche Volk ausdrücklich «zu unverletzlichen und
unveräußerlichen Menschenrechten als Grundlage jeder
menschlichen Gemeinschaft, des Friedens und der
Gerechtigkeit» (Art. 1 Abs. 2). Weiter heißt es : «Die
Freiheit der Person ist unverletzlich» (Art. 2 Abs. 2), «Alle
Menschen sind vor dem Gesetz gleich» (Art. 3 Abs. 1),
«Politisch Verfolgte genießen Asylrecht» (Art. 16 Abs. 2).

So liegt die Aufgabe der Schule über die unmittelbare
Prävention und Bekämpfung von Rechtsradikalismus,
Fremdenfeindlichkeit und Gewalt hinaus in der Vermittlung
der demokratischen Grundrechte, in der Vorbereitung und
Einübung der Schüler und Schülerinnen, Bürger einer
humanen demokratischen Gesellschaft zu werden.
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V. Möglichkeiten der Schule

In Deutschland agieren Gruppen extremer Verhetzung bei
Demonstrationen und Überfällen auf Ausländer, speziell auf
Heime für Asylbewerber (Hoyerswerda, Rostock u.a.). Die
Zahl dieser Gruppen ist zwar klein, noch kleiner ist die
ihrer Rädelsführer ; doch es besteht die Gefahr, daß ihre
spektakulären Auftritte ansteckend wirken. Schule und
Lehrer/innen können hier kaum noch etwas ausrichten.
Vielmehr sind in solchen Fällen harte Strafverfahren am
Platz - und sei es nur, um den betroffenen wie unbeteilig-
ten Jugendlichen die Grenze der gesellschaftlichen und
staatlichen Toleranz unmißverständlich zu zeigen.

Lehrer und Lehrerinnen stehen dagegen vor der Aufgabe,
potentielle Mitläufer durch verläßliche Wegweisung gegen
rechtsradikale Sirenen zu wappnen. Möglichst allen
Schülerinnen und Schülern sind von der Grundschule an
geschichtliche Kenntnisse, sozialpsychologische Einsichten
und sittliche Werte zu vermitteln, die sie zu aktivem
Eintreten für Menschenrechte, Frieden und Erhaltung der
Schöpfung stimulieren. Welche Voraussetzungen sollten
dazu erfüllt sein ? Welche didaktischen und methodischen
Möglichkeiten bieten sich den Lehrkräften, um den aufge-
wiesenen Ursachen negativer Sozialisation zu begegnen ?
Ich möchte den oben gekennzeichneten Mängeln im
Schulwesen positive Möglichkeiten, sie zu beheben und
den akuten Problemen gerecht zu werden, gegenüberstel-
len :

A. Allgemeine Voraussetzungen

- Qualifizierte Lehrerbildung und -fortbildung ;

- Überschaubare Größe der einzelnen Schule : Bauten,
Zahl der Schüler, Größe des Lehrerkollegiums ;

- «Schulklima» : kooperativer, zwangloser, aber nicht
formloser Umgang von Schulleiter, Lehrern und Schülern
miteinander ;

- Kooperation mit Eltern, Erziehern, Jugendarbeitern ;

- Erkennbares, aktives Engagement von Schulleitung
und Lehrern an sachgerechter Verarbeitung der Geschichte
unseres Jahrhunderts und an allseitiger Durchsetzung der
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Menschenrechte ; Teilnahme an Aktionen für die
Menschenrechte wie Demonstrationen und ähnlichem ;

- Angemessene Ausstattung der Schule mit Lehrmitteln
vor allem für Geschichte, Sozialkunde, Deutsch, Ethik,
Religion (Lehrbücher, Quellentexte, Anschauungsmaterial,
Landkarten, Bildbände, Dias, Filme, Videos usw.).

B. Didaktische und methodische Möglichkeiten

- Begrenzte Größen der Klassen und Lerngruppen ;

- Kommunikationsfreundliche Sitzordnung und ents-
prechende Erarbeitung des Lehrstoffs (Frontalunterricht
nur bei Vortrag o.ä.) ;

- Kenntnis auf seiten der Lehrer über die soziale und
familiäre Situation vor allem ihrer Problemschüler und -
schülerinnen ;

- Unterricht anhand des genannten Lehrmaterials, beson-
ders über deutsche Geschichte im 20. Jahrhundert, dazu
vor allem Gruppenarbeit mit Schülerdiskussion usw.,
Kooperation der Lehrer im Sinne wechselseitiger Beratung
über den Unterricht einschließlich wechselseitiger
Unterrichtsbesuche (Supervision) ;

- Fächerübergreifender Unterricht, Team Teaching (z.B.
Geschichte, Geographie, Sozialkunde, Literatur, Religion) ;

- In Unterricht jeglicher Art Beachtung korrekten spra-
chlichen Ausdrucks in Wort und Schrift bei Lehrern und
Schülern, und damit Schärfung politischer Aufmerksamkeit,
denn «Politik vollzieht sich in Sprache» 8 ;

- Förderung der eigenen Kreativität der Schüler in aus-
giebigem musischen Unterricht ;

- Genügend Freiräume für Lehrer, mit den Schülern
Themen zu besprechen, die für deren Lebenssituation
herausragende Bedeutung haben : Zukunftsängste,
Umweltschutz, Sex, Aids, Drogen und anderes mehr ;

- Soziodrama, auch im Sinne der Gestaltpädagogik :
Erkenntnis der jeweiligen Rolle der Gesprächspartner,
Artikulation von Ängsten, Umgang mit Konflikten,
Erkenntnis eigener Verantwortung 9 ;
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- Kritischer Umgang mit Massenmedien nach Inhalt und
Sprache, möglichst an Beispielen : Zeitungen, Fernsehen,
erst recht mit Videos sowie mit Video- und elektronischen
Spielen (Gerade sie führen zu weitgehendem Ausfall kri-
tischer Reflexion und Kommunikation der Zuschauer bzw.
der je für sich allein Spielenden. Die Darbietungen und
Spiele leisten allermeist Gewalt und politischem
Radikalismus Vorschub.) ;

- Begegnung mit Zeitzeugen ;

- Besuch örtlicher Museen und Gedenkstätten, Arbeit
über die örtliche Geschichte von NS-Verfolgungen, das
Schicksal der Verfolgten ; Vergleich der Berichte überle-
bender Verfolgter über ihre Vertreibung mit den
Erinnerungen seinerzeit nicht betroffener deutscher
Ortsbewohner 10 ;

- Projekte, gegebenenfalls mehrtägig, unter Umständen
auch außerhalb der Schule, so etwa zu ausgewählten Fragen
der Ortsgeschichte, zur Situation der Ausländer in der
Gemeinde, zu Anschauungen und Verhalten Jugendlicher
im eigenen Umfeld, aber auch Einsatz in Projekten der
Sozialarbeit und ähnlichem mehr ll ;

- Aktivierung von Schülern und Schülerinnen zur
Beteiligung an demokratischen politischen Gruppen oder zur
Initiierung eigener Kreise inner- oder außerhalb ihrer
Schule ;

- Reisen von Schulklassen und anderen Gruppen zu
Gedenkstätten, das heißt ehemaligen Konzentrationslagern
in Europa wie sie unter anderen die Aktion
Sühnezeichen/Friedensdienste vielfach veranstaltet und
dabei immer auf sorgfältige Vorbereitung geachtet hat.
Sonst kann folgendes geschehen : Der polnische «Pilot»
(Reisebegleiter) einer deutschen Schulklasse beim Besuch
von Auschwitz berichtete kopfschüttelnd, er habe beim
Gang durch Birkenau einen Schüler beobachtet : Walkman
im Ohr, Arm um die Schulter der Freundin. Er habe ihm den
Walkman heruntergezogen und ihn gefragt : «Warum bist
du hierher gekommen ? «Er hatte nicht den nachfolgen-
den Lehrer bemerkt, der sich nun seinerseits an den Schüler
wandte : «Das kannst du hier nicht machen, die Polen sind
doch so empfindlich !» Es sei hinzugefügt, daß der alte,
verehrungswürdige ehemalige KZ-Insasse und hilfreiche
Führer vieler deutscher Gruppen, Tadeusz Szymanski,
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immer wieder betont, daß es keine Verhaltens- und
Verständnisprobleme gebe bei Gruppen, die sich ange-
messen vorbereitet hätten.

Abschließend sei ein Beispiel wichtiger, positiver
Erfahrungen berichtet, das Schule machen sollte : Das
Volkswagenwerk in Wolfsburg läßt regelmäßig Gruppen
Auszubildender zu mehrtägigem Arbeitseinsatz in
Auschwitz und zum Besuch des nahe gelegenen Werks
von Fiat-Polski und von Familien zugehöriger
Werksangehöriger reisen. Die Teilnehmer pflegen sehr
beeindruckt an ihre Arbeitsstätte zurückzukehren und dort
enthusiastisch zu erzählen. Ihre Berichte finden in den
VW-Werken durchweg ein positives Echo und so auch in der
«Wolfsburger Allgemeinen Zeitung» (30.10.1992). Einzelne
Teilnehmer berichten zudem in ihren Gemeinden, verans-
talten eine Ausstellung in den Räumen ihrer Bank und ähn-
liches. Auf Anregung des Betriebsrats hat das VW-Werk
kürzlich eine beachtliche Summe Geldes ausgesetzt, um
durch Arbeitseinsätze und Materiallieferungen zu den drin-
gend erforderlichen Arbeiten für die Erhaltung der
Lageranlagen beizutragen. Über Auschwitz darf kein Gras
wachsen !

1 Vor Belsazzar, mächtiger König von Babel (6. Jh. v.), erscheint während
eines Saufgelages eine Schrift an der Wand : «Mene, Mene, Thekel, Upharsin».
Daniel deutet sie : Mene, Gott hat dein Königtum gezählt und es preisgegeben.
Thekel, du bist auf der Waage gewogen und zu leicht gefunden worden. Pheres,
dein Reich ist zerteilt und den Medern und Persern gegeben worden. (Daniel 5,
25-28).

2 Cambridge/MA : Harvard University Press, 1979. Deutsche Übersetzung : Die
Ökologie der menschlichen Entwicklung. Stuttgart : Klett-Cotta 1981.

3 Definition 2 : Ein Mikrosystem ist ein Muster von Tätigkeiten und Aktivitäten,
Rollen und zwischenmenschlichen Beziehungen, die die in Entwicklung begrif-
fene Person in einem gegebenen Lebensbereich mit den ihm eigentümlichen phy-
sischen und materiellen Merkmalen erlebt (S. 38).

Definition 3 : Ein Mesosystem umfaßt die Wechselbeziehungen zwischen den
Lebensbereichen, an denen die sich entwickelnde Person aktiv beteiligt ist (für
ein Kind etwa die Beziehungen zwischen Elternhaus, Schule und
Kameradengruppe in der Nachbarschaft ; für einen Erwachsenen die zwischen
Familie, Arbeit und Bekanntenkreis) (S. 41).

Definition 4 : Unter Exosystem verstehen wir einen Lebensbereich oder meh-
rere Lebensbereiche, an denen die sich entwickelnde Person nicht selbst betei-
ligt ist, in denen aber Ereignisse stattfinden, die beeinflussen, was in ihrem
Lebensbereich geschieht, oder die davon beeinflußt werden. Beispiele eines
Exosystems eines kleinen Kindes sind der Arbeitsplatz der Eltern, die
Schulklassen älterer Geschwister oder der Bekanntenkreis der Eltern (S. 42).
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Definition 5 : Der Begriff des Makrosystems bezieht sich auf die grundsätzliche
formale und inhaltliche Ähnlichkeit der Systeme niedrigerer Ordnung (Mikro-
, Meso-und Exo-), die in der Subkultur oder der ganzen Kultur bestehen oder
bestehen könnten, einschließlich der ihnen zugrunde liegenden Weltan-
schauungen und Ideologien (S. 42).

Definition 6 : Ein ökologischer Übergang findet statt, wenn eine Person ihre
Position in der ökologisch verstandenen Umwelt durch einen Wechsel ihrer
Rolle, ihres Lebensbereichs oder beider verändert (S. 43).

4 Im Bericht des «Central Advisory Council for Education (England)» (London :
HMS0 1959) heißt es bereits 1959 :

«It is our contention that teaching is always allied to other forms of social
work, but the terms of the alliance certainly differ greatly from one area to ano-
ther. In… specially difficult districts the teacher must be more of the social wor-
ker than in other places. Indeed, with some of his pupils that role must come first.
And, of course, he needs far closer contacts with other social workers than are
needed elsewhere» (Vol. 1, p. 39).

5 Alle Jugendlichen in Deutschland, die nach dem 9. oder 10. Schuljahr nicht
weiterhin auf eine Vollzeitschule gehen (etwa die Hälfte eines Jahrgangs),
haben bis mindestens zum 18. Lebensjahr die Berufsschule zu besuchen : eine
Teilzeitschule im sogenannte dualen System. Sie arbeiten meist vier Tage in der
Woche als Auszubildende oder Angelernte/Ungelernte in einem Betrieb oder
sind schlimmstenfalls arbeitslos. Alle besuchen ein bis zwei Tage in der Woche
die Berufsschule zur theoretischen Ergänzung der Fachlehre, ferner für je zwei
Schulstunden zu 45 Minuten Unterricht in Deutsch und Sozialkunde.
Manchenorts ist die Regel auch zwei bis drei Wochen Betrieb im Wechsel mit
einer Woche Schule. Die Berufsschüler pflegen ihr gesellschaftliches Feld im
Betrieb, nicht in der Schule zu finden. Diese Form der sogenannten Sekundarstufe
II genießt wegen ihrer Verbindung von Theorie und Praxis international einen
guten Ruf. Das alternative Modell integrierter Berufsschulen wie die in den
1950er Jahren selbst produzierende Baufachschule Zitadelle in Berlin-Spandau
hat sich dagegen als Berufsschule leider nicht durchsetzen können. In der sei-
ther angebrochenen sozialen Desintegration zeigt sich, daß im allgemeinen
weder Betrieb noch Berufsschule - wenn überhaupt, so nur unzulänglich - ihre
begrenzte Möglichkeit nutzen, pädagogisch oder sozialpflegerisch auf
Lebensprobleme der Jugendlichen einzugehen.

In jüngster Zeit hat dieses Problem in den neuen Bundesländern Deutschlands
an Schärfe zugenommen infolge der Umstellung der entsprechenden Ausbildung
in der DDR auf das System der BRD. Die polytechnischen Oberschulen wie die
anschließenden betrieblichen und Kommunalen Berufsschulen waren
Ganztagsschulen gewesen : Einmal abgesehen von der vorgeschriebenen poli-
tischen Indoktrination hatten sie den Lehrern über den Fachunterricht hinaus hin-
reichend Gelegenheit zu pädagogischem Umgang mit ihren Schülern geboten.
Klaus Tillmann - bis vor kurzem Leiter des Pädagogischen Landesinstituts
Brandenburg in Ludwigsfelde - kam die Ideologie in DDR-Schulen ohnehin eher
aufgesetzt als tief verinnerlicht vor (vgl. Tagesspiegel, 7.3.1993, S. 21).

6 Heitmeyer, W. u.a. (1992). Die Bielefelder Rechtsextremismus-Studie - Erste
Langzeituntersuchung zur politiscen Sozialisation männlicher Jugendlicher.
Weinheim/München: Juventa. 

Ferner: Heitmeyer, W. (1992), 22. Oktober). Weznn Belehrung gegen
Erfahrungnicht ankommt - Betrifft: Gewaltakzeptanz/Die Möoglichkeiten und
Grenzen der schulischen Pädagogik. Frankfurter Rundschau, S.6.

7 Dietrich, W. (1987). Sabbat halten - Arbeit loslassen. Eschbach/Mark-
gräflerland : Verlag am Eschbach.

143



8 Zur Gestaltpädagogik vgl. die Artikel von Zeuner, S. u.a. (1983).
Gestaltpädagogische Praxis in der Hauptschule. päd extra, 12, 35-44 (einschl.
Verweise auf Literatur über Gestaltpädagogik). Darin ist der Bericht über eine
Schulstunde im Jahr 1981 besonders bemerkenswert. Schüler einer zehnten
Klasse waren aufgefordert, sich anhand des folgenden Tafelbildes in die Rolle
einer der dargestellten Personen zu versetzen, darüber nachzudenken und dann
ihre Gefühle und Erkenntnisse zu Papier zu bringen. Wie der Bericht über die
anschließende Diskussion zeigt, ging den meisten Schülern die Erfahrung
zweifellos «unter die Haut».

In einer Schule nach 1933. Text auf der Tafel : «Der Jude ist unser größter Feind !
Hütet euch vor den Juden !» Dieses Bild ist im Schulbuch «Die Reise in die
Vergangenheit» (Ebeling/Birkenfeid ; Westermann) abgedruckt. Siehe dazu
unser Gespäch. Demütigung jüdischer Schüler in Wein vor der Klasse, Foto: 1938
Bildarchiv preussisscher Kulturbesitz bpk NS 756 ( 1 Berlin 61, Postf. 610317)

Hier ist auch auf einen «Roman» zu verweisen, in dem beim Schulunterricht über
den Nationalsozialismus und dessen Verbrechen die Schüler dazu gebracht
werden, Machtausübung und Disziplin des braunen Systems nachzuerleben :
Rhue, M. (1985). Die Welle - Bericht über einen Unterrichtsversuch, der zu weit
ging. Ravensburg : 0. Maier. (Aus dem Amerikanischen : The Wave. New
York : Delacoste Press, 1981).

9 Eppler, E. (1992). Kavalleriepferde beim Hornsignal - Die Krise der Politik
im Spiegel der Sprache. Frankfurt a.M. : edition Suhrkamp (NF 788), S. i.
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10 In Rhina, einem Dorf in der hessischen Vorderrhön, lebten im Juni 1933 172,
im Oktober 1938 87 Juden. Peter und Renate Chotjewitz haben Ende der
1970er Jahre Rhina besucht : Sie konnten kaum Auskünfte über die einst dort
lebenden. Juden erhalten - das sei so lange her. In den USA und Israel berich-
teten Ausgewanderte dagegen lebhaft und detailliert mit Fotos über Leben in
und Auswanderung aus Rhina. (Chotjewitz, P. und R. (1980). Die mit Tränen
säen. Israelisches Reisejournal. Verlag Autoren-Edition.) Beispiel eines weni-
ger verstellten Verhältnisses zur Vergangenheit gab dagegen die hessische
Kleinstadt Kirchhain anläßlich des 50. Jahrestages des Pogroms im November
1988. Vgl. Lenhardt, G. (1990). Judenverfolgung und Bürgersinn. In : B.
Klewitz (Hrsg.), Kirchhain-Alltag im Dritten Reich (S. 124-134). Marburg
a.L. : SP-Verlag.

11 Anregung und finanzielle Förderung von Projekten sind meist willkommen,
so auch die Ausschreibung des Kultusministeriums Sachsen-Anhalt, eines aus
der DDR hervorgegangenen Bundeslandes, von 1992 «Lebensorientierungen
- gegen Gewalt - gegen Drogen» (Kultusministerium, Magdeburg 1992). Sie bie-
tet ein Beispiel gutgemeinter, doch zaghafter, ich möchte fast sagen, unau-
frichtiger politischer Erziehung. Kinder und Jugendliche sollen «auf ihre
Aufgabe als mündige Bürger in einer demokratischen, gewaltarmen Gesellschaft»
vorbereitet werden (S. 16). Denkbar sei «zum Beispiel die Förderung von sol-
chen Projekten, bei denen Kinder und Jugendliche dazu angeleitet werden,

- die Bildungsangebote in einer Region wahrzunehmen,

- sich für Aufgaben im Bereich des Umweltschutzes zu engagieren,

- sich für sozial Benachteiligte einzusetzen oder,

- persönliche Fähigkeiten, Neigungen und Interessen zu entwickeln» (S. 19).

Nichts gegen Projekte dieser Art ! Sie sind pädagogisch in vieler Hinsicht
wichtig. Doch es fällt peinlich auf, daB zwar von der Notwendigkeit einer
Orientierung «in der Phase des gesellschaftlichen Umbruchs» geschrieben
wird, tatsächlich aber deutsche geschichtliche Erfahrungen seit Beginn des
Jahrhunderts - Niederlage der Demokratie 1933, Ideologien, Gewaltherrschaft,
Kriege, Mord, Versagen des real existierenden Sozialismus - und daraus resul-
tierende Projektideen zum Beispiel zur Ortsgeschichte, zum Schicksal der
Juden aus dem eigenen Ort, zur Pflege von Friedhöfen mit keinem Wort auch
nur angedeutet werden. So bleiben zukunftsrelevante, aber moralisch besch-
werende, konfliktträchtige, zentral wichtige politische Projektmöglichkeiten aus-
gespart.
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La mémoire d’Auschwitz dans
l’enseignement : pour une
pédagogie de l’émotion ? (*)

Ferdinando Camon raconte que Primo Levi ne criait
pas, n’insultait pas, n’accusait pas, parce qu’il ne voulait
pas crier, il voulait beaucoup plus : faire crier l. La voix
calme, sans colère, de Primo Levi doit être celle des pro-
fesseurs de l’enseignement secondaire devant leur classe
quand ils parlent d’Auschwitz : ils doivent faire crier.
Encore faut-il savoir pourquoi crier et dans quel but. Mon
propos sera limité et tentera de répondre à cette triple inter-
rogation : que dire d’Auschwitz à des élèves de l’ensei-
gnement secondaire, jeunes adolescents, comment en parler,
dans quel but ? La réponse à cette triple et fondamentale
question n’est pas toujours simple 2. Première question : que
dire de l’événement «Auschwitz» en classe ? Un drame
spécifique, en dehors du temps et de l’espace, au delà de
l’humanité.

Savoir ce qu’il faut dire ou ne pas dire ne m’appartient
pas. Je souhaite simplement formuler quelques remarques
générales que, j’imagine, tout le monde acceptera.
Auschwitz n’est pas un accident de l’histoire survenu,
comme une météorite, un matin quelconque et effroyable.
Auschwitz et tout le système nazi d’extermination ont une
histoire longue, de plusieurs décennies, voire de plusieurs
siècles. Le professeur doit, bien sûr, insister sur ce contex-
te. Mais le contexte n’explique pas tout : les nazis lui ont
donné un aboutissement cataclysmique. Et on ne peut
confondre : les pogromes ne sont pas Auschwitz, et Isabelle,
dite la Catholique, n’est pas Hitler. Le génocide perpétré par
les nazis contre les peuples juif et tzigane a une spécifici-
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té tout à fait particulière 3. Le professeur ne peut pas ne pas
aborder cette spécificité, cette volonté sciemment plani-
fiée, rigoureusement organisée, scrupuleusement accomplie,
complaisamment réalisée, d’exterminer un peuple entier,
sous prétexte qu’il est ce qu’il est. La présentation de cette
spécificité aboutira, quasi automatiquement, à une lancinante
question, question que, depuis 1945, se posent les
Allemands et avec eux les démocrates du monde entier :
comment cela a-t-il pu arriver ? Question d’autant plus
inquiétante qu’elle ne trouve pas de réponse absolument
satisfaisante et qu’elle nous renvoie à des faits commis il y
a seulement cinquante ans, par des gens proches de nous,
sur des terres voisines géographiquement et culturellement.
Cette question se décompose elle-même en plusieurs inter-
rogations 4 :

1° Comment l’Allemagne, nation phare de la culture,
fleuron de la philosophie, de la science et de l’art, a-t-elle
organisé la liquidation physique de millions d’êtres humains
de manière calculée, systématique, industrielle ? Comment
Hitler, après avoir apparemment pris si facilement le pou-
voir, a-t-il pu transformer l’Allemagne et les Allemands en
symbole de bellicisme cruel et d’antisémitisme meurtrier et
institutionnalisé ?

2° Comment un Etat moderne, champion de la rationa-
lité, en est-il arrivé à vouloir anéantir une catégorie entiè-
re de la population de l’Europe pour la seule raison qu’elle
était juive ou tzigane ?

3° Comment tout un peuple en voie d’être exterminé a-
t-il pu subir pareil destin ?

4° Comment la classe ouvrière allemande (syndicats,
partis communiste et socialiste) a-t-elle accepté ? Comment,
de façon plus générale, les Allemands ont-ils pu faire preu-
ve d’un tel «suivisme» ou d’un tel «zèle» ?

5° Comment le monde entier a-t-il pu laisser s’accomplir
une telle monstruosité sans tenter d’intervenir pour l’arrê-
ter ou tout au moins la freiner ? Comment les démocraties
occidentales ont-elles laissé faire, s’aveuglant littérale-
ment ?

6° Qu’est-ce qui fait que, avec un environnement ana-
logue, l’évolution politique allemande ait été si différente
de celle des autres pays ? Comment se fait-il, par exemple,

148



que la crise économique débouche sur Roosevelt et le New
Deal aux Etats-Unis et sur Hitler et le nazisme en
Allemagne ?

7° Comment l’Europe chrétienne a-t-elle pu laisser périr
le peuple d’Israël - c’est-à-dire les enfants de la promesse
et les frères de race du Christ - quand elle n’a pas contribué
elle-même à leur massacre ? Ces questions - et sans doute
encore quelques-autres doivent être abordées en classe si on
veut que le génocide nazi soit mesuré avec un minimum de
serieux scientifique. Cependant, il ne peut pas être question
dans l’enseignement secondaire général, sauf à l’occasion
de travaux particuliers, de consacrer à ce chapitre, fût-il fon-
damental, des dizaines d’heures de cours, et, ce qui n’arran-
ge rien, les manuels scolaires sont parfois fort rapides sur
ce sujet 5. Mais des livres tels que celui déjà cité de François
BÉDARIDA, Le nazisme et le génocide. Histoire et témoi-
gnages, peuvent être précieux. Outre qu’il est récent et
propose une bibliographie essentielle et accessible à jour,
l’ouvrage de F. Bédarida a l’avantage d’avoir été conçu
pour des enseignants et pour un large public à qui il veut
apporter des données sûres et précises sur le génocide nazi
à la lumière des travaux les plus récents des historiens 6. En
plus d’un exposé clair des problèmes, on y trouvera plusieurs
documents et témoignages que l’on pourra fort utilement
exploiter en classe. A ne pas négliger non plus, mais à uti-
liser avec prudence à cause de leur charge émotionnelle, les
documents iconographiques : diapositives, vidéo, films. Ils
sont nombreux, et souvent de qualité 7. Deuxième question :
comment parler d’Auschwitz en classe ? Le poids de l’émo-
tion.

Il est extrêmement difficile de parler d’Auschwitz en
classe ou d’y écouter le témoignage d’un rescapé, non pas
pour un motif scientifique - les faits sont établis, les témoi-
gnages nombreux et solides -, mais pour des raisons essen-
tiellement psychologiques ou simplement humaines : le
discours sur Auschwitz a une telle charge émotive qu’il
n’est pas facile à maîtriser. Que ce soit simplement en étu-
diant quelques textes ou quelques photos, en visionnant
des extraits de documentaires ou de films tels que Shoah
(Claude Lanzmann) ou, plus encore, en écoutant en classe
le témoignage d’un rescapé, l’émotion surgit et risque
d’engloutir toute conscience. Chaque fois, l’émotion sub-
merge : gorge nouée, pleurs furtifs, silences pesants ou
rires trompeurs. Des plus fanfarons de nos élèves, ou de
leurs professeurs, aux plus discrets, personne n’échappe,
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chacun fait l’expérience, brutale, de l’émotion devant le
malheur des autres, devant ce que l’homme peut faire à
l’homme, devant finalement soi-même.

Par les répercussions qu’elle provoque, par l’émotion
qu’elle dégage, la mémoire d’Auschwitz est unique ou
presque. Peu d’événements de l’histoire humaine sont étu-
diés ou transmis au travers d’une grille si particulière. Il n’est
pas possible de parler d’Auschwitz ou de l’étudier sans en
tenir compte. L’émotion du survivant, l’émotion du témoin
8 constituent un cas rare dans les règles de critique histo-
rique. Il faut à la fois les utiliser - ces émotions sont, elles
aussi, à leur manière, je pense, sources historiques - et ten-
ter de s’en détacher. Pour être crédible, le discours scien-
tifique ne peut pas ne pas situer à leur place ces émotions.
Mais ce sujet dépasse sans doute, et de loin, le cadre de
l’enseignement secondaire.

L’origine de cette émotion n’est pas facile à cerner :
plusieurs éléments jouent en même temps, d’ordre socio-
logique ou culturel, d’ordre moral ou philosophique, mais
aussi d’ordre personnel. A cause de la proximité chrono-
logique, à cause de l’immensité de l’horreur produite par des
gens qui ont l’âge de nos pères sur des terres qui se récla-
ment de la même civilisation que la nôtre, à cause des
questions essentielles qui surgissent et se précipitent, et
aussi parce qu’ils mettent le témoin privilégié que nous
sommes dans une situation très ambiguë et donc très déran-
geante de «voyeur autorisé», tout témoignage sur Auschwitz,
toute approche de l’extermination, tout regard sur le géno-
cide sont des séances difficiles à gérer en classe, et sont bien
plus qu’une simple information scientifique sur n’importe
quel sujet.

Les autres génocides et les multiples massacres - le génie
humain, dans ce domaine, s’est surpassé - ne suscitent pas
les mêmes déferlements affectifs : les tueries carolingiennes,
les raffinements inquisitoriaux, les carnages américains du
XVIème ou du XIXème siècle, voire même, plus près de
nous, les boucheries, pourtant fameuses, de la première
guerre mondiale, les hécatombes cambodgiennes ou les
cruautés irakiennes sont observés avec un certain détache-
ment. Pas Auschwitz qui nous interpelle beaucoup plus
radicalement.

En fait, la difficulté n’est pas tant de présenter des infor-
mations objectives, vérifiables, quantifiables sur Auschwitz

150



que de trouver le ton juste pour les présenter : il faut à la fois
respecter la mémoire des défunts et l’action des rescapés et
tenir compte de la conscience des élèves à qui l’on s’adres-
se. Il n’est pas question de faire n’importe quoi et les dan-
gers de dérapage peuvent être réels.

D’une part, il est bien sûr nécessaire qu’il y ait trans-
mission d’une information objective, scientifiquement éta-
blie, contrôlée par toutes les règles de la critique historique.
Les témoignages des rescapés, les dossiers pédagogiques
nombreux sur le sujet, répondent à ces exigences. Mais,
d’autre part, il est évident qu’il y a plus. Tout discours sur
Auschwitz, celui des rescapés sûrement, celui des profes-
seurs dans leur classe souvent, tente de transmettre plus,
même de façon implicite ou inconsciente : une émotion
particulière. Tout discours sur Auschwitz tient au tréfonds
de l’être tant il est «tripal» et renvoie à des questions fon-
damentales auxquelles les adolescents sont particulière-
ment sensibles. Même si elles sont énoncées avec un
extrême pudeur, l’histoire des rescapés, comme le drame des
morts sans nombre et sans nom, ont des allures d’épouvante
et ne peuvent que renvoyer à des questions essentielles.
Des questions qu’on se pose à tout âge, mais peut-être plus
encore lors de l’adolescence : qui sont les autres ? Qui
suis-je ? Et de façon plus précise, dans le contexte concen-
trationnaire : qui sont ces autres, ces milliers de juifs, de tzi-
ganes, de résistants, d’innocents, qui sont morts dans des
conditions effroyables à Auschwitz ? Quelle est leur faute ?
Qui sont ces rescapés ? Qu’ont-ils fait de particulier, que
sont-ils pour être rescapés ? Face à eux, face à ce cortège
de misères et d’épouvante, qui suis-je ? Tant qu’on reste
dans les généralités, les «risques» ne sont pas trop grands :
même à seize ou dix-huit ans, il peut encore être possible
de considérer les millions de victimes du nazisme sans
émotion bien particulière. Les télévisions du monde entier
ne nous banalisent-elles pas tous les massacres ? Et l’énor-
mité du drame concentrationnaire, le gigantisme de l’exter-
mination, son organisation rationnelle peuvent masquer la
réalité et ne pas susciter beaucoup de sentiments. Par contre,
si on tente une approche plus «humaine», si l’on cherche des
témoignages précis, des épisodes vécus par des person-
nages de chair et d’os, qui ont un nom et un visage, ou
mieux, si l’on a affaire à un rescapé qui vient livrer son
témoignage en classe, alors, au-delà du simple témoigna-
ge, l’émotion peut être bouleversante et ravageuse. Très
vite les premières questions, celles qui portent sur le com-
ment et le pourquoi, sont dépassées par des questions plus
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essentielles car plus personnelles : qui est ce rescapé qui me
parle ? Qu’a-t-il de particulier ? Pourquoi est-ce que je le
considère quasi automatiquement comme exceptionnel ?
Est-il un héros d’avoir été au coeur même - à l’anus mundi
disaient certains Allemands - de la plus remarquable entre-
prise de déshumanisation et de mort et d’y avoir résisté ?
Pourquoi lui, a-t-il résisté et pas les autres ? Et ceux-ci,
qui ne sont pas des héros ( ? ), quelle considération méri-
tent-ils ? Sont-ils morts pour avoir commis la simple faute
d’exister ? Toutes ces questions, et encore bien d’autres si
on pousse la comparaison avec les victimes d’autres sys-
tèmes totalitaires, n’obtiennent guère de réponse. Pas de
réponse générale ou définitive en tout cas.

Et ces questions en entraînent d’autres, plus person-
nelles encore, plus intimes, existentielles, et embarquent
l’auditeur, celui qui s’informe ou qu’on informe sur
Auschwitz, dans une réflexion sur lui-même : comment
puis-je me situer face à cette information, face à ce resca-
pé ? Si celui-ci a les difficultés que l’on devine à raconter
ses aventures, j’ai aussi des difficultés à l’écouter : comment
puis-je me permettre de faire intrusion, même s’il me le pro-
pose, dans sa vie la plus privée ? Pourquoi, même le temps
d’un témoignage, vais-je me risquer à accompagner quel-
qu’un que je connais à peine sur un terrain aussi intime ?
Vais-je considérer ce témoignage comme délectable et
m’en repaître ou comme effrayant et ne plus jamais vouloir
entendre parler de ça ? Quelle sera ma position face à
Auschwitz ? En redemander ? Vomir ? Engager une action ?
Considérer que la vie d’aujourd’hui est belle, plus belle
que celle de mes pères ? Pleurer sur les cinquante mille
enfants qui meurent chaque jour de faim et de manque de
soin dans le Tiers Monde ? Me lamenter sur les Kurdes
qu’on ne cesse de massacrer ? Déplorer les calamités natu-
relles du Bengladesh ? Bref, qui suis-je ? Où suis-je ? Qui
sont mes semblables ? Qui sommes-nous ? Qu’est-ce que
l’homme ? De quoi est-il capable ? Où est sa dignité ?

Et, l’émotion aidant, la classe, élèves et professeurs,
peut déboucher dans une atmosphère encore plus déran-
geante, voire plus inquiétante, quand on se trouve, comme
cela m’est arrivé avec des élèves, en face d’un rescapé qui
fait basculer toute la situation et renverse tous les rôles. Au
terme d’un exposé poignant sur son expérience à Auschwitz,
il nous interpelle : Vous supportez ce que je dis ? Comment
vous sentez-vous ? Comme si la victime, ce n’était plus lui
qui avait dû subir dans sa chair le système nazi, mais nous,
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ses auditeurs ! Que voulait-il signifier par sa sollicitude ?
Une pure compassion à notre égard ? Je ne crois pas.
Accentuer un choc, intensifier une émotion déjà dévasta-
trice ? Sans doute. Insister, même de la façon la plus incons-
ciente qui soit, sur son rôle de «héros» qui a accompli un
parcours douloureux sûrement, mais exceptionnel ? C’est
possible. Et si, plus dramatiquement, son apparente solli-
citude ne servait qu’à masquer une poignante lucidité ?
Peut-être ce rescapé se rend-il compte qu’à la fin de sa
vie, comme la majorité de ses compagnons d’infortune, il
n’a pas transmis grand-chose à ses contemporains, que
ceux-ci, bien souvent, se calfeutrent dans leur petit monde
à eux, sans beaucoup se soucier des autres, que la civilisa-
tion d’aujourd’hui, malgré le droit d’ingérence, n’est guère
plus attentive que celle des années 30. Bref, que l’Homme
n’a pas appris grand chose à Auschwitz ?

Cette hypothèse me semble d’autant plus plausible qu’il
existe - j’ai pu souvent le constater dans le milieu rural où
je travaille, mais aussi en bien d’autres endroits - une sorte
de distanciation par rapport au Juif. Celui-ci est souvent
perçu comme quelqu’un de différent, quelqu’un qui a eu une
destinée exceptionnelle, et qui connaît encore aujourd’hui
un sort hors du commun. Parler du sort des Juifs 9 pen-
dant la seconde guerre mondiale, à des élèves, provoque
automatiquement chez ceux-ci des réflexions sur la diffé-
rence qui existerait, selon eux et donc selon leur entoura-
ge, entre eux-mêmes et les Juifs. D’un côté, eux, les gens
normaux, de l’autre, les Juifs, au destin particulier. Les
clichés sont toujours bien vivaces : Pourquoi les Juifs sont-
ils si riches ? Pourquoi réussissent-ils tellement bien dans
leurs affaires ? Pourquoi y a-t-il chez eux tant de grands
savants ? De grands musiciens ? Et bien sûr toutes ces
questions sont sous-tendues par un non-dit : Pourquoi plus
que nous, les normaux ? Ce processus est dangereux : à
défaut de constater des différences, de les mesurer rigou-
reusement, on les invente, on les suppose, on les crée, on les
perpétue. Conduite jusqu’au bout, cette logique est épou-
vantable : elle constatera et acceptera comme étant dans
l’ordre des choses que le destin des Juifs est exceptionnel
jusque dans la mort à Auschwitz 10. Dire ou croire que les
Juifs sont différents peut conduire au pire des dérapages
intellectuels et moraux : «justifier» d’une certaine maniè-
re Auschwitz 11. A ce sujet, le rôle du professeur sera pri-
mordial : percevoir des différences ne peut signifier en
aucune facon accepter des exclusions. Nos élèves, qui font
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facilement des amalgames, doivent être sensibilisés aux
catastrophes que ceux-ci peuvent provoquer.

Troisième question : dans quel but parler d’Auschwitz en
classe ? De l’émotion à l’engagement.

L’émotion que provoque tout discours sur Auschwitz
est à la fois le meilleur et le pire des sentiments : cultivée
pour elle-même, enrichie à sa propre source, elle n’a pas
beaucoup d’intérêt. Pourquoi faire pleurer des élèves ou les
promener dans un musée de l’horreur et de la sensation, si
cela n’a guère d’autre sens que de les conforter dans leurs
certitudes d’enfant que la vie a - je l’espère pour eux -
choyé et qui se persuadent qu’ils sont riches de coeur puis-
qu’ils s’attendrissent sur les pitoyables malheurs de leurs
aînés. Si rien d’autre ne se produit que ce moment intense
sans doute, mais finalement creux, il vaut mieux ne pas
aborder la question d’Auschwitz en classe 12.

De l’émotion en classe, sans doute il en faut et il est
impossible qu’il n’y en ait pas, mais elle ne peut être pre-
mière. Il est primordial de la canaliser, de la mettre au ser-
vice de plus qu’elle-même. Jouer le jeu des sentiments en
classe, c’est prendre le risque de l’«embrigadement», d’un
attachement purement affectif, c’est jouer avec la conscien-
ce des élèves et leur ravir leur libre arbitre.

Au-delà de l’émotion, présenter Auschwitz en classe
doit poursuivre trois buts importants : assurer le respect,
aiguillonner la vigilance de la conscience, provoquer un
engagement.

I. D’abord, tout le monde - mis à part quelques révi-
sionnistes à qui l’on fait beaucoup d’honneur en leur accor-
dant de l’importance - en est intimement persuadé : par
respect pour les morts sans nombre et sans nom, pour les
rescapés, la mémoire d’Auschwitz doit être gardée vive. Car
notre mémoire est bien fragile. L’histoire efface jusqu’à
l’oubli des hommes, dit André Malraux 13.

II. Et aussi pour assurer la vigilance de la conscience et
forcer sa réflexion. Dans Les naufragés, Primo Levi, se
demande de ce monde concentrationnaire, quelle part est
morte et ne reviendra plus (…), quelle part est revenue ou
est en train de revenir, que peut faire chacun de nous pour
que, dans ce monde gros de menaces, celles-ci au moins se
révèlent vaines 14. Et Bertold Brecht nous le rappelle : Il ne
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faut pas pour nous chanter victoire, il est encore trop tôt : le
ventre est encore fécond, d’où a surgi la bête immonde 15. Le
discours sur Auschwitz ne peut donc pas être seulement une
question d’érudition, encore que celle-ci soit fondamenta-
le. Au-delà de cette érudition, il ne peut que déboucher
sur une question de sens. Le rôle du professeur est à ce point
de vue déterminant : c’est lui qui doit mettre en place ou ren-
forcer certaines dispositions intellectuelles chez ses élèves.
Ceux-ci doivent être capables d’écouter, d’interroger, de cri-
tiquer un discours sur Auschwitz16, de tirer des informations
qu’ils reçoivent des conclusions le plus possible rationali-
sées, et pas seulement émotives. Par exemple, il me semble
essentiel que nos élèves puissent réfuter, par une informa-
tion solide et une argumentation cohérente, les thèses néga-
tionnistes ou révisionnistes. Mais aussi, qu’à partir de
l’innommable, ils soient à même d’aborder des interroga-
tions religieuses, morales, politiques ou philosophiques.
Auschwitz pose les grandes questions de l’humanité :
qu’est-ce que l’homme ? Quelle est sa responsabilité ? Que
valent les idéologies face à sa liberté ?

Même si ce n’est pas facile, - car comment enseigner la
souffrance et la mort de millions de personnes, comment
enseigner la complicité ou la lâche indifférence de toute une
civilisation face à cette souffrance ? - il importe, selon
l’expression du professeur Carlo Ottino, de dépasser le
niveau de l’émotivité, qui passe, et d’atteindre celui de la
rationalité, qui reste. Dépasser l’émotion, ne pas se laisser
submerger par l’émotivité, c’est ne pas risquer de camou-
fler l’appréhension du fait, sa compréhension peut-être,
c’est donner un sens à Auschwitz : que représente, pour moi,
professeur, pour chacun de mes élèves, Auschwitz
aujourd’hui ? Au contraire de pas mal de faits historiques,
étudiés ou non en classe, Auschwitz a gardé - ou créé - une
extraordinaire possibilité d’interpellation. Dans l’histoire
déjà longue et souvent sinistre de l’humanité, il y a un
avant et un après Auschwitz. Faire comme si l’univers
d’extermination n’était qu’un fait parmi d’autres, simplement
un peu plus grave, un simple détail de la seconde guerre,
a-t-on entendu, revient presque à le nier, en tout cas à le
banaliser, à refuser sa particularité. Or, et pardonnez-moi
cette expression, c’est là la richesse d’Auschwitz : que ce
soit par engagement civique, par conviction morale, par
certitude religieuse, que sais-je encore, Auschwitz nous
oblige à avoir un regard critique sur notre histoire, collec-
tive ou personnelle. Et nos élèves ne peuvent passer à côté
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d’une telle aventure philosophique sans que nous ne leur
proposions de s’y engager.

Trois exemples entre mille : d’abord, Auschwitz nous
démontre qu’il n’y a pas de «bonne dictature», qu’il n’y a
pas d»’indispensable dictateur, nécessaire pour remettre
de l’ordre», mais que la liberté se conquiert tous les jours,
qu’elle est faite de vigilance à l’égard de tous les racismes,
de tous les totalitarismes, de toutes les exclusions, d’abord
dans la plus banale vie de tous les jours, à l’école, en famil-
le, au travail dans les loisirs. La «peste brune» doit d’abord
être traquée en nous et autour de nous. Sinon on sait à
quelle dérive toute complaisance conduit.

Ensuite, deuxième exemple, la question de la responsa-
bilité collective est généralement abordée par les élèves : le
peuple allemand est-il globalement responsable
d’Auschwitz, ne serait-ce que par sa passivité ? Les jeunes
Allemands d’aujourd’hui ont-ils reçu, comme en héritage,
une part de cette responsabilité ? Dans quelle mesure les
Allemands doivent-ils partager avec les Occidentaux cette
responsabilité ? Actuellement, sommes-nous, ici en Belgique
ou en Europe occidentale, responsables des massacres
serbes ou bosniaques, nous est-il possible d’aller au res-
taurant après avoir assisté, au journal télévisé, à la famine
somalienne et à ses milliers de morts ? Faut-il plus s’indi-
gner de tous ces massacres que des effets banals du racis-
me ordinaire que subissent près de nous les immigrés, ces
Juifs d’aujourd’hui ? 17. Elie Wiesel ne tergiverse pas : le
monde n’a pas appris que si on n’intervient pas, le mal
gagne. On n’a pas compris que si l’on n’aide pas les vic-
times, on devient complices et, à terme, victimes aussi. A
terme, ceux qui regardent sans réagir les souffrances des
autres vont souffrir aussi 18.

Enfin, troisième exemple, plus philosophique, une des
traces qu’Auschwitz a laissées dans notre mémoire col-
lective : qu’est-ce que mourir à Auschwitz d’une mort pla-
nifiée, rationnellement prévue, gérée comme un procédé de
fabrication ? 19 Quel est le sens de cette mort ? Ni salut, ni
expiation. Seulement le naufrage d’une civilisation 20 ? Démarche
extrêmement délicate que de vouloir donner un sens à
Auschwitz, que de vouloir y chercher des valeurs, car il y
a une espèce de religion d’Auschwitz, fréquemment perçu
comme «sacré», comme intouchable 21. Sans aucune sym-
pathie pour le révisionnisme ou le négationnisme, je consta-
te que simplement mettre en cause le fonctionnement
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d’Auschwitz (Y a-t-il eu tant de morts ? Pénétrait-on bien
dans les chambres à gaz de telle manière ? Etc.) provoque
des réactions de haute indignation. Or les historiens remet-
tent en cause bien d’autres sujets sans que cela entraîne de
tels remous. C’est qu’Auschwitz n’est pas un événement
comme les autres, juste un peu plus grave : touchant à la vie
et à la mort, agrippant la dignité de l’homme, il a une
dimension sacrée qui le rend difficile à appréhender. Un
exemple me fera mieux comprendre. Des proches partici-
paient dernièrement à un jury de sélection de livres pour
enfants (le Prix Bernard Verseele organisé par la Ligue des
Familles) : dans chacune des séries de livres, il s’imposait
comme absolument évident que le sujet des camps soit
retenu, qu’il y ait un ouvrage sur le monde concentrationnaire
nazi : on ne discute pas ce qui paraît «sacré». Une telle atti-
tude est à la fois très heureuse - il est fondamental que les
enfants soient sensibilisés à ce chapitre d’histoire -, et très
risquée si elle entraîne une certaine automaticité, donc une
certaine banalisation. Il faut être prudent. Le caractère
«sacré» d’Auschwitz, c’est-à-dire «qui appartient à un
domaine séparé, interdit et inviolable», ne peut oblitérer
notre recherche de sens : Auschwitz ne doit pas s’imposer
comme une sorte de dogme monolithique, comme une véri-
té religieuse qu’on ne peut discuter parce que c’est ainsi !
Au contraire, Auschwitz doit s’imposer à notre conscien-
ce et à celle de nos élèves parce qu’il a quelque chose de
fondamental à nous dire, parce qu’il nous interpelle au
plus profond de nous-mêmes, parce que son message est
«sacré», ce qui veut évidemment dire qu’il faut le discuter,
qu’il est impératif d’en rechercher le sens. Et cela d’autant
plus qu’on assiste ces dernières années à une exaspération
ultime des survivants qui réclament la mise en relief du
souvenir 22 et en même temps tentent d’une certaine maniè-
re de le confisquer, lui conférant ainsi une dimension sacrée.
Cinquante ans nous séparent déjà de l’événement : cin-
quante ans à la fois d’oubli, d’impossible dire, de dilution
lente de l’incompréhensible dans une sorte de brouillard
mythifiant 23. Il ne faut pas non plus se faire trop d’illusions :
tous nos élèves ne sont pas des anges qui ne rêvent que du
bonheur universel. Accompagnant une classe à l’exposition
«Le monde d’Anne Frank», présentée en automne 1992 à
l’Albertine (Bruxelles), j’ai surpris, de la part d’un jeune
intelligent et assez bien informé sur le génocide nazi, ce
commentaire destiné à quelques-uns de ses copains : Anne
Frank, je n’en ai rien à foutre de ce truc… Résurgence
d’un antisémitisme latent ? Pur égoïsme devant le destin des
autres ? Simple et sotte fanfaronnade destinée à épater les
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amis ? Il m’est bien difficile de traduire cette réflexion. Il
est cependant fondamental de ne pas l’ignorer, de ne pas
faire semblant que tous nos élèves - et leurs parents - sont
avides de justice et de bonheur. Notre discours sur
Auschwitz doit en tenir compte et ne pas verser dans l’angé-
lisme béat et lénifiant. Il ne sert à rien de se voiler la face :
une majorité de gens vivent sans connaître Auschwitz, ou
le connaissant, n’y attachent pas plus d’importance… Est-
ce à dire que tant de massacres dont les médias nous abru-
tissent quotidiennement ont provoqué une radicale
insensibilisation devant la souffrance des autres ? Ou que
l’opulence de notre société de consommation n’estime
incongru toute référence à la mort et à la douleur 24.

III. Et, finalement, dans le meilleur des cas, de s’enga-
ger. C’est quand l’émotion aura été «rationalisée», qu’elle
pourra conduire un jeune élève à un engagement de citoyen
responsable : n’est-ce pas là un des rôles essentiels de
l’éducation ? Agir ou faire agir, s’engager aussi bien dans
les Restos du coeur que dans les mouvements de jeunesse
ou dans l’aide aux personnes âgées. Bref, considérer qu’on
n’est pas seul sur terre et qu’on porte une parcelle de res-
ponsabilité d’autrui. Et nos élèves d’ailleurs ne s’y trompent
pas : les plus lucides d’entre eux, ou les plus engagés,
reconnaissent que rien n’est gagné définitivement. Leur
action dans des mouvements tels qu’Amnesty International
ou les Iles de paix en témoigne. Mais, à ce stade, ce sont les
élèves qui doivent faire la démarche personnellement. Il ne
peut jamais être question de forcer la conscience de qui que
ce soit, a fortiori des élèves, plus fragiles. Les convaincre
sur base d’une information émotive, d’accord, leur remuer
les tripes uniquement pour le plaisir, parce que cela donne
chaud au coeur, non.

Avant de conclure, une remarque importante, mais sur
laquelle je ne m’arrêterai guère : aux problèmes posés par
l’émotion s’ajoutent ceux provoqués par la possibilité ou
l’impossibilité de transmettre. Jamais nous ne saurons (….)
Aussi prolifique, aussi détaillée soit-elle, la parole des
déportés est comme enveloppée de silence 25. En classe, le
témoignage de rescapés, l’étude de documents écrits, l’ana-
lyse de séquences filmées provoquent une multitude de
questions sur le comment et surtout sur le pourquoi. Il arri-
ve un moment où les réponses sont impossibles : qui peut
comprendre rationnellement et accepter intellectuellement
ou moralement pourquoi un homme a décidé de tuer un
autre homme, pourquoi un régime a planifié et réalisé un
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génocide ? Comment peut-on deviner jusqu’au plus intime
la souffrance de quelqu’un dont on lit les textes - je songe
notamment à Primo Levi, à Elie Wiesel ou à Robert
Antelme- ou dont on écoute les paroles. Mais c’est pourtant
là, quand on arrive à l’indicible et à l’incommunicable que
la réflexion est la plus riche, que la recherche du sens
(Qu’est-ce la vie ? Qu’est-ce que l’homme ? Qui suis-je ? )
est la plus féconde.

Conclusion : le professeur, Auschwitz, la classe.

Quand il aborde ce chapitre d’Auschwitz en classe, le
professeur doit savoir où cela peut le conduire, lui et ses
élèves, doit être au clair d’abord avec lui-même. Inviter
en classe un rescapé dans le seul but d’illustrer un cours et
de se lamenter sur son sort, n’est guère intéressant, ni res-
pectueux. Par contre, l’inviter pour provoquer un choc est
beaucoup plus riche : un choc d’ordre intellectuel (Comment
puis-je savoir que ce témoin dit la vérité ? Quelle est cette
vérité ? ), philosophique (Qu’est-ce que ce témoignage
m’apprend sur l’homme, sur l’humanité, sur moi-même ? )
et social (A partir de ce témoignage, que vais-je faire pour
que «plus jamais Auschwitz» ? ). Pédagogiquement, il me
semble important de bien poser, avec les élèves, les enjeux
de ce triple choc à vagues concentriques.

I. La question théorique de la compréhension ne peut pas
être réservée aux seuls intellectuels universitaires. Elle doit
se poser aussi à nos élèves du secondaire, voire du primai-
re. Comprendre signifie être informé sur la réalité concen-
trationnaire et son contexte, mais aussi être capable de
réagir aux nombreuses questions morales, philosophiques
et politiques posées par cette réalité, hier et aujourd’hui.

II. Quelles «valeurs» humaines, philosophiques, morales,
religieuses, que sais-je encore, vont se trouver bafouées
ou renforcées par ce témoignage ou par un cours sur l’uni-
vers concentrationnaire ? Tant de questions méritent
réflexion et les réponses ne s’imposent pas d’évidence.
Quelles que soient celles qu’on y apportera, il est fonda-
mental que les élèves ne reçoivent pas une solution toute
faite, stéréotypée, mais qu’à travers les risques d’une
démarche perturbatrice et dérangeante, ils se forgent une
opinion personnelle eux-mêmes. Démarche perturbatrice et
dérangeante sûrement, car il est assez paradoxal qu’à tra-
vers un événement comme Auschwitz, qui a voulu détrui-
re toutes les références éthiques et humanistes, fondatrices
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d’une civilisation, il soit possible d’apprécier la prééminence
de certaines valeurs et de certains comportements et, en
même temps, de passer à côté du piège du relativisme abso-
lu, affirmant qu’après Auschwitz il n’y a plus rien, ni de
Bien, ni de Beau.

III. Auschwitz doit avoir un sens, doit nous dire quelque
chose aujourd’hui. Mais Auschwitz doit être plus que cela.
La réflexion sans l’action risque bien d’être un jeu stérile.
L’engagement concret doit suivre. C’est finalement qu’un
cours sur Auschwitz est formateur, dans la mesure où,
après réflexion, il amène nos élèves à saisir l’épaisseur de
la réalité, à mesurer en gestes et en paroles ce qu’est la
solidarité, à partager la liberté.

1  F. CAMON, Conversations avec Primo Levi, Paris, Gallimard, 1991, p.ll.

2 Il serait sans doute intéressant de savoir ce que représente Auschwitz
aujourd’hui auprès des jeunes de l’enseignement secondaire des différents
pays européens d’Europe de l’Est et de l’Ouest. Une telle enquête aboutirait-
elle à ce que l’on a déjà connu : Auschwitz, connais pas. On lira à ce propos J.
BLUM, Histoire et mémoire. Enquête auprès de six cents étudiants de l’ensei-
gnement supérieur au sujet des années 1933 - 1945, dans Cahiers de Clio, n°107-
108, automne-hiver 1991, p. 67-99. L’auteur a interrogé en 1988 et 1989 des
jeunes belges francophones et remarque que les interrogés ne sont que rarement
atteints par le doute ou la relativisation quant au régime nazi, aux camps, à la
Shoah, mais qu’ils ne disposent guère d’une information sérieuse  (p.97). 

3  Fondatrice même : c’est au lendemain de la guerre, à Nuremberg et à l’ONU,
que les juristes ont tenté de donner une définition légale du mot. Sur le sens du
mot génocide et sur les dérives de son utilisation abusive aujourd’hui. Voir A.
FINKIELKRAUT, L’avenir d’une négation. Réflexion sur la question du géno-
cide, Paris, Seuil, 1982, p.146-150. V. ENGEL, Pourquoi parler d’Auschwitz ? ,
Collection Sciences pour l’Homme, Bruxelles, Les Eperonniers, 1992, p.36-50,
explique que le nom choisi pour désigner le fait n’est pas neutre du tout. Des
pages à lire !

4 Les questions du remarquable livre de F. BÉDARIDA, Le nazisme et le géno-
cide. Histoire et témoignages, s. 1., Presses Pocket, n° 3934, 1992, p. 7-8, consti-
tuent une approche substantielle. On relira aussi A.GROSSER, Introduction :
l’interrogation sur le devenir allemand, dans dix leçons sur le nazisme,
Bruxelles, Editions Complexe, 1984, p. 9-30.

5 Dans leur ensemble, les manuels belges d’histoire contemporaine et les pro-
grammes accordent une place assez réduite au phénomène concentrationnaire.
Du côté de l’enseignement libre catholique, il faut cependant épingler les
volumes de J. LEFEVRE et J. GEORGES, Les temps contemporains, tome 1,
1815 - 1945, 2ème édition, 1973, p. 332-334 (Quelques données essentielles
accompagnées de photos sur le racisme et le génocide hitlérien), p. 362-363
(Photos consacrées à l’univers concentrationnaire) ; Les temps contemporains
vus par leurs témoins. Textes et documents (1776 - 1945), 1973, p. 85-87
(Dossier d’un dizaine de textes consacrés à «Racisme et génocide» dans
l’Allemagne nazie. On y trouve, entre autre, des extraits des écrits de Hoess) ;
Trente-cinq années de notre monde. Les temps contemporains 1945 - 1980, tome
2, 1982, p.86-87 (Présentation en quelques lignes de la spécificité de l’exter-
mination nazie et de ses répercussions). A partir de ces lignes, le professeur d’his-
toire pourra, sans doute succinctement mais de facon correcte, poser les grandes
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lignes du problème. Libre à lui d’aller plus loin ; les documents ne manquent
pas. A côté du livre de F. BEDARIDA, Le nazisme et le génocide, le recueil déjà
ancien, Auschwitz, présenté par L. POLIAKOV, Collection Archives, Gallimard,
1964, est toujours précieux. Il faut aussi signaler que le tout nouveau - il date
du 21 mars 1991 - Programme d’histoire du 3ème degré de l’Enseignement géné-
ral secondaire catholique propose, à titre d’exemple parmi les questions appro-
fondies à étudier en 6ème année, «L’univers concentrationnaire nazi» et
recommande de lui consacrer un maximum de six heures de cours.
6 F ; BEDARIDA, op. cit., p. 9.
7 Sans vouloir du tout en proposer une liste exhaustive, quelques exemples de
documents iconographiques facilement accessibles.
* Diapositives : Le système concentrationnaire nazi, par M. et M. PIFFAULT,
dans la Série Histoire du XXème siècle, de la Documentation audiovisuelle
Diapofilm, MV 1266.
* Sur le sujet des films, voir A. INSDORF, L’holocauste à l’écran, dans
CinémAction, n° 32, 1985.
* Films documentaires : Nuit et brouillard (Alain Resnais - 1956), Le chagrin
et la pitié (Marcel Ophuls - 1971), Shoah (Claude Lanzmann - 1976 à 1985),
Un jour, les témoins disparaîtront (Lydia Chagol - 1978), Le temps des assas-
sins (Guillaume Silberfeld et Paul-Marie de La Gorce/TFl - 1985), Auschwitz :
la mémoire qui revient (Josy Dubié/RTBF - 1988), Auschwitz ou l’introuvable
sens (André Dartevelle et Micheline Leblud/RTBF - 1988), Le dernière image
(Gérard Preszow - 1989), Souvenez-vous de Neue Bremm (Ingrid Hessdenz -
1990), Robert Antelme : L’espèce humaine (J.-M. Turine - 1992).
* Films d’archives : La mémoire meurtrie (Images de Bergen-Belsen filmées
à la libération du camp par Sydney Bernstein), Images d’Auschwitz (Images tour-
nées par Alexander Vorontsov lors de la liberation du camp).
* Films de fiction : Le dictateur (Charlie Chaplin 1940), Lacombe Lucien
(Louis Malle - 1974), Au revoir les enfants (Louis Malle - 1987).
* Il faut aussi signaler au moins deux expositions itinérantes : Le monde de Anne
Frank, préparée par la Anne Frank Stichting (Amsterdam) et L’univers concen-
trationnaire et son contexte historique, 1914 1945, préparée par la Fondation
Auschwitz (Bruxelles). Ces deux expositions utilisent, entre autre, la photo
d’archives comme support important.

8 Un simple exemple : le Bulletin trimestriel de la Fondation Auschwitz, n°28,
avril-juin 1991, p.3, relate, sous la plume de P. Halter, le climat du voyage, orga-
nisé comme tous les ans par la Fondation, à Auschwitz au printemps 1991 : le
président Halter insiste sur le fait que ce voyage fut un grand succès notamment
par les moments d’intense émotion que nous (les participants) avons vécus
ensemble. Et de citer deux cas précis qui se rapportent directement - ce ne doit
pas être un hasard -, non pas à des rescapés, mais à des accompagnants.
9 Une information sur les Tziganes ne provoque guère les mêmes réflexions.
Peut-être ceux-ci sont-ils perçus comme radicalement différents, eux qui n’ont
jamais tenté de réaliser une complète assimilation avec les populations au
milieu desquelles ils vivaient ; c’est du moins ce que laisseraient croire les
réflexions communes entendues ci et là.
10 Il faut relire les réflexions décapantes d’A. FINKIELKRAUT, L’avenir
d’une négation, op. cit., p. 152-153 sur le sujet du «judéocentrisme» et p.161-
164, sur la question des rescapés considérés par un antisémitisme bien vivace.
Les interrogations de mes élèves ne s’inscrivent pas dans cette ligne dure : ils
ne sont pas pour le plus grand nombre délibérément antisémites, ils se conten-
tent de véhiculer - et c’est inquiétant - de vieux préjugés sur les différences entre
les groupes sociaux. Il ne s’agit pas pour eux de rouvrir les chambres à gaz : ils
veulent comprendre des différences qu’ils inventent ou qu’ils répètent.
1l Analysant ces questions de l’antisémitisme et de l’antisionisme, A. FIN-
KIELKRAUT, L’avenir d’une négation, op. cit., explique que de tels raison-
nements aboutissent à prétendre que Israël est coupable de la mort à laquelle
il est voué, de même que les juifs accomplissaient, dans les camps de Pologne,
leur destin de solitude absolue (p.145).
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12 Tel collègue, rencontré dernièrement, me raconte que ses élèves gardent un
«formidable» souvenir de ses leçons sur l’Allemagne nazie. Plusieurs, dit-il,
quand ils le rencontrent queIques années après leur sortie de l’école, lui adres-
sent : Ce que nous avons retenu de vos leçons, ce sont les images du bulldozer
à Bergen-Belsen et les têtes de cadavres dans un panier ! De fait, ces images
se trouvent dans Le chagrin et la pitié, film que, consciencieusement, mon
collègue fait voir à ses élèves. Que reste-t-il de ce choc ? Qu’est-ce que ces élèves
ont retenu de plus que la simple ( !) surprise d’une série d’images épouvantables ?
En quoi, à partir de là, sont-ils devenus des citoyens conscients et respon-
sables ?

13 A. MALRAUX, Le Miroir des Limbes, t. II, La corde et les souris, Paris,
Folio, Gallimard, 1976, p. 484.

14 P. LEVI, Les naufragés et les rescapés. Quarante ans après Auschwitz,
Paris, Gallimard, 1989, p. 20-21.

15 B. BRECHT, La résistible ascension d’Arturo Ui, Paris, L’Arche, 1989, p. 105.

16 Ce qui peut aboutir à des drames. Un collègue m’a raconté qu’il n’a pas pu
gérer cet incident. Une déportée, invitée dans sa classe, se mit à décrire avec force
détails et beaucoup d’émotion les exterminations de familles juives par la
chambre à gaz à Dachau ! Or un élève savait que, s’il y avait une chambre à gaz
à Dachau, celle-ci n’avait très vraisemblablement pas été utilisée. Il le lui fit
remarquer, détruisant par 1à et son information, et le message émotif qu’elle vou-
lait transmettre. La déportée s’effondra en pleurs….

Sur la chambre à gaz de Dachau, voir E. KOGON, H. LANGBEIN, A.
RÜCKERL, Les chambres à gaz, secret d’Etat, dans Collection Points, Série
Histoire, n°H95, Paris, Seuil et Minuit, 1987, p.252-255.

17 L’expression est d’A. FINKIELKRAUT, L’avenir d’une négation, Op. cit.,
p.153.

18 E. WIESEL, interrogé par P. MATHIL, Sur l’année écoulée et l’horizon de
l’an 2000, dans Le Soir, 30/12/1992, p. 2, à propos du drame de Sarajevo.

19 C. JAVEAU, Mourir, op. cit.,  p. 31. Voir aussi p. 31-33 et p. 82.

2O Sur le sens que nous donnons à Auschwitz (Des millions de personnes y sont-
elles mortes en vain ? ), il faut relire, encore une fois, les remarques percutantes
d’A. FINKIELKRAUT, L’avenir d’une négation, op. cit., notamment p. 136-
137.

21 A ce propos, il faut relire les remarques particulièrement lucides de V.
ENGEL, Pourquoi parler d’Auschwitz ? , Collection Sciences pour l’Homme,
Bruxelles, Les Eperonniers, 1992, notamment p. 21.

22 P. NORA interrogé par M. BAILLY, Sur la mémoire du génocide juif, dans
Le Soir, 24/11/1992, p. 2.

23 P. NORA, Lieux commémoratifs et stratégies de mémoire, Séance d’ouver-
ture du Congrès Histoire et mémoire des crimes et génocides nazis, Bruxelles,
23 - 27 novembre 1992, cité de mémoire.

24 A ce sujet, voir C. JAVEAU, Mourir, Collection Sciences pour l’homme,
Bruxelles, Les Eperonniers, 1988, p. 3.

25A. FINKIELKRAUT, L’avenir d’une négation, op. cit., p. 94
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Approche psychanalytique des
impasses de la mémoire.
Retrouvaille de sens et
transmission vivante (*)

«La mémoire ne nous guérit pas de la mémoire et l’oubli
nous tue». Michael Gluck, Partition blanche 1.

Avoir de la mémoire, garder en mémoire, témoignent
de l’aptitude, consciente, que possède l’individu à se sen-
tir maître de ses souvenirs, ceux qui portent sur des faits,
événements, sentiments se rattachant à sa propre histoire,
vécue dans un contexte familial, socio-culturel et histo-
rique donné. La psychanalyse, en s’intéressant à l’incons-
cient, déplace quelque peu cette perspective. Elle met
l’accent sur la construction, ou la reconstruction du souvenir,
liée à la réactualisation dans la cure des sentiments autre-
fois refoulés, rééprouvés dans le cadre du transfert sur
l’analyste. Cette reviviscence donne lieu à une réélabora-
tion de la mémoire et de l’oubli subjectifs. La Shoah,
l’anéantissement des Juifs programmé par les nazis, qui
s’est gravée sur un double registre, individuel et collectif,
fait appel à une double élaboration de la mémoire, indivi-
duelle et collective, susceptible de redonner du sens là où
destructivité et chaos firent rage.

Lorsque, face à une réalité intolérable, un sujet a dû
mobiliser ses forces vives pour survivre, son évolution psy-
chique ne dépend pas seulement du déroulement et de la
résolution de ses conflits intra et intersubjectifs. Elle est gre-
vée de tout le poids des traumatismes subis. Ceux qui
connurent l’inhumanité des camps de concentration, ceux
qui, par hasard et chance, échappèrent à la déportation,
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ont eu à se confronter, une fois la vie normale recouvrée,
avec un passé à jamais tracé par les effets d’une haine
bureaucratiquement organisée, mise au service d’une idéo-
logie démente : le génocide.

Mémoire et oubli ont inévitablement été tissés dans un
voile mortuaire particulier, en ce qu’il revêtait simultané-
ment des êtres proches, mais aussi des parents, connus ou
inconnus, plus ou moins éloignés dans l’arbre généalo-
gique, mais encore l’ensemble d’une communauté vouée à
être totalement effacée de la surface de la terre, dont une
grande partie a effectivement disparu. Souvenirs conscients
et inconscients se sont trouvés noués aux butées de la rémi-
niscence vectrice des traumatismes subis, à la nécessité de
pouvoir tenir à distance les débordements affectifs désor-
ganisateurs, aux impasses de la communication avec ceux
qui n’avaient pas connu ces temps de terreur. En proie aux
hallucinantes visions de l’enfer, comment ceux qui sont
revenus pouvaient-ils transmettre à leur entourage cette
part mortifère de leur histoire ? Ceux qui ont échappé à la
déportation, mais ont connu la crainte d’être persécutés,
l’angoisse de vivre séparés de leur famille, d’avoir à se
cacher, avaient-ils la faculté de comprendre ce qui leur
arrivait et de donner un sens à ce qui relevait d’une entre-
prise délétère inimaginable, insensée ? Les descendants
des survivants ont dû bâtir leur personnalité à l’aide d’iden-
tifications inhabituelles en ce qu’elles impliquent de prendre
en compte à la fois les humiliations, les souffrances extrêmes
subies par leurs parents mais aussi leurs facultés de survivre
aux plus incroyables périls, mais encore les conséquences
de la Shoah sur leur vie : le poids de séquelles physiques,
les difficultés de réinsertion sociale, les questionnements
identitaires, la mise en oeuvre d’une lutte constante contre
des sentiments dépressifs.

Je n’ai pas eu à suivre d’anciens déportés dans ma pra-
tique de psychanalyste mais j’ai fréquemment été engagée
dans des psychothérapies ou des analyses avec des per-
sonnes de la première ou de la deuxième génération.
Plusieurs éléments sont spécifiques à ces cures, tout parti-
culièrement les modalités du deuil et les choix, conscients
et surtout inconscients, d’identification, ainsi que les formes
de transmission de la mémoire.

Fréquemment, du moins en France sur le plan collectif
comme, dans mon expérience, sur le plan individuel, le
travail du deuil a été bloqué par l’impossibilité d’ensevelir
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psychiquement les «morts sans sépulture». Espace et temps
de l’extermination, longtemps demeurés inconnaissables,
sont restés irreprésentables pour l’esprit. Nombreux sont
ceux qui, après la guerre, ont continué à espérer et à attendre
le retour de leurs proches. Ceux qui ne sont pas revenus
poursuivaient leur vie dans un no man’s land de non-oubli,
dans un hors-là et hors-le-temps d’une part de la psyché de
leurs survivants qui, à ne pouvoir s’en éloigner de crainte
de les abandonner, ont sacrifié une part de leurs forces
vives. Comment accueillir l’innommable et l’inacceptable
sans se laisser entamer dans son être même, comment fer-
mer ses oreilles aux cris sourds et persistants des disparus,
comment trouver les mots aptes à décrire l’«indicible» ?
Plusieurs rescapés ont insisté sur leur difficulté à évoquer
le camp après leur retour, par peur de n’être pas écouté ou
pas compris. Trop de silence comme, à l’inverse, trop de
récits et de commémorations  2 ont parfois provoqué le
même écueil, chez les descendants : une certaine difficul-
té à approcher la réalité, celle de l’extermination, mais
aussi celle de leur individualité de sujet. Tout un secteur de
leur psyché demeurait inapte à penser ces vies/non-vies, dont
toute humanité avait été effacée, ces morts dont tout rituel
ou cérémonie funéraire avaient été supprimés.

Ana Novac, adolescente hongroise de quatorze ans qui
a assisté à la mort d’une partie de sa famille, au départ de
nombreux hommes et femmes vers les camions transformés
en chambre à gaz, dépeint dans son journal, publié dans Les
beaux jours de ma jeunesse3, cette forme d’existence de
morts-vivants infligée par les nazis : «Nous n’étions plus
capables de souffrir, de craindre ni de nous étonner… ;
l’idée de la mort ne nous effrayait plus depuis longtemps car
depuis longtemps déjà nous n’étions plus vivants…»

Transmettre dans une écriture ce que furent ces années
de ténèbres a été tenté par quelques écrivains, dans une
tension pour survivre et un besoin de témoigner. Mais
décrire à ceux que l’on aime le plus l’avilissement dans
l’être et dans la chair infligé par les bourreaux nazis faisait
encourir le risque de raviver ses plaies les plus profondes,
tout en éveillant chez l’auditeur des angoisses insuppor-
tables, dont il importait de le préserver, de le protéger. La
transmission individuelle entre les générations a fréquem-
ment été amputée d’une part de sa mémoire. Les quelques
décennies écoulées depuis la fin du nazisme ont permis la
reconstruction collective d’une continuité historique, en
Israël comme en diaspora. Historiens, archivistes, écri-
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vains, cinéastes ont, chacun dans leur champ propre, contri-
bué à élever l’édifice d’un mémorial, qui n’est pas seulement
le monument funéraire devant lequel s’inclinent les
endeuillés, ni la stèle commémorative propre à l’idéalisa-
tion des disparus et des martyrs, mais qui regroupe égale-
ment les mémoires, livres de notes, écrits où sont consignés
les témoignages portant sur les événements et leur contex-
te affectif, dont l’écriture et la lecture contribuent à main-
tenir et à transmettre une mémoire vivante. Hitler, dans
son entreprise barbare d’effacer de la terre vivants et morts,
a échoué.

Sur le plan individuel, ce travail indispensable n’a pas
toujours pu être conduit psychiquement : souvent le deuil
n’a pas atteint de terme, les identifications aux disparus
sont demeurées prégnantes, un mode de transmission
inconsciente mortifère, réinscrivant les traumatismes subis
par d’autres que soi, a entravé la subjectivation.

«For years it lay in an iron box buried so deep inside me
that I was never sure just what it was. I knew I carried
slippery, combustible things more secret than sex and
more dangerous than any shadow or ghost. Ghosts had
shape and name. What lay inside my iron box had none.
Whatever lived inside me was so potent that words crum-
bled before they could describe».

Cette phrase inaugurale du livre d’H. Epstein 4, Children
of the holocaust, situe le climat d’opacité vécu par les des-
cendants des déportés, intraduisible dans le langage. Dans
la cure, le travail du deuil, les processus d’identification et
de transmission, organisés de façon blocante pour l’évo-
lution du sujet, la quête identitaire, requièrent une intuition
et une attention particulières.

Michaël avait appris la déportation de ses parents
quelques mois après avoir été éloigné à la campagne, à
l’âge de neuf ans, mais n’avait vraiment réalisé qu’ils
avaient été exterminés qu’une fois la guerre terminée, lors-
qu’il dut abandonner tout espoir de retour. Adulte, il avait
su se bâtir une vie professionnelle et familiale apparemment
satisfaisante, mais n’avait que peu parlé de son enfance à son
entourage, encore moins de sa séparation d’avec ses parents.
Une partie de ses souvenirs d’avant la guerre étaient frap-
pés d’amnésie. Il restait fixé à l’évocation de son père en
pleurs, avant leur séparation, et d’une carte postale envoyée
par sa mère. A l’âge mûr, Michaël commença à vivre un état
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dépressif grave lorsque la femme qui l’avait élevé mourut
subitement. Lui, qui avait maintes fois dans sa vie sur-
monté des obstacles difficiles, s’effondra. Tout le poids
d’un deuil demeuré enkysté en lui depuis sa neuvième
année ressurgit, le plongeant dans un épisode quasi mélan-
colique. Ce n’est qu’après une longue élaboration de la
souffrance et des défenses qu’il avait été obligé de déve-
lopper pour faire face aux événements et tenir, qu’il fut en
état de renouer le fil, brisé, de certains conflits habituels dans
la relation de tout petit garçon avec ses parents, qu’il put se
réapproprier quelques souvenirs de sa vie d’enfant au sein
de sa famille, réévoquer celle de ses parents avant leur
séparation.

Esther, éloignée de ses parents et cachée en zone libre,
officiellement orpheline à la fin de la guerre, comme
Michaël, me disait : «J’ai toujours pensé à eux plus qu’à
moi. Je ne pensais pas à moi, affligée de leur disparition,
mais à eux souffrant de n’être plus là». Elle ajoutait : «C’est
comme si le miroir qu’ils étaient ne renvoyait plus mon
image. Je les ai perdus pour l’éternité ou plutôt, je vis avec
eux pour l’éternité».

Faire le deuil suppose d’être en mesure de le quitter, de
se séparer des défunts et de pouvoir se retrouver dans le
monde des vivants. Les cérémonies funéraires accompa-
gnant la mise au tombeau des trépassés inscrivent collec-
tivement la séparation d’avec les morts. L’individu peut
ensuite s’abandonner à ses larmes, à la perte qu’il vient
de subir, se replier sur son malheur avant de retrouver le plai-
sir de vivre. Avec le temps, sa douleur finira par s’estom-
per, dont il conservera le souvenir. Fréquemment, les
descendants des morts en déportation sont restés en com-
munication inconsciente avec leurs parents, comme dans un
déni de leur disparition. De nombreux auteurs ont insisté sur
la culpabilité, en partie inconsciente, d’avoir survécu. Ouvrir
la boîte en fer expose ceux qui sont demeurés orphelins à
voir exploser tout l’échafaudage bâti contre l’effondrement
psychique, surgir des manifestations dépressives ou psy-
chotiques graves, se développer des affections psychoso-
matiques.

Dans leurs cures, comme dans celle de la deuxième
génération, l’abord de leurs identifications inconscientes est
un temps fondamental. Hanna croyait ne rien savoir sur la
mort de ses grands-parents maternels vivant en Pologne,
qu’elle n’avait pas connus. Sa mère ne lui avait jamais
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parlé de la façon dont ses propres parents avaient été assas-
sinés. Ce n’est qu’après la mort de celle-ci, survenue plus
de vingt ans après la guerre, qu’Hanna avait appris qu’ils
avaient été enterrés vivants, après avoir été contraints de
creuser leur tombe. Souvent, en séance, un leit-motiv ponc-
tuait ses phrases : «Je ne sais pas». La jeune femme s’inté-
ressait tout particulièrement à la littérature fantastique. Sur
les toiles qu’en amateur elle peignait pendant ses loisirs figu-
raient des châteaux gothiques, ou encore des espaces coton-
neux, des tertres de terre, des maëlstroms, des gouffres
sans fond. Depuis son enfance, sans le savoir, Hanna agis-
sait et représentait ce qu’aucun mot n’avait pu dire.

Edith, née en 1946, dont le père, revenu d’un camp de
concentration, avait perdu sa première femme et leurs deux
fils, revivait sur le divan une expérience d’abandon préoc-
cupante. Elle déplorait fréquemment que les séances n’aient
pas de sens. «Je suis quelqu’un d’autre, me dit-elle un jour.
Je ne suis pas ici, je suis ailleurs… Je vis une mort lente. Je
voudrais partir dans un autre pays, où je me retrouverais. Je
ne sais pas comment être. Je me suis vue en rêve, déses-
pérée. Je pleurais, pleurais, pleurais. Mais ce n’était pas pour
moi, je pleurais pour les autres». Après plusieurs mois de
traitement, nous comprendrons qu’Edith s’était incons-
ciemment identifiée à son père qui, lorsqu’il était interné à
Auschwitz, rêvait de s’en échapper et qui, depuis son retour,
ne cessait d’être en deuil, derrière la façade d’une réins-
tallation dans une vie active. Mais Edith s’identifiait éga-
lement à la première femme de son père ainsi qu’à ses
demi-frères disparus, qu’elle semblait continuer à porter en
elle. Elle ne devait abandonner son père ni à son internement
qui n’«avait pas de sens», ni à sa vie de survivant pleurant
sa famille exterminée. Edith paraissait engagée dans une
quête individuelle d’ensevelissement de ces morts qu’elle
n’avait pas connus, comme si elle reprenait à son compte un
travail inaccomplissable, indéfiniment reconduit, par son
père. La jeune femme, qui se croyait stérile, semblable à
l’Antigone de la tragédie grecque, dont le nom signifie
«celle qui ne peut engendrer», tentait douloureusement, à
travers sa cure, de rétablir la distinction entre les vivants et
les morts, fut-ce au prix du sacrifice de sa propre existen-
ce.

Par un attachement occulte et une empathie extrême à un
passé traumatique et à une souffrance vécue par d’autres
qu’eux, en d’autres temps et d’autres lieux, les descen-
dants des déportés sont secrètement conduits à rééprouver
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une part de la dépression masquée de leurs parents que, ce
faisant, ils contribuent à réanimer, à revivifier. Ce proces-
sus singulier induit parfois une forme de reproduction à
l’identique dans leur vie, un mode d’identification vampi-
rique 5. Les enfants répètent sans le savoir ce qu’ils n’ont
pas ressenti eux-mêmes, ce qui n’a pu être dit, compris,
même pensé. Ils se font dans leurs actes, voire dans leur
corps, les porte-paroles d’une histoire qui ne leur appartient
pas en propre, les porte-douleurs de vies qui ont été brisées,
les porte-mémoires de ceux dont les nazis voulaient effacer
jusqu’à toutes traces de présence sur la terre, tant celles des
morts que celles des vivants.

Alain, né après la guerre, se plaint d’asthénie insur-
montable. A certaines périodes, il reste couché dans sa
chambre, inerte, inaffectif. Sa mère, ancienne déportée,
qui présente des troubles mentaux sérieux, n’a qu’une occu-
pation dans la vie : remplir d’aliments le frigidaire de son
fils, tâche qu’elle accomplit scrupuleusement deux fois par
semaine, en donnant des consignes d’utilisation très précises.
Elle ne vit que pour lui, semble-t-elle toujours lui dire.
Souvent en séance, il soupire : «Je n’ai rien à dire, je n’ai
pas d’idées». Il a beaucoup de mal à trouver quelque plai-
sir dans son existence. Longtemps il a souffert d’une érup-
tion cutanée semblable à celle de sa mère, dont il gardait
encore des manifestations au début de sa cure. A l’adoles-
cence, il avait présenté une affectation digestive bénigne, peu
de temps après l’apparition chez sa mère d’une tumeur
gastrique. Ainsi, depuis de nombreuses années, mère et
fils restaient liés en un cycle infernal où le corps de l’un
souffrait des maux de l’autre, où la circulation des idées chez
le fils demeurait figée, glacée, par la suralimentation des rap-
pels traumatisants de l’histoire de sa mère.

Alain ne retrouve pas le sens de ses propres pensées,
gavé et aliéné qu’il est depuis l’enfance par les consé-
quences de la déportation sur sa mère devenue insensée. Ses
associations ne naissent pas librement en lui, car elles cha-
rieraient avec elles tous les conflits qu’il ne doit pas laisser
exploser entre sa mère et lui, de peur de s’identifier alors aux
bourreaux, dans leur visée destructrice. La route de sa
propre agressivité étant barrée, il se réfugie dans son espa-
ce réfrigéré, dans un mouvement auto-destructeur. Il ne
peut naître à son histoire privée, pour ne pas se priver de sa
mère. Se détacher d’elle supposerait qu’il devienne apte à
affronter à la fois l’idée qu’elle puisse en mourir, mais
aussi ne pas en mourir. Disjoindre ces liens vampiriques à-

169

5 Wilgowicz, P., Le vampirisme. De
la Dame Blanche au Golem. Essai
sur la pulsion de mort et sur l’irre-
présentable, Meyzieu, Césura Lyon
Edition, 1991.



la-vie/à-la-mort, tel est en partie le sens de notre travail
dans la relation transférentielle qu’il réinstaure dans sa
cure. Il lui faut pouvoir affronter les angoisses d’être sou-
mis aux mêmes menaces de mort que sa mère, aux voeux
infanticides des nazis, et aux craintes, projetées transfé-
rentiellement sur moi, soulevées par sa propre agressivité
envers sa mère, imprégnée de souhaits matricides.

Une élaboration continue, dans une reliaison point par
point au-dessus des zones de non-sens, dans un retissage de
sens autour de ces deux images indissociables, celle du
bourreau et celle de la victime, permettra à Alain de se
dégager quelque peu de cet accolement mère-fils, de cette
peau commune semblant affectée de la même souffrance,
comme si elle continuait à les réunir en un même corps.

Comme Alain, Sylvie connaît très peu de choses de sa
généalogie. Née également après la guerre, elle s’est mariée,
est devenue mère. Mais à quarante ans, elle a encore le
sentiment de se trouver dans un tunnel à l’obscurité angois-
sante dont elle aperçoit dans le lointain l’ouverture étroite,
de ne pas savoir ce qu’elle désire. Sa mère revenue des
camps ne lui a jamais parlé de ses propres parents disparus.
Sylvie n’a, jusqu’à sa cure, pas osé lui demander l’album
de photos familiales tenu enfermé, au secret, dans le tiroir
d’une commode. S’enhardissant progressivement, elle entre-
prend d’établir un arbre généalogique, de marquer ainsi
dans sa mémoire consciente les places des vivants et celles,
vides, ou effacées, des membres de sa famille morts pendant
la Shoah. Elle obtient de sa mère l’album de photos et elle
fait encadré celles de ses grands-parents, qu’elle dispose
dans son appartement. Dans ce même temps, elle prend
conscience que, toute sa vie, elle s’était efforcée de se
conformer aux voeux maternels, sans jamais imaginer se
révolter, ni se permettre de penser par elle-même. Comme
Alain, en séance, elle se plaint de ne pas avoir d’idées.
Contredire ses parents eût signifié pour elle les abandonner
à leur sort marqué par le fer rouge du génocide ;

B. Lechevalier 6, dans son article : «Troubles psychiques
chez les descendants des survivants de la Shoah : deuil
non élaboré ou troubles de la pensée ? «, note : «Quelque
chose de l’horreur du vécu parental a été transmis très tôt
par des messages infra-verbaux à l’enfant…, quelque chose
de l’ordre de la pulsion de mort comme Non-Sens, ou
attaque du sens (identification à l’agresseur nazi ? ) est à
l’oeuvre probablement de façon discontinue dans la consti-
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tution des mécanismes de pensées dans les premières iden-
tifications. Des défenses de toutes sortes sont établies pour
éviter la perception d’une souffrance sans nom et la décom-
pensation émotionnelle hémorragique».

Aux identifications vampiriques inconscientes, rendant
difficilement dissociables deux êtres pourtant distincts, se
conjuguent les craintes d’aborder des situations conflic-
tuelles qui risqueraient de susciter des sentiments imprégnés
d’agressivité et de violence, derrière lesquelles se profile le
spectre d’une identification aux bourreaux. A la filiation
humaine dans toute communauté civilisée, incluant la dif-
férence des sexes à la suite des générations, s’est substituée
une chaîne distordue, dont maints anneaux ont été cernés de
noir ou totalement effacés, arrachés par le génocide. L’idéo-
logie nazie visait simultanément la suppression, pour une
grande part atteinte, de quatre générations successives,
arrières-grands-parents, grands-parents, parents et enfants.
La première génération qui les désigne tous, ne devait être
suivie d’aucune autre. En cela, l’ampleur du projet nazi
dépassait tous les processus d’extermination imaginés
jusqu’alors : l’existence des chambres à gaz pour transfor-
mer les vivants en morts dont aucun cimetière ne garderait
la trace ; celles-ci, camouflées au moment du meurtre et
détruites en partie lors de la défaite allemande, pourraient
même un jour être niées.

La destructivité et la persécution ont représenté, et ont
réalisé, une attaque massive de la filiation pour tout un
peuple ; Retrouver et réunir tous les fils de l’Histoire, telle
est la nécessaire exigence des générations d’après la Shoah,
pour que reste vive la mémoire collective ; relier ses
branches généalogiques, renouer avec les réseaux de sa
propre histoire, familiale et individuelle, tel est l’un des sens
de la cure, pour que se reconstitue la mémoire individuel-
le d’un sujet.

Deuils sans fin dans la première génération, identifica-
tions vampirisantes blocantes et généalogies lacunaires
dans la deuxième, balisent la route de la recherche de
racines, de la quête identitaire qui se révèle parfois en
cours de traitement. Maurice, né après la guerre, a milité
pendant toute son adolescence dans un mouvement de jeu-
nesse juif, mais contrairement à son frère parti en Israël, il
a choisi de vivre en France. Il revendique sa judéïté, qu’il
affirme, voir met en avant, d’emblée dans ses relations
amicales ou professionnelles. Un de ses grands-pères, dont
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les parents ont été massacrés en Pologne, s’est suicidé
lorsque Maurice avait 18 ans. Longtemps identifié à cet
homme, lors d’une séance en cours de cure, Maurice prend
conscience d’une zone demeurée jusque là obscure dans son
esprit qu’il rattache à ce qu’il dénomme «un antisémitisme
intégré» : certains propos de collègues réveillent en lui un
sentiment de persécution, qu’il rattache aux brimades et
sévices antisémites subies par ses ancêtres pendant des
siècles. Il découvre avec peine qu’il éprouve, enfouies,
comme une gêne et une honte à descendre d’une minorité,
à être différent de ces collègues que, pourtant, il n’appré-
cie pas particulièrement. Derrière son appartenance juive
volontiers affichée, Maurice héberge un être craintif, mal
assuré, en proie à une identité plus vacillante qu’il n’y
paraît. Son père avait dû se cacher, enfant, sous un faux nom,
ainsi qu’une partie de sa famille. Au cours du traitement,
Maurice dégagera des heures dans son emploi du temps
chargé pour reprendre des études d’hébreu et de Thora.
Hanna retournera dans le village où elle avait été cachée,
Esther, dans un rêve, découvrira, enfouie sous la cendre, une
chaîne qui avait appartenu à sa mère.

En mettant à distance leurs identifications vampiriques
aliénantes, en s’interrogeant sur leur judéité, Alain, Sylvie,
Maurice, comme bien d’autres, donnent à leur questionne-
ment identitaire et à leur quête d’identité des assises plus
stables. Les photos de famille retrouvent enfin leurs cadres.
Les nazis, en instaurant le génocide, en appliquant l’éli-
mination tant des ascendants que des descendants, avaient
en quelque sorte décrété un vampirisme historique mas-
sif, collectif : avec l’extermination des Juifs, toute trace
personnelle, toute mémoire collective devait disparaître.
A la non-mort d’un peuple tout entier devait succéder une
non-naissance des générations suivantes. En lieu et place
d’une transmission vivante, la Shoah inscrivait une «généa-
logie de la destruction» (J. Gillibert 7. La folie d’une haine
ethnique destructrice avait pour visée de faire table rase de
tout passé, de tout devenir, pour chaque individu, pour
toute une communauté.

Chaque cure entreprise chez un survivant de la Shoah ou
chez un de ses descendants voit émerger une cohorte
d’ombres, comme dans les oeuvres de Kantor. Souvenirs et
fantasmes individuels sont arrimés au désastre collectif.
Le fléau de la destructivité et de la violence qui ont frappé
les ascendants infiltre chaque histoire individuelle. Les
trous noirs de l’histoire et de la mémoire collectives, avec
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leurs impasses, qui aspirent la mémoire subjective, néces-
sitent un remaillage, un fil à fil minutieux, pour que circu-
le à nouveau une filiation vivante, redonnant sens et mobilité
aux souvenirs, connus, méconnus, ou inconnus, qui, figés
dans le traumatisme, continuent à opérer souterrainement
en silence.
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Le deuil chez des rescapés
d’Auschwitz : un processus
interminable (*)

Le Fils :

«J’ai souffert chaque jour ta mort… j’étais moi-même
mort, je n’ose pas exister, je m’étouffe, j’avais peur
d’être aimé, d’être brillant ou drôle, je me cultivais
terne, taiseux… j’étais toujours mort de peur, surtout
quand je sentais que je plaisais,… j’étais continuellement
toi, inexistant, je ne faisais jamais de bruit, surtout qu’on
ne m’entende pas, j’étais gêné d’être regardé, me per-
cevant moins que rien, en permanence, aspirant à n’être
que toi, comme toi,… souffrant à blanc, faux dandy tou-
jours prompt à se délester de sa propre souffrance par
une moquerie, affectant d’en ignorer la virulence».

SURVIVRE
ou

La mémoire blanche
Pièce en 1 acte de Adolphe NYSENHOLC

L’un d’entre nous a pu remarquer, au cours de sa pratique
psychiatrique et psychothérapique depuis trente ans, que le
phénomène de deuil chez les rescapés des camps de concen-
tration et d’extermination présente des caractéristiques le
distinguant fondamentalement de la clinique habituelle du
deuil. Notre hypothèse de départ était que dans le cas de sur-
vivants de camps d’extermination (Juifs, mais probable-
ment aussi Arméniens, Kurdes, Cambodgiens), on trouve
des phénomènes de deuil qu’on pourrait qualifier d’«infi-
ni» :

a) infini parce qu’il dépasse les mesures «normales» de
deuil que l’on peut rencontrer dans la clinique habituelle.
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Il est notamment caractérisé par une sensation de vide
énorme, correspondant aux morts de toute la communauté
humaine à laquelle le survivant appartient. Ce vide ne pour-
ra jamais être comblé, un peu comme le vide de celui qui
a perdu ses parents lorsqu’il était en bas âge. Il y a une énor-
me culpabilité.

b) infini parce qu’il ne se termine jamais : le vide n’est
jamais comblé, la culpabilité n’est jamais dépassée. Le
deuil reste vivace comme aux premiers jours.

Comprendre l’expérience concentrationnaire, tenter
d’appréhender le vécu des déportés est une chose extrê-
mement ardue. Nous avons dû nous baser sur de nom-
breuses lectures. Nous citerons en exemple, parmi beaucoup
d’autres, les témoignages de Primo Levi, Charlotte Delbo,
Elie Wiesel, Bruno Bettelheim, Margarete Buber-
Neumann… Nous, nous ne pouvons que souligner ce que
Primo Levi dit dans Si c’est un homme 1, à savoir que les
mots de la langue usuelle sont insuffisants pour raconter ce
qui s’est passé. Cette incapacité à traduire en mots l’expé-
rience concentrationnaire est d’ailleurs unanimement expri-
mée par les rescapés. Nous avons également lu beaucoup de
travaux sur les camps et avons tenté de retirer des éléments
qui nous paraissaient importants pour le vécu des déportés.
C’est ainsi que Raoul Hilberg rapporte, dans La destruction
des Juifs d’Europe  2, le cas d’un S.S. qui s’adresse à son
chien en lui désignant un Juif : «Homme, attaque ce chien».
Nous nous sommes bien rendu compte de l’aspect person-
nel du vécu de chaque déporté ainsi que de la complexité
de la vie concentrationnaire, comme le souligne Michaël
Pollak dans son travail L’expérience concentrationnaire,
essai sur le maintien de l’identité sociale3. Il n’empêche que
nous pouvons affirmer, sans risque d’être réductionnistes,
que dans la situation extrême où étaient placés les dépor-
tés juifs, ceux-ci ont subi la blessure narcissique la plus
grave à laquelle un être humain peut être soumis. En effet,
le génocide entrepris contre les Juifs était motivé par une
volonté d’exterminer ceux-ci uniquement en fonction de ce
qu’ils étaient, de leurs origines ethniques donc. Dans les
camps, les déportés juifs étaient humiliés et dépouillés de
toute possibilité de conserver un minimum de dignité humai-
ne ; ils étaient mis dans une situation de totale impuissan-
ce. Ils étaient affamés et toute leur énergie était centrée
autour de la nécessité, de la volonté de survivre, alors que
les conditions de l’univers concentrationnaire rendaient
précisément cette survie pratiquement impossible.
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Nous avons eu une série d’entretiens avec treize resca-
pés juifs des camps de concentration et d’extermination. Il
s’agit de sept hommes et six femmes dont certains avaient
été arrêtés pour cause de militantisme politique et résistance
à l’occupant allemand et les autres pour des raisons raciales
uniquement. Mais tous ont subi le traitement réservé aux
Juifs à partir du moment de leur arrestation. Les treize per-
sonnes ont aussi en commun le fait d’avoir toutes séjourné
au camp d’Auschwitz-Birkenau à une période donnée de
leur parcours de déportation. La plus jeune des survivants
avait quatorze ans à la fin de la guerre, l’aînée d’entre eux
en avait trente-trois. Nous allons centrer notre propos sur la
thématique du deuil chez ces personnes au sujet desquelles
nous possédons des données biographiques plus extensives
par ailleurs. Nous devons souligner déjà ici que notre hypo-
thèse de départ d’un deuil infini à un double titre a dû être
modifiée suite aux données récoltées lors des entretiens
avec les rescapés d’Auschwitz. C’est la raison pour laquel-
le nous avions formulé une autre hypothèse, alors que la
série d’entretiens était toujours en cours, à savoir que le deuil
chez les rescapés des camps d’extermination serait pos-
sible grâce au phénomène de l’«historisation» par lequel le
rescapé tenterait de transcender son drame personnel en
plaçant ce dernier dans son contexte historique. Nous
n’avons pas pu confirmer cette hypothèse par les résultats
des entretiens.

Le parcours de la déportation et le passage par
Auschwitz-Birkenau : absence de réactions de deuil
aiguës

Nous remarquons un premier élément important concer-
nant une insensibilité émotionnelle qui s’installe de façon
progressive et pratiquement générale chez les déportés dès
le début de la déportation dans les camps de concentration
et d’extermination. Ils insistent tous sur cette forme d’anes-
thésie affective : «Si je vous disais qu’on était blindé à
toutes ces choses-là…» (Daniel). Toutes ces «choses-là»
étant, entre autres, tous les décès qui survenaient constam-
ment, partout, dans les baraques, à l’appel, au revier….
les sélections. Il arrivait qu’on devait rester longtemps, 20-
28h, près d’un mort et ajoute Mathias : «… je ne me sou-
viens pas d’avoir eu une émotion particulière». Et celui-ci
insiste même, pour illustrer son insensibilité, sur son absen-
ce totale de réaction lorsque, étant dans le camp, on lui
annonce le décès de son beau-frère qui lui était très proche
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et lorsqu’il reçoit une information, qui s’avèrera fausse
après la guerre, du décès de sa femme. Il s’était marié
quelques jours avant d’être déporté avec sa femme, son
beau-frère et sa belle-soeur et puis ils avaient rapidement été
séparés les uns des autres. Quelques semaines après son
retour à Anvers, il retrouve sa femme qu’il croyait morte.

Cette insensibilité émotionnelle est devenue totale à
Auschwitz-Birkenau. Là, il y avait vacance de civilisation
et l’être humain était obligé d’investir toute son énergie
dans la volonté de survivre. Avant cela, dans les camps de
travail, dans les ghettos où un semblant de structures sociales
était maintenu, il y avait bien des réactions émotionnelles
suite aux décès de camarades. C’est ainsi que Mathias se
souvient qu’étant interné au camp de travail de Laurahütte,
il avait été confronté pour la première fois avec la mort
d’un jeune déporté, décédé des suites des exécrables condi-
tions de vie dans ce camp. Mais là, les déportés, ont pu orga-
niser une cérémonie d’enterrement et ont pu dire le
Kaddisch, la prière des morts. Mathias a eu de fortes réac-
tions émotionnelles - larmes, tristesse, manque d’appétit -
tous sentiments qui ne se sont pas manifestés par la suite à
Auschwitz-Birkenau. Joachim a connu une immense tris-
tesse à la mort de son père dans le ghetto de Lodz et il
insiste sur les mauvaises conditions de vie qui y régnaient :
«Le ghetto était pire que le camp car là, on mourait de
faim, de travail,…». Dans le ghetto, on vivait en famille et
certaines structures sociales continuaient à exister malgré
les nombreuses morts. C’est pourquoi Joachim est encore
sensible aux conditions de vie dramatiques qui y règnaient.
Suite à la disparition de son père, Joachim se bloque sur le
plan affectif : «… la mort de mon père m’a frappé énor-
mément. J’ai reçu un choc qui m’a poursuivi mais qui m’a,
en même temps, aussi blindé parce que par après je ne
crois pas que j’ai eu des émotions de deuil ou de tristesse.
J’ai compris qu’il ne fallait pas d’émotion pour survivre».
On voit bien avec Raoul que déjà dans les camps de travail
les exigences de survie émoussaient sérieusement les réac-
tions émotionnelles. Au début de sa déportation, il se trou-
vait avec son père, arrêté et déporté en même temps que lui,
à Trzebinia, camp de travail (annexé, ou sous-camp de
Birkenau). Raoul se trouvait dans une baraque de jeunes et
rendait régulièrememt visite à son père, très malade, dans
le revier du camp. C’est ainsi qu’il a assisté aux dernières
minutes d’agonie de son père. Celui-ci a pu être enterré
selon le rite juif grâce à la communauté juive de Krenau,
ghetto voisin du camp. Raoul se souvient de n’avoir pu, ce
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jour-là, manger sa ration de pain, celle-ci lui a d’ailleurs été
volée la nuit suivante. Mais Raoul se souvient très bien de
n’avoir pas eu de deuil par la suite car, dit-il, «il fallait
surtout survivre».

Cette insensibilité de déportés dans l’univers concen-
trationnaire d’Auschwitz-Birkenau signe l’incapacité d’avoir
des réactions de deuil aiguës suite aux décès autour d’eux
de proches parents, de camarades et d’autres déportés. Les
réactions de deuil aiguës, telles qu’on les rencontre dans la
clinique habituelle du deuil, sont caractérisées par :

- une sensation aiguë d’une urgence somatique (poids sur
la poitrine, troubles respiratoires, soupirs, sensation de
vide dans l’abdomen, perte de force musculaire…) en
vagues durant de 20 minutes à 1 heure ;

- une préoccupation intense autour de l’image de la per-
sonne décédée, associée à une sensation de vide, d’irréali-
té, avec une distance affective vis-à-vis des autres ;

- sensation de culpabilité vis-à-vis du mort ;
- froideur dans les relations avec les autres, irritabilité,

agressivité ;
- perte de comportements «normaux» ; impatience, irri-

tabilité, incohérences.

Ces réactions de deuil aiguës sont absentes, singulièrement
à Auschwitz-Birkenau. Dans les conditions de vie déshu-
manisantes de l’univers concentrationnaire, le sujet a dû
désinvestir les autres et recentrer toutes les pulsions libidi-
nales sur lui-même afin de consacrer toute son énergie à son
éventuelle survie. Ces réactions sont liées à la blessure nar-
cissique qu’il a subie dès son arrivée dans les camps : il y a
retrait des traits du narcissisme secondaire conscient, désin-
vestissement des objets et régression au niveau des traits nar-
cissiques primaires, à un niveau archaïque donc. Là où le
régime nazi a mis la civilisation en vacance, ses victimes
n’ont rien pu faire d’autre que de régresser à un niveau
archaïque leur interdisant d’avoir les réactions de deuil
aiguës élémentaires caractéristiques de la vie humaine en
société.

Il ne faut cependant pas oublier que des réactions
humaines d’empathie, de solidarité étaient malgré tout pos-
sibles dans cette situation extrême de la vie concentration-
naire, et étaient même choses courantes. Prenons comme
seul exemple, parmi tous les autres, celui de Pierre. Etant
affecté au commando «Canada», qui avait pour mission
de prendre aux déportés tout ce qu’ils avaient apporté, dès
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leur descente du train, il avait la possibilité d’aider d’autres
déportés en médicaments et en nourriture. Il a aussi, de
même que d’autres membres de ce commando, essayé de
sauver certains arrivants de la première sélection, celle qui
se faisait à la descente du train-même, avant d’entrer dans
le camp d’Auschwitz-Birkenau. C’est le même Pierre, déjà
fort endurci sur le plan affectif, qui a pleuré en voyant : «…
un petit gosse de 3-4 ans qui portait un gosse plus jeune
encore et que les Allemands ont mis dans la voiture qui
transportait le gaz et qui accompagnait le camion avec les
gens sélectionnés dès leur descente de train…». Cet exemple
souligne toute la complexité des mécanismes psycholo-
giques déclenchés par la blessure narcissique subie par le
déporté dans la situation extrême de l’univers concentra-
tionnaire. Le sujet doit désinvestir les objets et régresser à
un niveau archaïque, où il investit sa propre personne dans
une tentative de survie où l’une des conditions est de deve-
nir insensible au monde extérieur. Mais, en même temps, il
y a toujours un réinvestissement des autres sous forme de
solidarité humaine et un réinvestissement de soi-même au
niveau conscient sous forme de dignité humaine. Cela
signifie un mouvement dialectique constant entre une régres-
sion narcissique primaire archaïque et un investissement
empathique de l’autre, entre la même régression narcis-
sique primaire archaïque et un investissement narcissique
secondaire de soi-même.

Ajoutons encore que de tous les rescapés que nous avons
interviewés, Sophie est la seule fille à se souvenir d’avoir
eu une réaction horrifiée à la vue d’une jeune fille morte au
cours de la marche de la mort et qui était sa voisine de tra-
vail au camp. Elle ajoute cependant : «Naturellement, sur
le moment-même, on n’a pas toujours une réaction. La
réaction vient peut-être plus tard». Myriam, ayant d’abord
été déportée à Birkenau, estime s’être endurcie dans les
camps ultérieurs. Elle avait moins de quatorze ans au
moment de sa déportation.

Après la guerre, réactions très diverses, mais
toujours un deuil interminable

Après la libération des camps, les déportés survivants
retournent à Bruxelles ou à Anvers et présentent des réactions
face à la disparition des membres de leur famille, des proches,
des amis et des connaissances. Ces réactions sont extrême-
ment diversifiées.
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La plupart des rescapés n’ayant pas eu de réactions de deuil
aiguës à Auschwitz-Birkenau, ont gardé ce deuil entre paren-
thèses après la guerre pour tout ce qui concerne les proches
parents, amis et connaissances perdus pendant la guerre, et
dont ils n’ont souvent appris la disparition qu’après leur
retour de déportation. C’est le cas de Daniel, Pierre, Léonard,
Raoul, Rachel, Mathias, Wilhelmina. On peut rapprocher
ce phénomène du deuil entre parenthèses d’un autre phéno-
mène souligné par deux des coauteurs de ce travail, Yannis
Thanassekos et Jean-Michel Chaumont 4, dans une autre
recherche, à savoir que de multiples raisons peuvent expli-
quer une absence de projet, de besoin de constituer un «milieu
de mémoire» chez les rescapés entre la libération et la fin des
années quarante : traumatismes graves à gérer, difficultés
immenses de la réinsertion sociale, écoute problématique et
problématisante de l’environnement. La culpabilité des res-
capés vis-à-vis de cette anesthésie affective, ayant persisté
depuis la fin de la guerre, est encore présente actuellement
dans leur esprit. C’est pourquoi Mathias s’étend longue-
ment sur la peine ressentie lors du décès de sa soeur en 1983
et Léonard parle, de façon émouvante d’ailleurs, de son atta-
chement à sa mère et de la douleur ressentie quand celle-ci
mourut en 1950. Ce sentiment de culpabilité de n’avoir pas
eu de réactions de deuil aiguës est lié à la conscience nette
d’avoir été dégradé dans les camps d’Auschwitz-Birkenau au
point de ne plus avoir eu d’émotions humaines élémentaires
vis-à-vis de la mort d’autrui. Un autre sentiment de culpa-
bilité, toujours présent dans l’esprit des rescapés quarante-sept
ans après la fin de la guerre, concerne le fait d’avoir survé-
cu alors que la grande majorité des déportés ont disparu,
gazés, brûlés, dans les camps. Il est poignant de noter diffé-
rents types de rationalisations comme autant de tentatives de
justification de sa propre survie. Rachel, par exemple, est
obsédée, ces dernières années, par la question de comprendre
pourquoi elle est la seule à avoir survécu d’une famille si nom-
breuse. Elle a trouvé, dit-elle, une réponse simple : elle est
croyante et pratiquante et elle est persuadée que sa destinée
était de survivre pour procréer et refaire une grande famille.
Faut-il rappeler que dans la clinique habituelle du deuil, le
sentiment de culpabilité d’avoir survécu au disparu,
s’estompe «normalement» dans l’espace d’environ deux
ans ?

A côté de ces rescapés que nous venons de mentionner
et qui ont maintenu le deuil entre parenthèses, il y a ceux
chez qui le processus de deuil s’est enclenché après 1945.
Les expériences existentielles varient ici d’une personne à
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l’autre. Lorsque Brigitte apprend, après la guerre, que ses
parents sont morts dans les camps, son monde intérieur
s’effondre. Elle avait été déportée en même temps que sa
mère et, pendant trois mois, elle a vécu une relation fusion-
nelle avec celle-ci, se sentant parfaitement protégée. Elle n’a
jamais pu se remettre de la mort de ses parents et vit un état
de deuil permanent. Très frappant est le fait qu’elle n’a
pratiquement plus de souvenirs du camp : il y a refoulement
total. Elle n’a jamais pu accepter la mort et ses réactions de
deuil ont été aussi aiguës lors du décès d’un frère en 1939
des suites d’une péritonite que lors de la perte d’un fils
par accident de roulage en 1985. Lorsque le processus de
deuil s’enclenche après 1945 chez Gabriella, il se centre
d’abord sur les enfants disparus, puis s’étend rapidement à
toute la communauté juive. Avant la guerre, elle avait
conscience d’être juive mais elle percevait son militantis-
me politique et son activité de résistante dans l’Orchestre
Rouge comme étant des caractéristiques primordiales de son
être. Celles-ci sont minimisées après la guerre par Gabriella
au profit d’une plus grande prise de conscience de sa judéi-
té et d’un fort attachement à Israël. Il est fort probable que
la spécificité juive du génocide explique ces aspects parti-
culiers du deuil perpétuel de Gabriella. Sophie transcende
son deuil personnel en y englobant l’ensemble des dispa-
rus, Juifs et non-Juifs, mais elle insiste néanmoins sur la spé-
cificité juive du génocide : «Les Juifs sont allés directement
dans la chambre à gaz, mais je n’ai jamais vu un non-Juif
aller directement à la chambre à gaz (…). Mais je ne peux
pas dire que tout le monde était traité sur le même pied».

Il faut également souligner un fait évident chez tous les
rescapés, à savoir que leurs capacités à avoir des réactions
émotionnelles fines et nuancées, antérieures à leur séjour
dans les camps, sont réapparues après 1945. C’est cela qui
leur a permis notamment de vivre un deuil «normal» lors de
la perte d’êtres chers après la guerre. Hubert, se souvenant
avec affection des êtres qu’il a perdus après 1945, l’expli-
cite bien : «Je trouve qu’il est normal qu’ils soient morts,
ils sont morts normalement. Ce qui fait la différence entre
ces morts après la guerre et les morts… involontaires,
disons, qu’ont subies nos martyrs, je crois que c’est la
manière dont les choses se sont passées et dont les choses
ont été décidées».

On peut se demander si ceux qui, consituant la majori-
té des rescapés, ont maintenu après-guerre le deuil entre
parenthèses, ont réellement montré une absence de pro-
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cessus de deuil au niveau des mécanismes psychologiques
inconscients. Nous pouvons trouver un argument en faveur
d’un processus de deuil, évoluant chez tous au niveau
inconscient, dans le matériel de rêves. Tous les rescapés ont
fait des rêves et des cauchemars, très fréquemment durant
les premières années de l’après-guerre, plus espacés par
après. Certains de ces rêves et cauchemars ont trait aux
événements dans les camps (tortures, scènes traumati-
santes…) ou sont des rêves de persécution (très générale-
ment le ou la rescapé(e) se voit poursuivi(e) par des soldats
allemands ou par des S.S. Au moment d’être rattrapé(e), il
ou elle se réveille brutalement, en sueur, angoissé(e)…).
D’autres rêves mettent en scène des disparus dans les
camps, mais que les rescapés voient dans ces rêves dans des
circonstances «normales et sereines». C’est Mathias, par
exemple, qui dit ne rêver que rarement des personnes dis-
parues dans les camps, mais, s’il le fait, il les voit en rêve
«dans de bonnes conditions comme si elles ne sont pas
disparues». Il en est de même de Wilhelmina qui voit sa
mère, décédée de mort naturelle en 1979 à l’âge de 84 ans,
ou son père, mort en déportation, ou encore son frère, pro-
bablement tué comme otage par les Allemands à Paris,
dans des rêves sereins ou comme elle le dit également
«dans des circonstances normales». Or aussi bien
Wilhelmina que Mathias font partie du groupe des rescapés
qui, après la guerre, n’ont pas entamé de processus de deuil
et ont donc mis le deuil entre parenthèses. Cependant, les
rêves qu’ils font sont ceux-là mêmes que l’on trouve dans
tout processus de deuil et l’on peut imaginer qu’il y a chez
eux également un processus de deuil à un niveau incons-
cient. Un autre argument en faveur de l’hypothèse d’un
processus de deuil inconscient chez la majorité des resca-
pés n’en faisant pas au niveau conscient est que certains
d’entre eux présentent depuis quelques années des phéno-
mènes de deuil apparents. Raoul s’explique ce phénomène
chez lui par le fait que depuis quelques années, il s’occu-
pe activement de la mémoire du génocide. Il en est de
même de Rachel qui fait un deuil important centré sur le per-
sonne de son frère cadet disparus durant la guerre.

Dans tous les cas et indépendamment de la diversité des
réactions émotionnelles après 1945, tous les éléments d’un
deuil vivace sont présents chez tous les rescapés en 1992,
47 ans après le génocide. Nous pouvons conclure des don-
nées recueillies que tous les éléments sont réunis nous per-
mettant de parler d’un deuil interminable, ce qui confirme
l’un des deux aspects de notre hypothèse de départ au sujet
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d’un deuil infini. Il est clair, quand on entend Hubert et
Joachim parler de leur deuil perpétuel, que celui-ci est lié
à l’horreur des conditions dans lesquelles les déportés ont
disparu dans les camps.

Essai d’approche psychanalytique du processus de
deuil

Les recherches psychanalytiques appliquées aux phé-
nomènes culturels et sociaux, qui ne font pas la liaison
avec la psychologie individuelle, comportent le risque
d’offrir des interprétations purement hypothétiques dans
la mesure où elles font appel essentiellement au concept de
l’inconscient, tous les autres concepts issus de la situation
de la cure psychanalytique n’étant employés que de façon
arbitraire et abstraite. C’est ainsi que l’un des coauteurs du
présent travail, Willy Szafran 5, a fait une étude préliminaire
du phénomène de deuil chez les rescapés, basée sur l’ana-
lyse de témoignages écrits et d’oeuvres littéraires. Il y
défend la notion d’un deuil infini à double titre : infini
dans son amplitude, infini dans le sens où il ne se terminera
jamais. Ce n’est pas réellement faux, mais il s’est avéré que
cela ne rend pas du tout compte de la complexité et de la
diversité du processus tel qu’il est apparu lors des entretiens
avec les rescapés.

Lors des entretiens centrés sur la thématique du deuil,
nous sommes partis des données de la psychologie indivi-
duelle, et plus particulièrement de la psychobiographie,
pour placer celles-ci dans le contexte politique, social, éco-
nomique et idéologique.

Nous avons vu plus haut que tous les rescapés ont mon-
tré, lors de leur période d’Auschwitz-Birkenau, une insen-
sibilité émotionnelle, dont témoigne Jean Cayrol : «C’était
le principe des vieux concentrationnaires : vivre obscur
avec le minimum de pensées ou de sentiments. Il fallait
même empêcher ceux qui perdaient un membre de leur
famille, enfermé avec eux, de pleurer, comme me disait
un kapo : «Ici il n’y a rien, l’amour, l’amitié, n’existent
pas ; il faut tout supprimer dans ces lieux»6.

C’est la vacance de civilisation à Auschwitz-Birkenau,
l’absence de cérémonies et de rituels d’enterrement allant
de pair avec la déshumanisation des vivants et des morts qui
ont obligé les déportés à retirer l’investissement libidinal des
autres, à retirer les investissement narcissiques secondaires
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et à régresser au niveau des pulsions narcissiques primaires
afin de tenter de survivre. Ces réactions psychologiques
sont responsables de l’insensibilité émotionnelle chez les
déportés à Auschwitz-Birkenau. La conséquence en est
l’absence de réactions aiguës de deuil, au contraire de ce qui
se passe dans la clinique habituelle, comme nous l’avons vu
plus haut. C’est ce que nous appelons la mise entre paren-
thèses du deuil à Auschwitz-Birkenau.

Après le retour des rescapés des camps à Bruxelles et à
Anvers, nous pouvons remarquer des réactions extrêment
diversifiées : du maintien du deuil entre parenthèses au
deuil perpétuel, du deuil vécu comme un drame personnel
ou deuil transcendé à la communauté juive et à toute l’huma-
nité, des réactions immédiates de deuil à des réactions dif-
férées de deuil. Mais dans tous les cas, les rêves et les
cauchemars l’attestent, un deuil interminable, et cela en
opposition totale avec la clinique habituelle du deuil dans
nos cultures occidentales, où toutes les réactions doivent
s’estomper au bout de deux ans. On peut formuler une
hypothèse selon laquelle le processus de deuil inconscient,
attesté par les rêves, pouvait être entamé par les rescapés dès
le début du parcours de la déportation. Nous ne pouvons pas
vérifier cette hypothèse dans la mesure où, à une exception
près, nous n’avons pas pu récolter du matériel de rêve, que
les rescapés ont eu durant la période-même de la déporta-
tion. Ce deuil interminable est aussi en opposition totale
avec le deuil impossible de la société allemande analysé par
Margarete et Alexandre Mitscherlich 7 en 1967. Ce que
les Mitscherlich appellent, à juste titre, le deuil impossible
de la société allemande est lié à un refoulement massif de
la réalité dans l’inconscient et à un surinvestissement libi-
dinal de la réussite économique.

Parmi toutes les questions que l’on peut se poser quant
au processus de deuil chez les rescapés d’Auschwitz-
Birkenau, il en est une fondamentale, à savoir s’il faut le
considérer comme normal ou pathologique.

Sur le plan clinique, on considère qu’un deuil est patho-
logique lorsque l’un des éléments suivants apparaît :

- Absence persistante de sentiments après le décès d’un
proche comme pour éviter le processus de deuil. Le deuil
s’exprimera plus tard de façon pathologique : par exemple
une identification névrotique avec le mort en ne se per-
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mettant rien et en vivant comme un mort, ou encore une
réaction de deuil aiguë à une date anniversaire.

- Une trop longue réaction de deuil, celui-ci devenant un
but en soi : idéalisation de l’objet perdu comme forme de
négation de sa perte.

- Réactions de deuil excessives dues à des sentiments de
culpabilité et un besoin d’être puni. Le survivant peut mon-
trer des troubles somatiques, de l’irritabilité ou de l’agres-
sivité.

- Ajoutons que selon le D.S.M. III-R (Diagnostic and
Statistical Manual of Mental Diseases : Manuel diagnostique
et statistique des Maladies mentales, édition n°III Revue 8,
en cas de complication de deuil, il y a développement d’une
dépression majeure. Soulignons que selon le D.S.M. III-R,
il est question d’éventuellement traiter, dans le cadre du
deuil non compliqué ou «normal», dirions-nous, un sujet qui
a des réactions normales au décès d’un être cher.

Au vu de toutes ces considérations cliniques sur le deuil
normal et ses déviations pathologiques, on pourrait, un peu
hâtivement à notre sens, conclure que le processus de deuil
chez les rescapés d’Auschwitz-Birkenau est pathologique,
ne serait-ce qu’à cause de l’absence de réactions aiguës
de deuil durant le séjour au camp et de la durée du proces-
sus du deuil. Nous devons insister sur le fait que le deuil en
lui-même n’est pas à ranger dans le cadre de la pathologie
psychiatrique, c’est d’ailleurs un point de vue défendu éga-
lement dans le D.S.M. III-R, et que les personnes inter-
viewées par nous n’ont pas présenté de pathologie
psychiatrique à mettre en rapport avec les déviations par rap-
port au processus de deuil «normal». De plus, ces per-
sonnes se sont toutes adaptées à la vie sociale,
professionnelle et familiale après la guerre. Il est possible
que le processus du deuil ait contribué, dans l’économie psy-
chique de chaque rescapé, aux mécanismes de «coping»,
ceux-là même qui permettent l’adaptation de l’individu à la
vie en société et en famille. 

Nous pouvons également considérer les différentes
formes du deuil interminable des rescapés comme autant de
défenses contre les conditions mortifères de l’univers
concentrationnaire. A ce titre, le deuil interminable est un
ensemble de réactions «normales» à des situations «anor-
males» de l’univers concentrationnaire, au même titre que
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l’humour est une défense contre les peines infligées au
sujet par le monde extérieur, mais est insuffisant dans la
situation extrême des camps d’extermination. Et si nous
avons été frappés par le sens de l’humour des personnes que
nous avons interviewées, et si certaines d’entre elles nous
ont fait savoir que même à Auschwitz-Birkenau l’humour
avait sa place, celui-ci n’a bien entendu pas empêché que
tous restent hantés par les disparus. Myriam, la plus jeune
des rescapés avec qui nous avons eu le privilège de nous
entretenir, reprend ainsi le thème du Dibbouk : «C’est
quelque chose qui vit en moi comme ces gens qui sont
morts et qui sont là. Les camps, c’est exactement la même
chose. Je me souviens surtout d’un cauchemar qui se rap-
porte à mon père. Je revoyais toujours ses ossements, son
cadavre, dans un petit baraquement».
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L’Historiographie polonaise et la
Shoah : aperçu de quelques
problèmes (*)

L’historiographie polonaise de la Shoah se distingue-t-elle
des autres historiographies propres à l’ex-camp soviétique
sur le même sujet ? Bien qu’il faille, naturellement, distin-
guer les mouvements historiographiques selon les périodes
historiques et les pays où ils se produisent, c’est toutefois tou-
jours la même lecture de l’antifascisme - moule saisi comme
fondateur des Démocraties Populaires - qui s’est imposée à
l’histoire dite officielle de 1945 à 1989. Cet antifascisme sta-
linien élaborera une histoire construite sur quelques thèmes
simples et unitaires, à savoir :

1. que la victoire fut obtenue par une résistance antifas-
ciste de masse, et surtout de gauche,

2. que, là où elle a existé, la résistance de droite fut
minoritaire (quand elle n’a pas collaboré avec les
Allemands) ;

3. que la résistance de gauche, aidée par l’Union sovié-
tique, exprimait en réalité la volonté populaire de trans-
former l’antifascisme en idéologie de progrès et de
construction d’un nouvel ordre social et politique.

Ces thèmes s’agrégeront diverses variantes (par exemple
en RDA, c’est la petite minorité antifasciste qui exprime-
ra la «masse victorieuse», en URSS, les massacres des
Einsatzgruppen ne concerneront que des victimes sovié-
tiques etc.) mais demeureront en vigueur jusqu’à la fin des
années 80. En Pologne, ils s’appliquèrent également et le
musée d’Auschwitz en constitue l’exemple-type 1.
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1 Né en 1947 sous la responsabilité de
l’Etat polonais comme lieu de la
«martyrologie de la nation polonaise
et des autres nations», le musée
d’Auschwitz fut d’emblée conçu
comme antifasciste, la lutte des
nations opprimées par Hitler s’y
confondant avec la lutte sociale pour
un ordre «populaire», démarche qui
conduisit à réduire, minimiser, voire
nier tant des pans entiers de ces his-
toires nationales que des aspects spé-
cifiques de l’occupation nazie. Ce
détournement de sens était tel que
certaines expositions du musée, la
bulgare notamment, s’étaient consti-
tuées exclusivement autour de l’his-
toire du Parti communiste sans
qu’aucun lien avec Auschwitz fût
établi.

(*) Communication prononcée le 26
novembre 1992 à la commission
«Histoire et Mémoire». (Président
de séance : L. Vos, Prof. Kath. Univ.
Leuven).



L’analyse historique de l’occupation allemande, telle
que la développa l’antifascisme stalinien, procéda de fait à
l’occultation du génocide juif.

Les raisons en sont complexes. Enumérons en quelques
unes. Tout d’abord, la dimension du martyre des peuples
slaves (Russes, Polonais), les dévastations de la guerre,
rendaient difficile l’idée d’une place particulière pour une
catégorie de victimes. Dans l’internationalisme factice de
l’antifascisme, les victimes juives étaient mentionnées au
même titre que les autres nationalités : s’agissant des Juifs
et des Tsiganes, de quelle nationalité pouvait-il bien s’agir ?
La difficulté de l’antifascisme à admettre la spécificité du
génocide des Juifs provenait également du malaise à «chaus-
ser» les catégories des SS : fallait-il inclure les Français ou
les Belges déportés à Auschwitz sous leur identité nationale,
ou sous celle de «Juifs», ce qui revenait à donner raison aux
nazis qui les avaient précisément déportés en tant que juifs ?
Les travaux historiques et, à leur suite, les manuels scolaires,
suivant en cela l’«égalitarisme» de toutes les nations vic-
times voulu par l’antifascisme, furent souvent embarrassés
avec cette triste nomenclature, préférant en général addi-
tionner les «nations», occultant de ce fait la dimension
génocidaire, dont le vocable avait été pourtant inventé en
1945…

De surcroît, quel était le degré de conscience du génocide
à l’Est en général, en Pologne en particulier ? La construction
d’un savoir, puis d’une mémoire du génocide, suit dans une cer-
taine mesure, le même parcours qu’en Occident : les conditions
de fabrication des consensus sociaux n’étaient pas favorables,
à la Libération, à l’éclosion d’une mémoire juive 2. La recons-
truction nationale réclamait partout que l’on regarde vers
l’avenir : on a noté ainsi en Pologne que, en 1945-46, les
émissions radiophoniques étaient surtout consacrées au présent
et au futur, et fort peu au passé récent 3. Les rescapés juifs eux-
mêmes préférèrent soit quitter la terre polonaise devenue lieu-
symbole de mort soit se fondre - dans la mesure où c’était
possible, ce qui reste une question essentielle - dans la socié-
té polonaise : la soviétisation leur imposera de toute façon, à
partir de 1948, l’homogénéisation sociale.

En Pologne toutefois, il n’était guère possible de faire du
génocide une page blanche intégrale de l’histoire polonai-
se. Si fiable qu’il a été, le Comité Central des Juifs de
Pologne, organisation communautaire de rescapés, et notam-
ment la Commission Historique de ce comité - dont sera issu
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l’actuel Institut d’Histoire Juive de Varsovie -, a tenté avec
succès de rassembler le maximum de preuves sur les crimes
hitlériens. Ce sont les responsables de cette Commission,
dont le premier directeur fut Michel Borwicz, qui retrou-
vèrent les archives d’Emmanuel Ringelblum, qui publièrent,
dès les années 1945-47, des dizaines d’ouvrages consa-
crés aux premiers témoignages et informations sur les ghet-
tos et les camps, qui suscitèrent et recueillirent les milliers
de témoignages sur le génocide qui se trouvent aujourd’hui
à l’Institut d’Histoire Juive de Varsovie.

Les publications spécialisées, surtout les bulletins de la
Commission Centrale d’Investigation des Crimes Allemands
en Pologne, exposeront scrupuleusement l’étendue et la spé-
cificité des crimes commis par les nazis contre les Juifs 4.

Mais il en ira autrement des livres de masse, notamment
des manuels scolaires. Voici par exemple comment sont
présentés les camps de la mort dans un manuel de 1949 :

«De nombreux camps d’extermination appelés camps
de la mort, sont nés. Les plus grands étaient : le camp de
concentration d’Oswiecim, où 3 millions de personnes
ont péri, le camp de Maidanek à côté de Lublin et celui
de Treblinka, où les hitlériens ont assassiné environ deux
millions de personnes. Des transports spéciaux ame-
naient constamment de nouvelles victimes de la sauva-
gerie fasciste. Des Polonais et des Juifs, des Russes, des
Français, des Grecs et des Yougoslaves périrent étouffés
dans d’abominables chambres à gaz. Leurs corps étaient
brûlés. Les crématoires fumaient nuit et jour»  5.

Comment l’écolier de cette époque pouvait, à partir de
ces informations, savoir que Treblinka était un camp d’exter-
mination pour Juifs, que les Grecs, Yougoslaves, Polonais,
Russes, Français morts dans les chambres à gaz l’avaient été
parce que Juifs, que les camps de la mort cités là étaient
massivement destinés à eux ? En fait, les nécessités du
«consensus populaire» voulu par le pouvoir communiste
imposaient l’unité nationale. Ni les conditions d’émergen-
ce d’une mémoire juive du génocide n’étaient ainsi réunies,
même si celles de la constitution de son savoir l’étaient, ni
la volonté d’aborder de front la question de l’antisémitis-
me et des «relations judéo-polonaises» pendant la guerre,
et aussi après, et dont le pogrom de Kielce constitua le tra-
gique point culminant 6.
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Les pièges du débat sur l’antisémitisme (1946-47)

C’est durant l’immédiat après-guerre que se nouent les
termes, spécifiques à la situation polonaise, d’une approche
du génocide et de la «question juive». Donc dans un contex-
te où s’opère la mainmise progressive des forces commu-
nistes sur le pays - elles sauront habilement lier les
idéologies du progrès et de la reconstruction -, provoquant
la naissance d’une opposition armée. La vieille question des
«liens des Juifs avec le communisme» prendra dans le
débat public la seule place, au détriment de toute autre.

Les manifestations d’antisémitisme qui se produisent
en Pologne une fois la guerre achevée, à propos notam-
ment du retour des Juifs réfugiés en URSS, pose aux prin-
cipaux acteurs politiques des problèmes auxquels ils ne
parviennent pas à répondre directement.

L’intelligentsia de gauche qui regroupe au lendemain
de la guerre - comme dans tous les pays européens - la
majorité des écrivains de renom, et qui fait figure de
conscience sociale, dénonce ce qui lui paraît perpétuer
l’antisémitisme d’avant-guerre, aggravé par celui de
l’Occupation, mais se refuse à aborder un aspect considé-
ré comme central par ses adversaires : la participation
importante de Juifs au nouveau pouvoir.

Les raisons de ce silence sont aisément compréhensibles.
Il y a d’abord le refus véhément, principiel, d’établir un lien
de causalité entre les attaques antisémites et la présence de
Juifs - ou plutôt de Polonais d’origine juive - au pouvoir :
l’antisémitisme est blâmable en soi, a fortiori en terre polo-
naise. Quant aux Juifs communistes, venus avec l’Armée
Rouge construire la «Pologne Populaire», actifs dans un
gouvernement peu soutenu dans le pays, ils étaient les
alliés laïcs, les acteurs aussi bien sûr, de la reconstruction
progressiste. Au demeurant, pour les Juifs communistes, la
mise en oeuvre de l’engagement communiste et de l’idéal
de fraternité constituait non seulement un «passeport»
contre l’antisémitisme, mais aussi un mode d’assimilation
à la nation polonaise. Ils ne se rendirent que tardivement
compte combien Staline les avait utilisés en tant que «grou-
pe», dans la plupart des ex-démocraties populaires d’ailleurs.

Mais l’adhésion au progressisme, puis au marxisme,
puis - pour certains - au pouvoir conduisit une fraction
significative de l’intelligentsia à brandir l’antisémitisme

6 Dans la ville de Kielce, le 4 juillet
1946, une foule de plusieurs milliers
de personne, excitées par une rumeur
qui affirmait que «les Juifs» s’étaient
livrés à des meurtres rituels sur des
enfants polonais, avait pris d’assaut
l’immeuble qui abritait des rescapés
juifs, rapatriés d’URSS. Il y eut 42
tués, une cinquantaine de blessés. Le
pogrome déclencha une vague mas-
sive d’émigration.
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comme une arme idéologique contre les ennemis du pou-
voir populaire, principalement l’Eglise. Les concepts utilisés
pour décrire cette alliance de l’antisémitisme avec la «réac-
tion» traduisent autant une dénonciation morale qu’une
expression idéologico-politique. C’est ainsi que l’antisé-
mitisme sera dénoncé dès 1945 comme une arme de la
bourgeoisie, d’une nouvelle bourgeoisie née sous l’occu-
pation. Tel est le sens d’un article paru, par exemple, dans
la revue de l’intelligentsia de gauche. Odrodzenie
(Renaissance) le 9 septembre 1945, après de premiers
troubles antisémites survenus à Cracovie, qui mentionne
l’apparition sous l’Occupation d’une nouvelle bourgeoi-
sie contaminée par l’antisémitisme nazi qui n’admet pas le
retour des Juifs après la guerre. L’article se termine par
une attaque contre l’Eglise «qui protège les bourgeois et qui
refuse les mariages civils» 7. «Comme il est difficile de
trouver dans Tygodnik Pawszechny/hebdomadaire de l’intel-
ligentsia catholique - J.C.S./un article réprobateur sur les
excès de Cracovie !» ajoute l’auteur.Les manifestations
d’antisémitisme horrifieront autant l’intelligentsia pro-
gressiste que l’intelligentsia catholique, conscientes de leur
signification en Pologne après la guerre. Mais, dans ce
débat, elles se trouveront prisonnières de la politique, la pre-
mière, protestant contre l’antisémitisme tout en l’étendant
à un combat gauche/droite, la seconde se taisant inversement
parfois sur l’antisémitisme pour ne pas se soumettre aux
injonctions du pouvoir dont elle pressentait la volonté de
répression grâce au thème juif.

En témoigne la polémique, apparemment anodine, mais
ô combien révélatrice sur les mentalités politiques de
l’époque, entre deux représentants des deux intelligent-
sias, la laïque et la catholique, Jan Sieradski (Odrodzenie)
et Pawel Jasienica (Tygodnik Powszechny 8. L’auteur
d’Odrodzenie rapporte les propos de certains adversaires
politiques, dont l’anthropologue F. Bujak et le militant
paysan Jan Sobek (du Parti Paysan de Mikolajczyk, principal
parti d’opposition au pouvoir communiste).

Franciszek Bujak, cité par Jan Sieradzki :

«Le départ (ubytek) de la population juive constitue un
changement de taille dans les mouvements démogra-
phiques (zaludnienie), mais le poids de ceux qui sont res-
tés et qui reviennent d’exil est important dans chaque
domaine de la vie de l’Etat».
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dans Brossat A., Combe S., Szurek
J.C., «Le génocide juif vu de l’Est»,
in Révision de l’Histoire (sous la
direction de Thanassekos Y. et
Wismann H.), éd. Cerf, 1990, mais je
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«Ce mais, dit Sieradzki, est plein de contenu. On pour-
rait l’inclure dans tout un volume…»

Jan Sobek, toujours cité Sieradzki : «La guerre nous a
détruits à tout égard… Certains des postulats populistes
pour lesquels nous avons combattu… ont été actualisés
et accélérés par la guerre à un point que nous n’imagi-
nions pas. Nous avions 3 questions à régler : 1. La réfor-
me agraire. 2. la polonisation de nos villes. 3.
l’industrialisation de notre pays. La réforme agraire et la
polonisation des villes ont été déjà partiellement réali-
sées».

Commentaire de Sieradzki :

«La polonisation des villes déjà partiellement réalisée»
est une euphémisme pour signifier le massacre total des
Juifs en Pologne par les Allemands. L’approbation du
résultat est évidente, l’insatisfaction du fait qu’il existe
des Juifs est signifiée, de même que chez Bujak («par-
tiellement réalisée» 9.

Pawel Jasienica, dans un article intitulé Metody niedo-
pusczalne (Des méthodes inadmissibles 10, récuse l’usage
politique que la rédaction d’Odrodzenie fait de la question
juive, «ce qui alimente encore davantage l’antisémitisme» :

L’intérêt de la Pologne, son renom, exigent que l’affai-
re de Kielce, et, en général, la question de la population
juive soient traités avec le plus grand sérieux et avec
calme. Leur exploitation à des fins politiques fait partie
des méthodes absolument inadmissibles et sert en défi-
nitive les provocateurs» 11. Dans cet échange d’articles,
le débat sur l’antisémitisme se trouve surtout ramené à
l’état d’instrument, sans que l’aient réellement voulu
les différents auteurs (sauf Bujak et Sobek qui compta-
bilisent les mouvements démographiques urbains, mesu-
rant tranquillement les pertes et profits du génocide à
l’aune de leur programme politique).

Pour Odrodzenie, il s’agit de montrer que l’antisémitis-
me populaire de Kielce (l’article sort le 21.7.1946, donc 15
jours après le massacre) trouve son origine dans les écrits
de la «réaction».

Quant à Jasienica, loin de réagir également aux propos
de Bujak et de Sobek - qui desservent effectivement «le
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renom de la Pologne» -, ses flèches sont exclusivement
réservées à la manoeuvre adverse, tombant lui aussi dans le
réalisme politique.

De même l’Eglise, réagissant avec «modération» - c’est
le moins qu’on puisse dire -, au pogrome de Kielce, paraît
prise au piège des stéréotypes. Le cardinal Hlond déclara
alors :

«Le fait que les relations polono-juives se détériorent doit
être dans une grande mesure attribué aux Juifs qui occu-
pent aujourd’hui des postes importants au gouverne-
ment polonais et qui essaient d’introduire une structure
gouvernementale dont la majorité de la nation ne veut
pas… Il est regrettable que, dans les conditions d’un
front politique actif, certains juifs perdent la vie, mais un
nombre de Polonais proportionnellement beaucoup plus
élevé perdent leur vie» 12.

En assimilant de façon traditionnelle les Juifs au com-
munisme, en signifiant l’existence d’un conflit armé entre
Juifs et Polonais, en indiquant que les Juifs essayaient
d’introduire un pouvoir dont une majorité de Polonais ne
voulait pas, l’Eglise proclamait certainement une opinion
dominante mais n’échappait pas non plus aux simplifications
coûteuses. Eglise-nation en l’occurrence, elle contribua
aussi à verrouiller le débat sur l’antisémitisme, le faisant
d’ailleurs dans des termes symétriquement opposés à l’intel-
ligentsia laïque : cette dernière pointe son doigt sur l’Eglise
à propos de l’antisémitisme, alors que l’Eglise évoque les
«Juifs au pouvoir» que l’intelligentsia ne mentionne pas.

La présence d’un antisémitisme durable, atteignant un
point culminant avec le pogrome de Kielce - et incompré-
hensible vu d’Occident -, devenu enjeu des combats de
l’après-guerre, allait paradoxalement contribuer à étouffer
toute réflexion sur la place de la Shoah dans la société
polonaise. Certains auteurs de l’intelligentsia de gauche,
notamment l’écrivain Kazimierz Wyka, tenteront d’évo-
quer les effets produits sur la population polonaise par la dis-
parition des Juifs et la longue occupation allemande
(démoralisation, indifférence, cupidité), de façon à com-
prendre les conduites spécifiques des foules à la sortie de
la guerre et les «rationalisations» du discours antisémite dans
un pays où la population juive avait disparu. Mais ces voix
seront rares et s’estomperont au profit d’une historiographie
qui laissera carrément de côté la question des «relations
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judéo-polonaises sous l’occupation», la constituant même
en tabou.

Livres d’histoire et manuels scolaires

Durant les décennies du socialisme réel, la place accor-
dée à la Shoah dans les manuels scolaires et livres d’histoire
n’était guère importante : il est vrai que les tabous étaient
nombreux (rôle de l’Armée du Pays, appréciation de l’insur-
rection de Varsovie, rapports polono-soviétiques, Katyn).

Fidèles à la vision antifasciste, les martyrologies polo-
naise et juive étaient unies, fraternisées dans la mort, y
compris par les historiens de l’Institut d’Histoire Juive. Le
journal de Ringelblum, publié en 1952, n’a-t-il pas été
amputé de ses passages critiques à l’égard des populations
polonaises par Bernard Mark, directeur de l’Institut
Historique Juif de Varsovie ? La publication intégrale
n’interviendra qu’ultérieurement.

Toute l’historiographie faisait des «six millions de morts
polonais» le socle symbolique du martyre de la nation
polonaise, le dispositif du musée d’Auschwitz en constituant
l’exemple le plus achevé. L’occultation du génocide
n’excluait pas l’information sur le génocide, avons nous dit.
Mais, procédant par manipulations (6 millions de
Polonais…), mensonges (aide-massive de la population
polonaise aux Juifs) ou propagande (aide exclusive des
résistants communistes aux combattants des ghettos),
l’occultation parvenait avec succès à minimiser la Shoah,
puisque le destin juif était inclus dans celui du peuple polo-
nais.

Il serait fastidieux d’énumérer tous les livres allant dans
le sens ici suggéré. Ce qu’il nous importe de souligner en
l’occurrence, ce sont les étapes de la réflexion historique sur
le génocide des Juifs en terre polonaise.

A la fin des années 60, la place particulière occupée par
la Pologne dans la Shoah trouve une expression nouvelle
dans des publications importantes qui relatent, témoignages
à l’appui, l’aide apportée par les Polonais aux Juifs sous
l’occupation 13. Pourquoi à ce moment-là ? L’ironie cruel-
le de l’histoire, c’est que se produit, à peu près à la même
époque - et sans qu’on puisse y voir un lien quelconque -,
la campagne antisémite du tandem Gomulka-Moczar qui
provoquera le départ de plusieurs dizaines de milliers de per-
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sonnes (1968/69). Ces publications constituent en fait une
réponse morale et factuelle, indéniablement noble, à une his-
torisation qui s’interroge de plus en plus sur le pourquoi de
l’extermination des Juifs et sur ses enchaînements de cau-
salités. Les travaux de Hannah Arendt, de Michel Borwicz,
de Filip Friedman 14 qui abordent, directement ou non, la
question de l’attitude de la population polonaise, trouvent
une résonance en Pologne même, ravivant un reproche for-
mulé déjà sous l’occupation et devenu tabou. Le seul thème
autorisé était celui de l’«aide»… Les travaux des années 60
consacrés à l’aide ne ressemblent en rien à l’approche pro-
pagandiste des années 50 : elles apparaissent comme le
premier besoin d’une mémoire polonaise indépendante,
une mémoire qui se prépare à de nouvelles questions, celles
que lui poseront, dans les années 80, de nouvelles généra-
tions, indépendantes elles aussi. Ce besoin de mémoire,
effet d’une pression croissante venue de l’extérieur, ainsi que
de l’intérieur 15, trouvera son reflet également dans les tra-
vaux des historiens.

Nous l’illustrerons par l’ouvrage majeur consacré à
l’occupation allemande en Pologne, celui de l’historien
Czeslaw Madajczyk Polityka III Rzeszy w okupowanej
Polsce (La politique du IIIème Reich en Pologne occupée) qui
nous paraît représentatif de l’historiographie polonaise de
la période «moyenne» (début des années 70) du socialisme
réel 16.

Sur les 1.200 pages du livre, le chapitre consacré à la
Shoah n’en occupe qu’une cinquantaine, mais on y trouve,
concentré, un argumentaire qui rassemble des positions
contradictoires, aptes à satisfaire toutes les options :

- le pouvoir d’abord : on y souligne le rôle important de
la résistance communiste…

- l’église, en mentionnant l’aide des prêtres ;
- l’orgueil national, en évoquant l’aide apportée aux

Juifs par la société polonaise, exemples à l’appui ;
- le monde juif aussi est pris en compte. Avançant par

euphémismes, l’auteur signale ainsi que «les paysans ne
considéraient pas l’autodéfense des Juifs comme leur com-
bat», bien que, ajoute-t-il, «ils aient dû souvent les ravitailler,
eux et leurs familles, et que, d’un autre côté, ils aient été bru-
talement punis par les Allemands»  17. Il indique égale-
ment que «l’occupant tentait de démoraliser les gens en
annonçant des récompenses pour la capture de Juifs…»18.
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13 cf. W. Bartoszewski et Z. Lewin,
Ten jest z ojczyzny mojej (Il est de
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pendant la guerre au profit des pertes
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16 Czeslaw Madajczyk, Polityka III
Rzeszy w OKUPOMANES Polsce (La
politique du IIIème Reich en Pologne
occupée), Varsovie, éd. PWN, 1970,
2 tomes, 664 p. et 527 p.



L’auteur reconnaît ainsi implicitement et prudemment que
les Juifs qui quittaient les ghettos pouvaient se mouvoir
dans un environnement hostile. Mais il incrimine simulta-
nément - pour maintenir les «équilibres» ? - la «passivité»
juive, rengaine connue, toutefois rarement exposée dans
l’historiographie polonaise, qui voit ainsi s’effriter au seuil
des années 70 certains tabous. Madajczyk attribue ainsi la
passivité juive à «l’attitude, installée dans la durée, des
dirigeants des organisations bourgeoises-sionistes, confor-
tée par les idées des masses de Juifs orthodoxes, par leurs
préjugés religieux qui disposaient que l’on ne pouvait com-
battre le mal par la force mais par la force d’ âme» 19.
Parmi les facteurs contribuant à la passivité, il y avait l’idée
que «la situation était absolument sans espoir et que beau-
coup s’étaient accommodés avec la mort» 20. De même,
Madajczyk évoque les illusions : «une partie des milieux
juifs ne voulait pas prendre de risques, différait les possi-
bilités de fuite…» «on / les Juifs - P.K., J.C.S. / faisait une
confiance quasi illimitée aux Allemands, alimentée par la
majorité des Juifs qui en étaient originaires /… / et dont les
effets étaient destructeurs 21.

Après avoir mentionné la passivité des Juifs, l’auteur
dénonce, autre leitmotiv connu, leur collaboration à leur
propre mort : «l’occupant créait l’habitude de côtoyer la
mort, de lui échapper, provoquant une psychose d’espoir.
Les Judenrat, faisant tout pour ne pas provoquer d’«actions»
ou d’«expulsions», renforçaient en général cette psychose,
consciemment ou involontairement. Il existait une tradi-
tion juive pluriséculaire d’endurer les périodes difficiles
en persuadant une partie de leurs ennemis que les Juifs
leur sont utiles, indispensables» 22. Dans ces conditions, il
était impossible de les sauver : «hélas, dans les années
1942-43, la prise du ghetto de Varsovie de l’extérieur n’était
pratiquement pas réalisable, tout comme n’était pas réali-
sable la libération massive des déportés des camps de
concentration, telle qu’ils pussent être protégés face à une
nouvelle capture. Il n’y avait également aucune chance
pour garder en masse la population juive dans les forêts :
l’expérience des partisans l’indique ainsi que celle de la
population de la Zamojszczyzna qui avait fui dans les bois.
Les dirigeants du Bund, à l’automne 1942, voyaient la
situation de façon réaliste et se rendaient compte que per-
sonne, dans les conditions de l’époque, ne pouvait sauver
les Juifs, à part des cas particuliers»23.
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L’auteur s’insurge contre toutes les voix et témoignages
qui, tels M. Kahanovitz 24, ont signifié que l’Armée du
pays (AK) avait facilité le génocide. Il mentionne que de
nombreux szmalcowniks (maîtres-chanteurs qui attendaient
les Juifs à la sortie des ghettos), dans la deuxième moitié de
1943, avaient été exécutés par l’AK.

La discussion de ces arguments ne relève pas de cette
contribution-ci. Ce qu’il nous appartient de relever, c’est
qu’apparaît dans le discours historien autorisé, discours
extrêmement habile en l’occurrence, un corpus d’argu-
ments multi-usages, où chaque prise de position trouvera son
propre miroir, discours légitimant aussi bien certaines
revendications «juives» (constat de l’indifférence entre les
populations juive et polonaise) que certaines revendica-
tions polonaises, diffusées abondamment lors de la cam-
pagne «antisioniste» de 1968 (les Juifs sont responsables de
leur propre mort).

En tout cas, la voie était ouverte pour introduire, dans les
manuels scolaires, des thèmes sur les rapports judéo-polo-
nais sous l’Occupation allemande absents jusque-là.

C’est ce qu’a analysé récemment un historien polonais à
propos des manuels scolaires de la décennie 1980-1990 25.
Dans au moins deux manuels parus en 1984 et 1986 26, il
relève la présence, à propos de la 2ème guerre mondiale,
sans analyse aucune, des pires clichés. Ainsi, dit le manuel
de Siergiejczyk, «à cause de la passivité de la masse de la
population juive, la clandestinité n’était pas très nombreu-
se et active dans ce milieu» (p. 173, 199, 205). C’est ce que
dit aussi l’autre manuel : «L’essentiel de la population juive
a été très passive pendant l’occupation… Dans la popula-
tion juive, se sont trouvés également des gens qui ont plei-
nement collaboré avec l’occupant…» ainsi que «Quand la
direction centrale de l’AK a ordonné de libérer les dépor-
tés / dans les trains / - et que les groupes combattants, au prix
de lourdes pertes, ont liquidé la protection allemande, les
Juifs emmenés vers la mort n’ont pas voulu fuir. Dans cette
situation, l’AK décida de ne plus attaquer les transports»
(manuel de Sczesniak, pp. 246-247).

«Quand aurons-nous le courage, conclut Drozdowski,
d’écrire la vérité dans les manuels scolaires sur les rela-
tions judéo-polonaises au cours de la seconde guerre mon-
diale ? 27» Observons que là aussi, autre paradoxe, les
mouvements historiographiques obéissent à des chemine-
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ments parallèles et ne se rencontrent pas. Durant la même
décennie, une intense action de remémoration du passé
juif eut lieu dans la société polonaise, accompagnant des
rencontres scientifiques, aboutissant à la création d’un
Institut d’études judéo-polonaises à Oxford, d’une revue
internationale (Polin) 28 : rien de ce climat n’a filtré dans les
manuels cités. C’est d’autant plus étonnant que les sujets
tabous commencent enfin à être abordés : tel est le cas de
l’ouvrage de Krystyna Kersten, Zydzi, wladza, komunizm
(les Juifs, le pouvoir, le communisme ou de celui de Pawel
Szapiro Wojna niemieckozydowska (la guerre germano-
juive). Ou encore de la polémique engagée dans la presse
polonaise entre l’historien israélien Shmuel Krakowski et
l’historienne polonaise Teresa Prekerowa à propos de l’atti-
tude de la Résistance polonaise à l’égard de la Shoah 29.

De plus en plus, les problèmes abordés concernent la
place et la perception du communisme par les Juifs et les
Polonais sous l’Occupation, des logiques conflictuelles
qu’elles supposaient, en un mot de saisir le génocide avec
les yeux de l’époque, mais avec le savoir d’aujourd’hui. Il
s’agit toujours d’un dialogue difficile, car comment conci-
lier, d’un côté, la glorification de l’Etat Polonais Clandestin
(l’AK) et, de l’autre, le fait que les Juifs étaient beaucoup
plus facilement acceptés dans les rangs de la Résistance
communiste, précisément parce qu’ils étaient fréquemment
chassés, combattus dans les rangs de l’AK ? Les rationali-
tés d’un groupe national minoritaire, qui oscillait au moins
entre le bundisme, le sionisme et l’assimilation, et celles
d’un Etat-nation, dont le re-naissance tardive avait favori-
sé un nationalisme hostile à toutes les minorités nationales,
constituent la toile de fond de ces débats. Il est légitime et
nécessaire, pour l’historien, de rappeler les cadres du géno-
cide, cadres parfois oubliés dans les débats qui l’entourent
aujourd’hui. Mais il paraît difficile d’inclure dans un dis-
cours historique la solitude des Juifs sous l’Occupation et
l’indifférence dont ils ont été l’objet.

200

27 Drozdowski, op. cit., p. 177.

28 A propos de cette action de «remé-
moration», cf. Jean-Charles Szurek :
«Shoah : de la question juive à la
question polonaise», in Au sujet de
Shoah, le film de Claude Lanzmann,
éd. Belin 1990.

29 Cf. Shmuel Krakowski : Podziemie
polskie wobec zaglady Zydow (La
Résistance polonaise face à l’exter-
mination des Juifs) Odra n°4/1991
et Teresa Prekerowa : Podziemie
zydowskie a podziemie polskie (La
Résistance juive et la Résistance
polonaise), Odra n°4/1991).



The Impossibility of Art (*)

To Soula and Vassilis Koungoulos.

Commenting Theodor Adorno’s statement according to
which «since Auschwitz fearing death means fearing worse
than death» 1, Jean-François Lyotard says : «What can
make death not yet to worst is its being not simply the end
but only the end of the finite and the revelation of the infi-
nite. Worse than this magical death would be irreversible
death, or simply the end-including the end of the infinite» 2.
Speaking about art in the concentration camps means speaking
about death. Because in the camps art becomes synonymous to
death.

I do not mean here art as a cult of death, to use Walter
Benjamin’s notion 3 ; that is art as an «aestheticised fasci-
nation with death»4. We could say that Expressionism, for
example, is a cult of death, in the sense that it has descri-
bed dramatically the human condition into the imperso-
nal, indifferent and barbarous Metropolis in terms of the
absolute terror of the suffering individual in painful deso-
lation, experiencing a self-destructive destiny, a bureau-
cratic death and a mass extermination, long before the
individual knew the Auschwitz model. But Expressionism’s
aestheticized fascination with death already presupposes the
magical death, the «end of the finite and the revelation of
the infinite». And still one can speak of a constitutional
experience of art as an expression of this beautiful, magi-
cal death. For aestheticizing death, art renders death not real.
Through art real death appears and at the same time hides
itself ; it comes out to light and at the same time is lost in
the order of the imaginative, of the non real.

Art is never synonymous to death. It is synonymous to
an aestheticised death which is a revelation of the trans-
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cendental, of a reality beyond reality, of a natural super-
natural condition which the individual experiences through
art. Unless death becomes an unreal death, a death which
refers to the supernatural reality of the infinite, art cannot
either be produced or function. Art cannot survive into the
irreversible death. The end of the infinite means the end of
art. Then, the worst for art is its being the end of its natu-
ral supernaturalism, the end of its aestheticized game with
death.

However, in the slaughter houses art becomes identical
to death. Its raison d’être is the irreversible death. Language
itself is distorted to a nexus of signifiers signifing nothing
but death. it loses its pure identity as a «constellation of uni-
versals»5 ; it loses this magical spark which is the union bet-
ween word and deed, to use Walter Benjamin’s terms 6.
Language being identical to death becomes absolute silen-
ce : «there seems to be no language», writes Edith
Wyschogrod, «which can make sense either of the death-
world as a whole or of the particular experiences it gene-
rates» 7. The impossibility of expression is the destiny of
language in the death-world of the Nazi cycle of hell. «Then
we became aware… that our language lacked words to
express this offense, the demolition of a man», confesses
Primo Levi 8.

Death being the «ultimate signified» in the concentration
camps is a mere facticity : that is an affirmation of the end,
«including the end of the infinite». This facticity points
out the nothingness of the human existence ; the empti-
ness of its past and future. Thus human existence is limited
to an isolated present which destroys time, since it is the
nation of past and the negation of future. The mere facticity
of death is the destruction of all capacities of the inner
self. It is the loss of identity of existence as a continuum, as
an affirmation of the positive aspect of humanity in the
world.

The self affirmation of the individual is distorted to a
being-for-death. From now on the individual will be a toy
in the hands of a so-called historical destiny, since its only
time is the isolated present, the historical present, and its
only freedom the «freedom for death», as Martin Heidegger
puts it 9. But this «freedom for death» is the negation of free-
dom. Because it distorts human identity to death identity,
and defines human essence as death facticity. Death is no
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more integrated into life and civilization. And life becomes
an unuttered scream of death.

But the unuttered scream of death is the impossibility of
expression. One cannot speak of death if death is distorted
to a mere facticity, if death is not integrated into life and civi-
lization. The factum brutum of nothingness cannot produ-
ce any form of expression : «Attempts to express death in
language are futile, all the way into logic, for who should
be the subject of which we predicate that it is dead, here and
now ?» says Theodor Adorno 10.

But still, the victims in the mass death camps continue
to produce sketches of sickness and suffering. They conti-
nue to utter their death jargon, hearing around them voices
of ultimate human despair. «You prevail and remain alive,
draw us, we shall survive at least on paper». (Halina
Olomucki). They try to create on paper a name for the
nameless, as Jean-François Lyotard would say : For the
factum brutum of death facticity cannot have any name : it
is anonymous because it is too terrible to comprehend.
Thus, there is no experience to be invested in the sketches
of death, and the victim’s animal scream remains out of the
human speculation, that is out of experience, since expe-
rience is identical to the speculative element 11.

Then, can one still speak of art in the sketches of sick-
ness and suffering produced by the victims in the concen-
tration camps ? The sketches of the death-world are
fragments of memories of horror, of atrocities, of a bruta-
lity that goes beyond human comprehension. They are
signs of a tyrannical jargon in which death becomes a
simple quantity of deaths, a measure for measuring the
number of deaths. Sometimes they are charts, poster, books,
maps and brutal instructions, created under compulsion.
But mostly they are spontaneous products of an emotional
reaction against oblivion : «my intention was to leave docu-
ments about the crime of our people’s destruction», Halina
Olomucki confesses, and she adds : «my sole purpose in life
was to live so I would be able to testify before the world
about the most terrible of all atrocities and the courage of
all the inmates of Auschwitz» 12.

Evidence, testimony, documentation : art becomes ano-
ther means of recording the history of collective murder, and
artists undertake the role of a recorder and historian. They
strive to depict the brutal, incomprehensible reality, but
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only from the one «side of reality’s veil». The other side of
reality which is hidden by the veil, this side which demands
art13, remains out of their possibilities and intentions becau-
se «the signified is also and always death» 14.

The only freedom of the inmates is the freedom of an ani-
mal-like scream. And memory cannot hold this scream,
this distorted freedom which «begin is at the top of the
chimney». Artists are trying to depict the chimney, to tes-
tify before the world about the bestiality of the eliminators
and the brutality of torture, but they are unable to give a
name to the nameless, to «speculate on the anonym» 15.

So, art in the concentration camps degenerates into a
simple document. It becomes an image of the emptiness of
the death-world, of the emptiness of the animal fear. It
becomes a «faithful documentary recounting the history
of those horrible days and nights» (Kazimierz Smolevi).
Now the artist is a personal witness. His art loses the warm-
th of art language. It has the coldness of the survivor.
Because there are no experiences to be invested in the
scraps of paper and cardboard, only the artist’s struggle to
prevent forgetting the down-to-earth history remains.

The destiny of art in the mass death camps is the impos-
sibility of inscribing itself in any aesthetic destiny. Art
becomes a death jargon and degenerates into a non-art.
The one side of reality’s veil keeps the artist down-to-earth.
For him there is no more an aesthetic destiny to demand.
There can be no justification of aesthetic standards in the
evidence and testimony of the death-world.

Moreover, the sketches of the death-world cannot provide
a link to the artist’s former identity. Because in the death
camps any former identity of the individual is eliminated.
Under the liquidator’s boot the only identity which pre-
vails is death identity, and the individual experiences itself
«as a fungible and replaceable» 16 element of the death-
world. There is no life to live ; only an «animal-like ephe-
merality». This ephemerality disorganizes consciousness.
Life is no more a continuum and the fragments of memo-
ries from a previous life are experienced as if they do not
belong to the concrete individual, as if they are memories
of somebody else, of an unknown stranger. Death identity
destroys the signs of any former identity.
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«Much of the art», observes Tom L. Freudenheim spea-
king about art from the concentration camps, «appears to be
dispassionate recording of people and places, sometimes
even expressing a sense of physical beauty despite the bru-
tal surroundings»  17. Theodor Adorno says of this state of
human mind under the liquidator’s boot : «thinking men and
artists have not infrequently described a sense of being not
quite there, of not playing along, a feeling as if they were
not themselves at all, but a kind of spectator»18. This atti-
tude towards the insignificance of human existence in the
concentration camps is depicted in the «dispassionate recor-
ding of people and places» of the death-world’s sketches.
The artist is not quite there, he is not playing along. He is
a cold spectator, a recorder and a historian, an indifferent
narrator ; The «sense of a physical beauty despite the bru-
tal surroundings» is a visual testimony, a still photogra-
phy, in which the artist does not intervene : «his coldness
is that of the survivor».

Art in the concentration camps remains mute. The
paroxysms of horror in the slaguther houses paralyse its aes-
thetic power, its transcendental quality. And the only role
left for death-world’s sketches is the role of vehicles for evi-
dence and testimony, for recording death in a world of
incomprehensible terror, suffering and despair. When «the
skeletons play for a dance» 19 dance is impossible and the
artist of the death-world destroys the signs of its art. If the
ultimate signified is death, art «is a language without spee-
ch, it has such a great affinity with muteness» 20.
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Anne Frank : het Broadway-
toneelstuk (*)

Mr. Frank : Burn them.

Miep : But, Mr. Frank, there are letters, notes…

Mr. Frank : Burn them. All of them.

Miep : Burn this ? 
Mr. Frank : Anne’s diary. (He opens the diary and begins
to read) 1.

Als Miep Gies de wens van Otto Frank direct had uit-
gevoerd, zou niemand ooit gehoord hebben van Anne Frank,
haar onderduik of haar dagboek. 

Otto Frank treedt in de openingscène van het toneelstuk
op als verteller ; in een toneelstuk een bekend stijlfiguur ;
wat de kijker niet kan zien, omdat het buiten beeld gebeurt,
of in het verleden, wordt verteld door de verteller. Ook in
de laatste scène heeft Otto het laatste woord.

Anne’s voice : In spite of everything, I still believe that
people are good at heart.

Mr. Frank : She puts me to shame 2.

Otto Frank treedt niet alleen op als personage in het
toneelstuk Het Dagboek van Anne Frank, maar de echte Otto
Frank heeft grote zeggenschap gehad in de toneelversie
van het Achterhuis.
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zed by Frances Goodrich and Albert
Hackett (Based upon the book, Anne
Frank : Diary of a Young Girl), Act
1, Scene 1.
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Nadat in 1947 Het Achterhuis in Nederland op de markt
was gekomen, werd het binnen drie jaar in het Duits en
Frans vertaald 3.

Toen verscheen de Amerikaanse romancier Meyer Levin
(1906-1981) ten tonele. Als zoon van joodse emigranten uit
Rusland groeide hij op in een arme joodse wijk van Chicago.
Hij werkte als journalist, schreef een groot aantal romans
en maakte ook enkele films. In 1950-1951 verbleef hij met
zijn vrouw Tereska Torrès in Frankrijk. In Les maisons
hantées de Meyer Levin 4 claimt Torrès dat zij in de zomer
van 1951 in Antibes voor hem de Franse vertaling van Het
Achterhuis koopt, een handeling waar ze nog veel spijt van
zou krijgen. De door haar genoemde datum valt niet te rij-
men met het feit dat Levin al in november 1950 in een
boekbespreking van The Wall van J. Hersey melding maakt
van Annes dagboek. Hij schrijft ook dat hij contact opge-
nomen had met Otto Frank, die hem had verteld dat ‘… the
book had been rejected by a whole series of eminent
American publishers […]. Finally, one American publi-
sher offered to bring out the Journal if a British publisher
could be found to share translation and typesetting costs’ 5.
Levin was behoorlijk onder de indruk geraakt van het boek
en Anne Frank zou zijn leven gaan beheersen. 

Halverwege 1952 verscheen de Engelse vertaling op de
Amerikaanse markt onder de titel Anne Frank : The Diary
of a Young Girl. Meyer Levin publiceerde een lovende
recensie in de New York Times Book Review ; ‘Anne Frank’s
voice becomes the voice of six milion vanished souls’6. In
een tweede recensie, nu in The National Jewish Post bena-
drukte hij dat er van het boek een toneelstuk en een film
gemaakt zou dienen te worden 7. Niet lang daarna schreef
hij een radioprogramma over Anne Frank, dat in september
van dat jaar werd uitgezonden, maar hij wilde meer : hij
wilde het toneelstuk schrijven.

Otto Frank had hem gemachtigd om als zijn literaire
agent op te treden teneinde tot een toneelbewerking te
komen, maar hij gaf toe aan Levins aandrang om het zelf te
schrijven. Op voorstel van Levin koos Otto Frank de toneel-
producente Cheryl Crawford, die toezegde het door Levin
te schrijven toneelstuk te produceren als dit bruikbaar zou
zijn. Levin ging aan het werk en gaf zijn bewerking aan Otto
Frank.
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Le lendemain Otto Frank donne la pièce à lire à Cheryl
Crawford et la réaction ne se fait pas attendre. 
Meyer est tellement attéré que d’abord il ne réagit pas.
Il est pâle cependant lorsqu’il m’annonce :
- Elle n’aime pas du tout ma pièce.
- Ce n’est pas possible, Meyer, mais pourquoi, com-
ment ?
- Je ne sais pas. Je ne comprends pas. Elle a demandé
l’avis de Lilian Hellman. Celle-ci trouve ma pièce
injouable. Elle a dit «Injouable».
- Lilian Hellman ? Qui est-ce ?
- La femme dramaturge la plus célèbre aux Etats-Unis.
Elle vient d’être appelée à comparaître devant le tribunal
du sénateur McCarthy. Elle a refusé de nommer ses
amis communistes. C’est l’héroïne de la gauche améri-
caine.
McCarthy, la gauche américaine, la productrice, une
dramaturge célèbre et Meyer debout, pâle, l’air hagard,
l’air assommé.
- Que vas-tu faire maintenant ?
- Je vais en parler avec Otto Frank. Il me défendra. Il
rompra le contrat. Je n’ai recommandé cette productrice
que parce qu’elle était d’accord pour que j’écrive la
pièce. Entre elle et moi, Otto Frank ne peut que me
choisir. Il y a deux ans que je l’aide à faire publier ce
livre aux Etats-Unis 8.

Levin stond erop dat zijn bewerking opgevoerd zou
worden en het lukte hem Otto Frank te bewegen Cheryl
Crawford in te ruilen voor Kermit Bloomgarden, die
naam gemaakt had met produkties van Arthur Miller.
Crawford en Bloomgarden gingen akkoord, maar ook
Bloomgarden wees het stuk af. Om uit de impasse te
komen, werd een akkoord gesloten tussen Meyer Levin en
Otto Frank. Levin zou zijn versie aan veertien met name
genoemde toneelproducenten voorleggen en als deze
allen zouden weigeren zou hij zich daarbij neerleggen.
Geen van de veertien reageerde positief en Otto Frank
dacht dat hij nu van Meyer Levin af was. Niets bleek
minder waar te zijn.

Bloomgarden, die Crawford was opgevolgd, vroeg
eind 1953 het echtpaar Frances Goodrich en Albert
Hackett een toneelbewerking te maken. Zij waren script-
writers bij MGM, maar ze kregen verlof om het toneel-
stuk te schrijven. Het was een moeilijke karwei, met name
om de acht onderduikers gedurende het hele stuk ‘zichtbaar’
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te laten zijn. Er waren maar liefst acht versies nodig voor
iedereen, inclusief Otto Frank, tevreden was met het resul-
taat. Om de sfeer te proeven, kwamen zij en de regisseur
Garson Kanin ook naar Amsterdam om door Otto Frank in
het achterhuis te worden rondgeleid en de fotografe Maria
Austria moest alles van het interieur voor hen vastleggen.
Ook werd er gesproken met de directeur van het
Rijksinstituut voor oorlogsdocumentatie, dr. L. de Jong.

Na een voorpremière in een ‘Ontroerd Philadelphia’9

vond op 5 oktober 1955 de première plaats in New York.
Het werd een groot succes en de kritieken waren goed tot
zeer goed. ‘Lovely Drama Staged From Girl’s Book’ kopte
de New York Times en de recensie eindigde met ‘Out of the
truth of a human being has come a delicate, trueful, moving
drama’10. ‘Stark Study Of Terror, Skilled Cast Combines
to Offer Powerful Evening in the Theatre’11.‘Diary of
Anne Frank A Gripping Drama ; Play based on a young
girl’s observation of Gestapo persecution and its impact.’12

As Mr. Frank, Mr. Schildkraut is giving a portrayal to rank
with his finest. In Miss Susan Strasberg’s poignant and
entrancing, Anne, Broadway is witnessing the début of
an actress for whom stardom is virtually unavoidable’13. De
cast, de regisseur en de Hacketts kregen verschillende pri-
jzen, waaronder de prestigieuze Pulitzerprijs voor toneel.

In de Nederlandse kranten werd ook lovend over de
opvoering geschreven, hoewel er ook uitzonderingen waren.
Zo schreef het ex-verzetsblad Vrij Nederland onder de
kop Onderduikpret op Broadway over het ‘onverdragelij-
ke succes van Anne Franks dagboek’ een kritische recen-
sie :

‘Deze hele toneelvertolking is heiligschennis, heilig-
schennis jegens het kind Anne Frank, dat het immers alle-
maal in haar dagboekje opschreef en heiligschennis jegens
allen die gemarteld werden tijdens de bezetting. Toneel is
toneel, het heeft de dramatische overdrevenheid nodig.
Anne Frank is dus nét iets meer «sexy» met het behulp van
truitjes en dergelijke dan het geval is met het soort meis-
je dat zij was. Haar vader is nét iets te veel de dromerige,
warme, verstandige, nobele Jood en de illegale werkster,
Miep, is nét te veel fris en leutig, arisch, optimistisch en
«wij zullen jullie arme Joden wel helpen» van aard.… Er
zijn zaken die heilig zijn en dan moet Broadway er afbli-
jven’14.
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Het toneelstuk, meer nog dan het boek, heeft bij het
publiek de ideeën over de verschillende karakters vast-
gezet. Als lezer kun je de karakters die in een boek voor-
komen nog ‘aankleden’, maar bij een toneelstuk of film is
dat eigenlijk niet meer mogelijk. Een van de kritieken op
de toneelbewerking is, dat het het dagboek van Anne
Frank ‘universalistisch’ gemaakt heeft en dat hoewel Anne
een meisje van vlees en bloed is op het toneel, zij toch
meer een symbool wordt. Een symbool van het lijden van
de mens, niet alleen als ‘the voice of six milion vanished
souls’. Dat er een Hitler is en nationaal-socialisme, dat er
antisemitisme is en dat Anne als joods meisje vervolgd
werd, is enigszins naar de achtergrond verdwenen. Ook
heeft er bij de bewerking naar het toneelstuk een zekere
rolverdeling plaatsgevonden. In Het Achterhuis komt de
tandarts Pfeffer, door Anne veranderd in Dussel, vrij nega-
tief naar voren. In het toneelstuk wordt de negatiefste rol
gespeeld door de heer Van Pels, door Anne veranderd in
Van Daan. Op de avond vóór de Geallieerde invasie in
Normandië wordt Van Daan betrapt op het stelen van
voedsel en Annes moeder roept in haar boosheid dat Van
Daan weg moet 15. Deze scene komt nergens voor in de
dagboeken van Anne Frank ; het is dramatische toevoeging
van de toneelschrijvers, maar Otto Frank heeft geen veto
over deze buitengewoon negatieve schildering van Van
Daan uitgesproken.

Zweden beleefde de Europese première, Duitsland volg-
de. ‘Het Dagboek van Anne Frank verovert Duitsland’16 en
‘Dagboek van Anne Frank maant het geweten’17 werd haast
triomfantelijk gemeld. Beslissing berust bij de heer Frank.

‘Achterhuis’ ook op Nederlandse planken ? Mogelijkheid
bestaat, dat geen onzer gezelschappen aan de voorwaarden
zal voldoen, zodat een speciale groep zou moeten worden
gevormd.

Wel reeds naar Engeland en Duitssprekende landen.

Zo luidden de koppen in De Telegraaf 18, maar gelukkig :
Otto Frank stemde in met een opvoering in Nederland.
Eind november 1956 vond de première plaats in het De la
Mar Theater in Amsterdam ; ‘Meesterlijke vertolking van
de Toneelgroep Theater’19 en Gomerts vermeldde verder :
‘Ik moet bekennen, dat ik zo’n grote en massale emotie in
een schouwburg nog niet eerder heb meegemaakt. Er werd
niet geapplaudiseerd. Het publiek, waaronder zich koning-
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in Juliana, en Prins Bernhard, burgemeester d’Ailly en
vele andere autoriteiten bevond, ging zwijgend uiteen.’ Lof
alom voor de Nederlandse uitvoering, die een bijna sacra-
le betekenis kreeg. Het Nieuw Israelitisch Weekblad 20

meldde haast eerlijk dat zij vol wantrouwen was geweest,
maar dat het geen Broadway-hit was geworden, maar dat
het een ‘aangrijpende toneelvoorstelling’ was. Vooral de
rol van Rob de Vries (‘de Joodse jongen… die zo graag
aan het toneel wilde’) werd zeer geprezen en :

‘Het is niet onbegrijpelijk dat een criticus van een
confessioneel blad schreef, dat het bijna profaan is over
zijn creatie te schrijven en dat hij in zijn vele hoogtepun-
ten iets van een heilige heeft.’

Zelfs in Levend Joods Geloof werd hoog opgegeven
van het stuk en men wees op een facet dat op niet-joodse
aanwezigen de allergrootste indruk maakte. Men zou het
kunnen noemen : de functie van het joodse leed.… En
allen worden geplaatst voor het joodse leed, waarin de
stem van God doorklinkt, die de mensheid oproept de
lessen te leren en verder te gaan tot de eenheid der men-
sen een feit is’ 21.

Anne had een nieuw publiek bereikt. Het toneelstuk werd
niet alleen om de zoveel jaar door professionele gezel-
schappen opgevoerd (4 mei bleek een geliefde datum), maar
het is ook een van de veel gespeelde toneelstukken die door
amateurgezelschappen en op scholen en universiteiten wordt
opgevoerd. Het cerebrale karakter van de opvoeringen is in
de loop der jaren wel verminderd, hoewel bij de Nederlandse
première van de heruitvoering in 1985 het Koninklijk Huis
weer vertegenwoordigd was ; zij het dit keer door een zus-
ter van de Koningin. Sinds jaren is ook een speciale casset-
te te koop met ‘sound effects’ zoals het carillon van de
Westertoren, een straatorgel en Duitse militaire muziek.

Het toneelstuk werd gezien als een monument, net zo’n
monument als Anne zelf en Nederland leek in zijn
(zelf)beeld bevestigd te worden als een dapper land. In
Jeruzalem werd het toneelstuk opgevoerd aan de voor-
avond van de herdenking van de Amsterdamse
Februaristaking. De burgemeester van Jeruzalem telegra-
feerde aan zijn collega in Amsterdam dat de voorstelling
een eerbetoon was :
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‘aan de inwoners van Amsterdam, wier liefde voor de vrij-
heid en medelijden met de slachtoffers van haat en beest-
achtige razernij tijdens de nazi-bezetting, te zamen met
de gevoelens van het gehele Nederlandse volk, een licht-
baken vormden gedurende de duisternis, voordat Nederland
zijn vrijheid en soevereiniteit herwon’22.

Het is bijna opmerkelijk dat er van ‘medelijden’ en niet van
‘verzet’ wordt gesproken ; een juiste voorstelling van zaken,
lijkt mij.

De schrijvers Goodrich en Hackett stelden een jaarlijkse
literaire prijs in voor jonge Nederlandse schrijvers en de eer-
ste gelukkigen waren Harry Mulisch en Cees Nooteboom.

In de Verenigde Staten had Levin niet stilgezeten ; hij bleef
zijn eigen versie stukken beter vinden dan de ‘Broadway-hit’
van de Hacketts. Hij diende eind 1956 bij de Supreme Court of
the State of New York een aanklacht in tegen Otto Frank en
Kermit Bloomgarden. Hij claimde dat er fraude en contractbreuk
was gepleegd en dat de Hacketts ongevraagd en onbetaald
gebruik gemaakt hadden van zijn materiaal. Daarnaast wilde hij
zíjn versie in Israël kunnen uitbrengen ; dit had al in het eerdere
kontrakt met Otto Frank gestaan. In totaal eiste hij $ 22.000
schadevergoeding 23. Er volgden rechtszaken, maar uiteindelijk
kwam men overeen dat een comité van wijze lieden uit de
Amerikaanse joodse gemeenschap een compromis moest berei-
ken. Dit lukte en eind 1959 kwam een schikking tot stand,
waarbij Meyer Levin $ 15.000 ontving en al zijn rechten op een
toneelbewerking van het dagboek overdroeg aan Otto Frank.

De zaak leek gesloten en uit, maar de toneelschrijver bleek
van geen ophouden te weten. Toen hij in 1973 een boek
publiceerde over zijn bemoeienissen met het dagboek van
Anne Frank, koos hij de toepasselijke titel The Obsession 24.
Daarin schreef hij onder meer dat het comité van wijze lieden,
door hem zelf uitgezocht, niet gedeugd had en dat hij het
slachtoffer was geworden van een omgekeerde
McCarthyvervolging. De kwade genius in deze was Lilian
Hellman, die als lid van het Amerikaans-joodse establishement
van Duitse afkomst, neerkeek op joden, afkomstig uit Oost-
Europa.

Levins belangrijkste punt is evenwel dat hij van mening
is dat zijn bewerking was afgekeurd omdat het ‘too Jewish’
was. Het is natuurlijk moeilijk om uit te maken wat te
joods is ; ik hoop in de toekomst een tipje van de sluier te
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kunnen oplichten door een een nauwkeurige vergelijking
tussen de Levin- en de Hackett-versie te maken.

Op het eerste gezicht geeft het dagboek van Anne, noch
het gepubliceerde, noch het voorheen ongepubliceerde
gedeelte, aanknopingspunten voor een orthodox-joodse
visie. Een tekenend voorbeeld is de scène van 3 november
1943, waar Otto Frank voorstelt met Chanuka (het joodse
Inwijdingfeest) Anne een Nieuw Testament te geven :

‘Wil je Anne voor Chanuka een bijbel geven ? ‘ vroeg
Margot wat ontdaan. ‘Ja… eh, ik denk dat Sint-Nicolaas een
betere gelegenheid is’, antwoordde vader. Jesus op Chanuka
past nu eenmaal niet’ 25.

Bekendheid trekt verwarde geesten aan en een toneelstuk
dat de toeschouwers achterlaat met een gevoel van schaam-
te voor de nazi-misdaden, trekt verwarde neonazigeesten
aan. Een dagboek van een klein meisje met zo’n impact
moest wel een vervalsing zijn. En het conflict tussen Levin
en Frank bleek koren op de molen te zijn voor de ontken-
ners van de echtheid van het dagboek en de ingewikkelde
(rechts)zaak over intellectueel eigendom werd als volgt
vervalst :

‘A noteworthy decision of the New York Supreme Court
confirms this point of view, in that the well known
American-Jewish writer, Meyer Levin, has been awarded
$ 50.000 to be paid by the father of Anne Frank as an
honorarium for Levin’s work on the ‘Anne Frank Diary’.
Mr. Frank, in Switserland, has promished to pay to his
race-kin, Meyer Levin, not less than $ 50.000 because he
had used the dialogue of Author Levin just as it was
and ‘implanted’ it in the diary as being his daughter’s
intellectual work…’26

Lang, heel lang, bleef deze even absurde als doorzichti-
ge leugen opgeld doen bij oude en nieuwe nazi’s en allen
die de moord op de joden ontkenden. En ook tijdens voor-
stellingen van het toneelstuk werden soms pamfletten met
deze teksten uitgedeeld.
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Histoire et mémoire des crimes et génocides nazis

Congrès International
Bruxelles, 23-27 novembre 1992

SOMMAIRE DES ACTES I (*)

Paul HALTER : Présentation des Actes du Colloque

Nathalie HEINICH : Récits de rescapées : le roman
comme témoignage (Commission «Littérature»)

Yannis THANASSEKOS : Positivisme historique et tra-
vail de la mémoire. Les récits et les témoignages des sur-
vivants comme source historique (Commission «Histoire
et Mémoire»)

Geneviève DECROP : La politique, l’histoire et la mémoi-
re autour d’Auschwitz (Commission «Histoire et mémoi-
re»)

Georgi VERBEECK : Geschiedschrijving en politieke
cultuur. Omgang met het nationaal-socialisme in het
naoorlogse Duitsland (Commission «Histoire et mémoire»)

Claudine CARDON : Ecrire l’histoire d’un convoi de
déportation politique à Auschwitz : le convoi du 6 juillet
1942 dit des «45.000» (Commission «Histoire et mémoire»)

Alain BIHR : Les ambiguïtés de la mémoire antifasciste
(Commission «Histoire et mémoire»)

Enzo TRAVERSO : Intellectuel à Auschwitz. Notes sur
Jean Améry et Primo Levi (Commission «Littérature»)

Vincent ENGEL : La Nuit d’Elie Wiesel : entre le témoi-
gnage et le roman filial (Commission «Littérature»)

Jan DEVOLDER : Primo Levi, écrire et survivre
(Commission «Littérature»)

James E. YOUNG : The Rhetoric of Ruins : Jews, Poles
and Auschwitz (Séance plénière)
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François MARCOT : Les musées et le génocide des Juifs :
l’histoire face à la mémoire officielle et à la mémoire
sociale (Commission «Musées»)

Dimokritos KAVADIAS : De Dossin-kazerne te Mechelen,
een exploratief onderzoek naar de orale geschiedenis van
de sociale ruimte rond een nazi-verzamelkamp voor joden.
Het collectief geheugen van de «Paroche»-buurt
(Commission «Monuments et Commémorations»)

Claudine DRAME : Le cinéma français et le génocide
(Commission «Cinéma»)

*   *   *

*  *

Les volumes III, IV, V et VI sont en préparatation.

Prix par volume : 500,- Fb + frais de port (Belgique : 50,-
/ Etranger : 100,-).

Vous pouvez obtenir ACTES I en versant :

- pour la Belgique, la somme de 550,- Fb (port compris) au
compte n°310-0780517-44 - mention : Actes I ;

- pour l’étranger, la somme de 600,- Fb (port compris)
uniquement par mandat postal international - mention :
Actes (I, II,…).
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Supplément au bulletin n° 38-39
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Editorial

Janvier 1945

Voilà 49 ans que nous avons vécu les heures éprouvantes
et inespérées de la libération des camps d’Auschwitz-
Birkenau et autres sous-camps de Silésie.

Si j’évoque déjà ces heures terribles (puisque seule une
évasion in extremis me permet de vous en parler) mais
exaltantes c’est parce que nous assistions à l’effondrement
de cette horrible machine que les nazis avaient mis sur
pieds afin d’éliminer tous les opposants à leur système.

Sommet de l’inimaginable horreur : l’incroyable géno-
cide des Juifs et des Tziganes, la programmation de la sté-
rilisation des Slaves, la prolifération des Allemands aryens
(expériences sur les jumeaux), l’extermination enfin des
handicapés commencée en 1939 et qui prit fin en 1941
suite aux pressions de l’opinion publique, des familles et des
autorités religieuses et morales de la nation allemande.

L’expérience T4 quoique ayant pris fin officiellement
ne fut pas perdue pour le régime qui s’employa à l’utiliser
pour mener à terme la solution finale, sous le nom de 14 F
13, imaginée à la Conférence de Wannsee en janvier 1942.
Les Einsatzgruppen avaient été mis à rude épreuve après
l’offensive contre l’U.R.S.S. en 1941 : même ces brutes
épaisses, aguerries, ne supportaient plus les massacres san-
glants qui suivaient l’occupation des territoires où systé-
matiquement étaient supprimés les Juifs surpris par l’avance
rapide des hordes nazies. Cela se faisait dans les cam-
pagnes et forêts avoisinant les villes. Ces hommes, femmes
et enfants dénudés étaient abattus d’une balle dans la nuque
et tombaient dans les fossés qu’ils avaient été obligés de
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creuser eux-mêmes. Nous possédons de nombreux docu-
ments en faisant foi (la plupart d’origine S.S.). L’efficaci-
té du système des chambres à gaz déjà expérimentées contre
les handicapés fut mis en vigueur fin 1941 à Auschwitz où
600 prisonniers de guerre soviétiques furent liquidés dans
les caves du bloc de la mort.

Cette expérience réussie, le feu vert fut donné et com-
mencèrent les exterminations massives de Treblinka,
Sobibor, Belzec, Maïdanek et enfin le sommet de l’hor-
reur, Auschwitz-Birkenau. Six millions d’hommes, de
femmes et d’enfants furent liquidés ainsi. Seule l’avance
rapide des troupes soviétiques en 1944-1945 mis fin à ce
désastre.

Mais les marches de la mort, intitulées ainsi vu le pour-
centage énorme de pertes, achevèrent la plus grande partie
des rescapés. La pénurie de main-d’oeuvre en Allemagne
sauva d’une extermination certaine des milliers de survivants
qui d’après les plans auraient dû disparaître ainsi que les
abattoirs humains auxquels ils avaient échappés.

Pensons à Treblinka qui disparut entièrement et où fut
planté une forêt. Seule une pierre gravée relate les événe-
ments qui s’y sont produits (plus ou moins un million de vic-
times). De là à penser que la mémoire de l’horreur même
de ces événements tellement incroyables rendrait facile la
falsification de leurs souvenirs. Nous vivons ces événe-
ments à présent alors que les négationnistes se manifestent
partout, que les néo-nazis et les membres de l’extrême
droite relèvent la tête et clament leurs mensonges à tous
vents. Goebbels, Ministre de la Propagande nazie, ne disait-
il pas que plus énorme serait le mensonge, plus crédible il
serait.

En avril prochain lors de notre voyage d’étude avec les
enseignants, nous rendrons un dernier hommage à notre
amie Olga Bernheim qui désirait rejoindre les siens dans ces
lieux sinistres où ils reposent depuis leur extermination.

Je m’en voudrais de terminer cet édito sans évoquer la
mémoire de mon proche compagnon de misère Jacques
Grynszpan avec lequel j’ai connu toutes les affres du travail
forcé, des mauvais traitements, du manque de nourriture, des
coups et j’en passe. Rien ne nous fût épargné.
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Il vient de nous quitter et j’ai pu lui rendre un dernier
hommage lors de sa crémation le jeudi 4 novembre 1993.

D’autres rescapés ont rendu l’âme, tel Maurice Preiser le
22 décembre 1993 dont les parents avaient disparu à
Auschwitz ; Chaïm Strassberg, décédé le 25 décembre
1993, rescapé des camps de la mort. Une pensée va aussi à
un des membres fondateurs de notre Fondation, Raymond
Goosse, directeur du bureau de liaison de 1’O.I.T.

Un jour, tous les témoins auront disparu. Espérons que
notre flambeau continuera à éclairer le monde grâce à la
relève constituée par les enseignants et la jeunesse.

Du 9 au 14 avril prochain, nous organisons notre voya-
ge d’étude pour enseignants à Auschwitz-Birkenau et  espé-
rons y voir fleurir de nouvelles vocations.

Dans le courant du deuxième semestre de cette année aura
lieu à Paris une grande Rencontre audiovisuelle interna-
tionale sur le témoignage des survivants des camps de
concentration et d’extermination nazis, organisée conjoin-
tement par la Fondation française de la Mémoire de la
Déportation et notre Fondation Auschwitz. Nous ne man-
querons pas de vous tenir au courant de ses résultats.

Comme vous le savez déjà, la Fondation -avec l’aide du
Ministère de l’éducation de la Communauté Française- a
publié un dossier pédagogique intitulé “Auschwitz et le
IIIe Reich”. L’intérêt pour ce document a dépassé toutes nos
prévisions et celles du Ministère et nous avons dû rapide-
ment commander des exemplaires supplémentaires.

Nos quatre expositions circulent sans arrêt et la deman-
de dépasse nos frontières. Un jeu a été présenté durant plu-
sieurs mois dans le nord de l’ltalie.

Notre Concours de dissertation a de plus en plus de suc-
cès. C’est pourquoi nous avons dû envisager la possibilité
de dédoubler le Jury si le nombre des copies s’avérait être
une fois de plus trop important.

Dans le cadre du Prix de la Fondation Auschwitz 1994,
six thèses et travaux font l’objet de l’appréciation de jurys
universitaires.
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L’édition de notre Bulletin trimestriel connaît un succès
croissant.

Le numéro précédent contenait la première série des
communications prononcées par les participants à notre
Congrès de novembre 1992 sur «Histoire et mémoire des
crimes et génocides nazis». Il s’intitulait ACTES I.

Nous avons enfin réussi, après beaucoup de difficultés,
à obtenir la réalisation de la promesse gouvernementale
de subsidier à concurrence de 40 millions de francs belges,
les travaux de conservation du site d’Auschwitz-Birkenau.
Nous avons pour ce faire constitué un Comité pour sa sau-
vegarde. Il est intitulé «Comité Belge pour la sauvegarde et
la restauration du camp de concentration et d’extermination
d’Auschwitz-Birkenau» et a pris la forme d’une a.s.b.l.
dont les présidents sont Monsieur Lazard Perez et moi-
même. Les administrateurs sont Messieurs Georges Schnek,
Maurice Pioro, Henri Goldberg et Maurice Goldstein. Cette
action commune nous a permis de nouer des liens plus
étroits avec leurs organisations.

C’est avec une infinie tristesse que nous constatons notre
impuissance à empêcher toutes les horreurs dont nous
sommes témoins dans le monde. Pourtant nous nous étions
jurés : «plus jamais d’Auschwitz».
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Ne meurent que
ceux que l’on oublie

Il y a cinquante ans de cela. Pour moi, c’est comme si
c’était hier. Depuis l’année 1942, dès le début des mesures
anti-juives et surtout des rafles, mes parents très conscients
des dangers que nous courrions, s’étaient fondus avec moi
dans la clandestinité, déménageant de temps à autre dans
diverses caches, souvent très aléaloires.

Ma vie de jeune gamin était devenue des plus restreintes :
plus d’école, plus de copains, interdiction de jouer à la
rue. Que faire !

Il faut dire que mes parents, tous deux issus de familles
de travailleurs modestes, étaient très attachés à l’éduca-
tion et surtout à l’instruction qu’ils rêvaient me voir don-
ner. La guerre leur enlevait ce rêve ancestral.

Par un hasard que j’ignore encore à ce jour, mes parents
apprirent qu’un pensionnat situé rue André Fauchille, 10 à
Woluwe Saint Pierre acceptait de cacher des enfants juifs
tout en leur prodiguant instruction et éducation. Ils m’y
placèrent et c’est ainsi que je fis connaissance avec la
Directrice, Madame OVART (née Odile HENRI) qui menait
ce pensionnat avec beaucoup d’autorité et de bonté aussi.
Je m’y retrouvai donc seul, sans mes parents, mais entou-
ré d’autres enfants juifs et non-juifs. Y vivaient aussi
quelques adultes qui eux aussi cherchaient un asile.

Je me souviens combien Mme OVART était soucieuse de
notre bien-être. Nous avions une institutrice pour deux
classes et sa fille, André OVART enseignait également à
deux classes supérieures. Nous pouvions même avoir des
cours de musique et de piano.
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Et le souvenir le plus agréable qu’il me reste est celui
d’une sortie en ville (probablement à Noël 1942), où nous
eûmes droit à quelques gâteries. Durant cette soirée-là,
nous oubliâmes les persécutions auxquelles nous étions
soumis. D’autres enfants juifs fréquentaient l’établisse-
ment en qualité d’externes. Ils rejoignaient donc leurs
parents, cachés ailleurs, le soir.

Cette relative vie tranquille et studieuse (que nous savions
pourtant menacée) aurait pu se poursuivre ainsi jusqu’à la
fin de la guerre que nous espérions tous. Le sort, ou plutôt
la haine d’un dénonciateur en décida autrement.

Par une fin de nuit de juin 1943 (j’avais alors 12 ans),
donc quelques mois après mon arrivée au pensionnat Gatti
de Gamond (car tel était son nom), nous fûmes réveillés
comme dans un cauchemar, par le rayon d’une torche bra-
quée sur nos visages. Avec brutalité, des sbires de la
Gestapo, avertis sans doute par un appel anonyme, nous
obligèrent à nous lever et procédèrent à la séparation des
juifs, tant adultes qu’enfants, des autres pensionnaires. Une
fillette d’une douzaine d’années, qui se disait chrétienne, fut
mise de notre côté car - affirmait le gestapiste «son cou était
celui d’une juive !!!

Dès cette arrestation, nous n’eûmes plus l’occasion de
revoir Mme Ovart et les siens.

Nous fûmes emmenés par groupes de cinq à la Gestapo
située avenue Louise, puis ensuite par camion à la Caserne
Dossin à Malines, lieu de rassemblement des Juifs en
Belgique en vue de leur déportation. Nous nous y retrou-
vâmes petits enfants et adolescents sous la houlette d’une
jeune fille, que nous appelions Mademoiselle Hélène, qui
elle était âgée de 18 ans.

Imaginez la détresse de mes parents qui croyaient leur fils
unique plus à l’abri qu’eux ! Ceux-ci inlassables, et à mon
insu bien sûr puisque tout contact entre nous était désormais
rompu, étaient parvenu par le biais d’une secrétaire de la
Caserne à me faire entrer, pour cause de gale, à l’hôpital de
Malines, tenu à l’époque par des religieuses. Seuls un ou
deux agents de police étaient préposés à la surveillance
des salles occupées par des hospitalisés juifs détenus. Aussi,
avec audace, il faut bien le souligner, ma mère toute voilée
de noir car en deuil de sa propre mère, me rendait visite
presque quotidiennement. Avertie d’un très prochain départ
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de transport, elle me suggéra d’essayer de sortir coûte que
coûte de l’hôpital par mes propres moyens, en me spécifiant
bien qu’elle m’attendrait dès 7 h. du matin devant la porte
d’un café situé à environ 200 m de l’hôpital. C’était la
seule chance de m’en sortir.

Le lendemain de cet entretien avec ma mère, l’oeil enflé
par une piqûre de moustique, j’enfilai un petit peignoir sur
mon léger habillement (chemisette et culotte car nous étions
en juillet), dit au policier que j’allais au bain sulfureux, et
une fois hors de la chambrée, descendis dans le couloir
pour me diriger vers la sortie. Deux soeurs, bien inten-
tionnées, m’interpelèrent en me disant de les suivre du côté
opposé à la sortie. Je trouvai vite une échappatoire pour les
quitter, revins sur mes pas et sortis à la rue. Comme promis,
ma mère m’attendait et me fait entrer dans le café du coin
où, confiante, elle avait raconté notre pénible histoire. La
tenancière et sa fille, fort compréhensives et courageuses
nous firent monter à l’étage pour nous soustraire à toute
recherche.

Très indécise quant à la suite de cette opération, ma
mère demanda à la jeune fille de se rendre à Bruxelles pour
avertir les personnes qui cachaient mes parents que «Bernard
était sorti de l’hôpital, mais qu’elle ne savait comment
nous faire revenir à Bruxelles».

Mon oncle, prévenu par mon père, était un homme qui
n’avait pas froid aux yeux (qu’il avait d’ailleurs très bleu).
Avec la jeune fille, il se rendit en train à Malines et de la gare
demanda à un taxi de ramener un «enfant malade» jusqu’à
Bruxelles. Et c’est ainsi qu’emballé dans un manteau,
l’aspect quelque peu souffreteux, je revins avec ma mère et
mon oncle vers la capitale où nous retrouvâmes mon père
dont on imagine le bonheur.

C’est ainsi que je fus sauvé et connus plus d’un an après
la libération de Bruxelles dans l’allégresse que l’on connaît.

Mais hélas, pour mes camarades de pensionnat, le trans-
port les emmena à Auschwitz où ils connurent le sort tra-
gique réservé aux enfants dès leur arrivée. Seule du groupe,
revint des camps, H.G., la jeune fille de 18 ans qui survé-
cut à cette horreur.

La vie reprit pour moi, quasi normalement, mais plus
intense tout de même pour rattraper tout ce temps perdu :
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études, mouvement de jeunesse, séjour au kibboutz en
Israël, mariage, enfants, travail. La période de guerre
s’estompait, mais toujours me revenait à l’esprit l’arresta-
tion.

Qu’étaient devenus Mme. Ovart, son mari, sa fille ? Le
hasard voulu, bien des années après, que je rencontrai A.G.,
qui m’apprit que la fille de Mme Ovart était en vie mais que
la Directrice et son mari, déportés tous deux dans les camps
nazis y avaient péri.

Je contactai donc Mme André Ovart-Mancourant qui
me détailla les événements que j’ignorais jusque là : sa
détention à elle à la Prison de St-Gilles, la déportation de
ses parents, son père à Buchenwald où il périt après une
marche de la mort, sa mère à Bergen-Belsen, anéantie par
les mauvais traitements et le typhus.

Jamais Andrée Ovart ne mentionna publiquement
l’héroïsme de ses parents, morts pour avoir caché des Juifs.
Pour perpétuer la mémoire de sa mère, elle fonda en 1979,
avec l’aide de quelques amis, un service laïque de placement
familial intitulé «La Famille d’Accueil Odile Henri», dont
l’objectif est de venir en aide aux enfants en détresse. Ce
n’est que récemment, après 50 ans de silence, que le sacri-
fice de ses parents fut mis en lumière.

L’an dernier, en juin 1993, quelques externes du pen-
sionnat et les deux survivants de l’arrestation, commémo-
rèrent avec émotion la mémoire de Madame Odile
Ovart-Henri.

Un regrettable et long silence venait d’être réparé.

`
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Charte de la Démocratie

Au milieu de l’année 1992, la Fondation Auschwitz a pris
l’initiative de suggérer à certains responsables politiques
d’examiner la possibilité de faire signer par les partis démo-
cratiques francophones une charte les engageant à ne pas
s’associer à une coalition politique où figureraient des for-
mations ou partis non démocratiques dont l’idéologie por-
terait atteinte au principe démocratique.

C’est avec beaucoup de satisfaction et une certaine fier-
té que nous avons été invités au Palais de la Nation, le 8 mai
1993, pour assister à la signature solennelle de cette char-
te dont vous trouverez le document intégral ci-après.

La presse quotidienne, la radio et la télévisioin en ont
donné un large écho. Nous ne pouvons que nous féliciter et
remercier par la même occasion l’ensemble des partis
démocratiques qui ont signé cette charte.
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Voyage d’étude à Auschwitz-
Birkenau

Informations

La Fondation Auschwitz organise du samedi 9 au jeudi
14 avril 1994, durant les vacances scolaires de Pâques, un
voyage d’étude à Auschwitz-Birkenau destiné aux ensei-
gnants (prioritairement d’histoire, morale, religion et
sciences humaines), aux éducateurs et aux animateurs
culturels. Voici quelques informations pratiques concernant
cette importante activité :

Programme : Trois matinées de visites guidées dans
les camps (Auschwitz I et Auschwitz II), suivies dans
l’après-midi de discussions-débats et une journée de visi-
te à Cracovie. Les visites des camps et les séminaires sur
place sont encadrés et animés par des survivants des camps
de concentration et d’extermination.

Coût : Exclusivement pour les enseignants, éducateurs
et animateurs culturels, ±15.000 FB par personne tout com-
pris, soit 50 % sur le prix global à leur premier voyage
(voyage en avion, logement uniquement en chambre
double, pension complète, visites guidées, transport sur
place,…). Le solde est pris en charge par la Fondation
Auschwitz.

Les personnes intéressées par ce voyage sont priées de
s’inscrire sur notre liste d’attente (sans engagement ferme)
ceci afin d’organiser au mieux cet important déplacement
en Pologne. Nous les recontacterons pour une inscription
définitive.

228



Exposition : «L’Univers concen-
trationnaire et la politique nazie
d’extermination dans leur
contexte historique 1914-1945»

Durant l’année 1993, notre exposition a été présentée
dans les villes suivantes :

- ARLON - Athénée Royal (fin janvier-début février),
VERVIERS - Mouvement Ouvrier Chrétien (fin janvier-
début mars), ATH - Maison Culturelle d’Ath (février), BRAI-
NE-LE-COMTE - Athénée Royal (février), TORHOUT -
SintJozefinstituut (mars), COUVIN - Athénée Royal (mars),
QUEVAUCAMPS Centre Laïque de Beloeil (mars), LIBRA-
MONT - Centre Action Laïque (avril), TOURNAI - Présence
et Action Culturelles (avril-début mai), MARCHE-ENFA-
MENNE - Centre Action Laïque (mai), BRUXELLES -
Athénée Royal Charles Janssens (mai), ELLEZELLES -
Administration Communale (juin), LA LOUVIERE - Institut
Sainte-Marie (fin mai), LIEGE - Institut Horticole (sep-
tembre), BILZEN - Gemeenschapsschool (octobre), NAMUR
- Athénée Royal de Saint-Servais (octobre), LESSINES -
Confédération Parascolaire du Hainaut (novembre), GEEL
- Geelse Technische School (novembre), FONTAINE
L’EVEQUE - Cercle de Pensée et Action Laïques
(novembre), DINANT - Ligue de l’Enseignement et de
l’Education Permanente (fin novembre-début décembre).

Notons qu’elle a été présentée également cette année au-
delà de nos frontières à savoir :

- à TURIN - Istituto Storico della Resistenza in Piemonte
(janvier-février), à ASTI - Istituto per la Storica della
Resistenza e della Societa’ Contemporanea della Provincia
di Asti (mars), à RIVOLI - Assessorato Cultura della Citta
di Rivoli (avril), à MILAN - Organizzazione Nazioni Unite
Lega Internazionale per i Diritti dell’ Uomo (novembre-
décembre)
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Dossier pédagogique: 

«AUSCHWITZ
et le Troisième Reich» (*)

Le Ministère de l’Education, de la Recherche et de la
Formation en collaboration avec la Fondation Auschwitz -
Centre d’Etudes et de Documentation - viennent de publier
un important dossier pédagogique sur Auschwitz et le
Troisième Reich.

Préfacé par le Ministre de l’Education, de la Recherche
et de la Formation, Monsieur Elio Di RUPO, ce considérable
travail d’analyse et de documentation est destiné aux ensei-
gnants d’histoire mais aussi à ceux d’autres disciplines qui
pourraient s’intéresser à cette grande question de notre
siècle.

Outre des textes d’analyse et de présentation de diffé-
rentes thématiques liées aux crimes et aux génocides nazis,
ce remarquable dossier pédagogique comporte dix-sept
documents historiques avec une présentation relative à leur
exploitation pédagogique.

En fin de volume, nous trouvons également une chro-
nologie détaillée de la politique antijuive des nazis de 1933
à 1945, une biographie sommaire des personnes citées
impliquées dans le judéocide et les grades SS.

Enfin, le volume comporte une bibliographie particu-
lièrement dense sur la question.

Pour tout renseignement, vous pouvez vous adresser à la
Fondation Auschwitz - rue des Tanneurs, 65 - 1000
Bruxelles - Téléphone : 02/ 512 79 98. Fax : 02/ 512 58 84

Cet ouvrage peut être obtenu au prix de 250 francs,
majoré de 60 francs de frais d’expédition (1 à 3 exem-
plaires) au Centre Technique de l’Enseignement de la
Communauté Française, route de Bavay, 2b, 7080
Frameries. Téléphone : 065/66 73 22 et 065/67 62 61.
Fax : 065/66 14 21.
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Notes de lecture

L’excellent livre de Hugo Gijsels sur l’extrême-droite en
Belgique et plus particulièrement sur le Vlaams Blok, per-
met au lecteur, de par sa structure, de bien comprendre les
origines de ce parti, ses principes et d’avoir une idée sur le
profil de ses principaux responsables.

L’ouvrage se divise en trois parties : la première, traite
de l’histoire des organisations d’extrême-droite en Belgique
ainsi que de celle du Vlaams Blok ; ensuite il examine
l’action et la logique de ce parti ; enfin, cette étude est
complétée par les portraits des principaux responsables du
Vlaams Blok.

Il est intéressant de constater qu’à l’origine, le
Mouvement flamand avec ses courants internes et ses
diverses revendications était un mouvement pour l’éman-
cipation, pacifiste et de gauche d’une manière générale.

Pourtant dans les années 30, dans un contexte de pro-
gression de l’ordre nouveau dans plusieurs pays d’Europe,
et dans les années 40, le Mouvement flamand a dévié vers
la collaboration.

Cette évolution est illustrée par le Frontpartij qui, issu
d’un mouvement d’autonomie pour la Flandre et prônant
vers la fin des années 10 l’intégrité linguistique de la
Flandre, a connu, au début des années 30 des divergences
d’opinions entre les différentes tendances, qu’il regrou-
pait, des fédéralistes, des séparatistes, des démocrates et des
partisans de l’ordre nouveau. Le départ de ces derniers
coïncide avec la perte de terrain de ce parti et la création
d’une milice fasciste, le Verdinaso et d’un parti qui a adop-
té ses principes et structures fascistes, le Vlaamse Nationale
Verbond (Union Nationale Flamande), pendant que la vague

Hugo GIJSELS, Le Vlaams Blok,
Editions Luc Pire, Bruxelles 1993.
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ultra-conservatrice progressait en Europe, déjà au début
des années 30.

Le rôle de ces organisations de caractère fasciste est
démontré dans les deux exemples tirés du livre de Hugo
Ghijsels.

Durant la deuxième guerre mondiale, lorsque les alle-
mands ont attaqués l’Union Soviétique, le Vlaamse
Nationale Verbond (VNV), ainsi que De Vlag, une organi-
sation de propagande nazie, ont mené campagne pour per-
suader les jeunes flamands de s’engager dans la Waffen-SS
et ont ensuite entamé une grande campagne pour inciter les
jeunes flamands à aller combattre sur le Front de l’Est.

Pendant l’occupation, le milieu de la collaboration a
participé activement à la chasse aux juifs. Les nazis ont eu
le soutien de VNV, de Rex, de Vlag et d’autres organisations
extrémistes pour mettre en pratique leurs opinions antisé-
mites : interdiction d’accès à l’enseignement, aux services
publics, à la presse et plus tard l’envoi de 27 trains emme-
nant des juifs à Auschwitz.

A partir de ce moment on assiste à la transformation
des partis d’extrême-droite ainsi qu’à leurs changements de
noms. Apparaissent alors des milices et des publications à
caractère fasciste : le Vlaamse Nationale Verbond partici-
pa aux élections de 1938 sous le nom de Vlaams Volksblok
(le Bloc Populaire Flamand), et celui-ci à son tour, pour les
élections de 1939 a pris le nom de Vlaams Nationaal Blok.

L’association Berkencruis, créée à la fin des années 40,
a en 1950 pris le nom d’Union Flamande des anciens
Combattants du Front de l’Est, celle-ci à son tour, dissou-
te en raison de problèmes avec la justice, a été remplacée
par l’association Sint-Maartensfonds qui, bien qu’elle soit
considérée officiellement comme un «mouvement subver-
sif», continue à exister aujourd’hui, officiellement comme
une association charitative mais en réalité elle organise des
pèlerinages et des débats à caractère fasciste.

Par ailleurs, on assiste à d’autres «recyclages» des orga-
nisations d’extrême-droite. La milice Vlaamse Militanten
Organisatie (VMO) qui assurait le service d’ordre et l’affi-
chage d’une organisation politique issue en 1954 du milieu
de la collaboration et du mouvement nationaliste flamand,
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la Volksunie, était une milice en uniforme qui rappelait
étrangement le VNV et la milice du Verdinaso.

En raison de son caractère ouvertement extrémiste le
VMO a officiellement rompu en 1961 ses relations avec la
Volksunie et, dix ans plus tard, a été dissoute et son dirigeant
fut nommé Sénateur Volksunie. Après la dissolution du
VMO, deux de ses chefs de file ont fondé le VMO-nouvelle
version qui s’est développée pour devenir une milice néo-
nazie, tandis que la Volksunie prenait un virage politique
légèrement plus progressiste. Karel Dillen a démissionné de
la Volksunie pour travailler pour Were Di, VMO et plus tard
pour Voorpost, une organisation qui avait pour but de «for-
mer» des militants extrémistes en les entraînant dans des
camps paramilitaires néo-nazis en Allemagne et dans les
Ardennes belges.

Après diverses transformations des différentes organi-
sations d’extrême-droite on arrive à 1978, année de la créa-
tion du Vlaams Blok qui a regroupé, pour des raisons
électorales, en 1977, deux partis eux-mêmes créés en 1977,
le Vlaamse Volkspartij de Lode Claes qui avait quitté la
Volksunie, mécontent du pacte d’Egmont, et le Vlaams
Nationale Partij de Karel Dillen.

Jusqu’au milieu des années 80, le Vlaams Blok n’a
connu qu’une montée électorale modeste. C’est à partir de
1987 que son succès électoral fut spectaculaire. A Anvers,
le pourcentage de voix exprimées pour le Vlaams Blok est
passé de 3,6% en 1978 à 10,3% aux élections de 1987, à
17,6% aux élections communales de 1988 et aux élections
parlementaires à 25,5%.

La clé du succès spectaculaire du Vlaams Blok est son
cheval de bataille : l’immigration. En effet, le retour orga-
nisé des immigrés aux pays d’origine constitue la pierre
angulaire du programme du Vlaams Blok. Ce programme
fut établit par le Vlaams Blok en 1984, après que Le Pen ait
enregistré un succès électoral suite à une campagne racis-
te lors des élections municipales de 1983 en France.

Si Piero Ignazi, dans son article sur l’émergence des
partis d’extrême-droite en Europe1, classifie le Vlaams
Blok parmi les partis de la «nouvelle extrême-droite», à
savoir parmi les partis d’extrême-droite qui, du moins
publiquement, nient tout référence au fascisme, les infor-
mations contenues dans le livre de Hugo Gijsels font appa-

1 The silent counter-revolution -
Hypotheses on the emergence of
extreme right-wing parties in Europe.
Par Piero Ignazi, University of
Bologna, Italy. Kluwer Academic
Publishers, the Nederlands, 1992.
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raître les liens étroits existants entre le Vlaams Blok et
l’idéologie fasciste.

Les liaisons établies entre le Vlaams Blok et tout un
réseau d’organisations comme Were Di, VMO, Voorpost et
d’autres, avec des caractéristiques néo-nazies, nostalgiques
du passé hitlérien, suffisent pour illustrer cette constatation.
Et les exemples précis ne manquent pas dans ce livre.

Ainsi, il y a peu de temps que deux des têtes de liste du
Vlaams Blok à Bruxelles dirigeaient la division braban-
çonne de Sint-Maartensfonds, l’association Hertog Jan van
Brabant, qui prévoit dans son statut le développement des
valeurs prônées en 1940-45 et son magazine Periodiek
Contact publie des articles glorifiant Hitler.

Hugo Gijsels dresse aussi dans son livre un inventaire des
fortes ressemblances entre les propositions du Vlaams Blok
concernant les immigrés et les lois anti-juives décrétées
par Hitler : obtention de la nationalité sur base du jus san-
guinis (filiation par le sang), reconsidération des naturali-
sations, exclusions des étrangers de tous les services publics,
contrôle stricte des organisations étrangères, suppression des
droits sociaux pour les étrangers, limitation du droit de
propriété des étrangers…

Si le Vlaams Blok ne perd pas une occasion de démon-
trer sa haine envers les étrangers, il nie publiquement être
un parti raciste.

Pourtant, maintes déclarations des principaux respon-
sables du Vlaams Blok démontrent clairement son caractère
raciste. «… le premier danger qui guette l’Europe est le
déclin biologique, provoqué par un mélange sanguin crois-
sant avec des éléments non-européens», a déclaré en 1956
le chef de Were Di et compagnon de Karel Dillen. C’est
aussi le rôle que le président du Vlaams Blok, ainsi que
d’autres grandes figures de ce parti, ont joué dans cette
même organisation partisane de l’apartheid.

A l’égard des Juifs, le Vlaams Blok fait preuve du même
opportunisme en évitant de se montrer ouvertement anti-
sémite, probablement à cause de la présence d’une grande
communauté juive à Anvers, le bastion du Vlaams Blok.

Mais c’est Karel Dillen qui à une époque a traduit le
livre de Maurice Bardèche qui adopte la thèse révisionnis-
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te affirmant que les camps de concentration ont été construits
par les Juifs après la guerre avec les décors de cinéma de
Hollywood.

Hormis la haine raciste envers les étrangers, le Vlaams
Blok démontre son hostilité envers les syndicalistes, la
gauche, les homosexuels, les féministes. Une déclaration
d’une des figures importantes du parti résume sa conception
de la liberté de la presse : «la censure est le seul moyen
valable pour garantir la diffusion de la vérité».

Quant à l’enseignement, ses principes sont mis en évi-
dence par sa plaidoirie pour «un réseau d’enseignement
séparé pour les immigrés», ainsi que par la campagne entre-
prise par les jeunes du Vlaams Blok en 1989, incitant les
élèves à dénoncer leurs professeurs progressistes.

La dernière partie du livre concernant le profil des par-
lementaires et des principaux responsables du Vlaams Blok,
n’est pas moins instructive.

En effet, par l’itinéraire de certaines grandes figures du
parti, il est possible de constater les liens étroits existant
entre le Vlaams Blok et les différentes milices, organisations
et publications extrémistes.

Par ailleurs, diverses citations et déclarations de figures
plus ou moins importantes du Vlaams Blok, nous donnent
une idée précise de l’idéologie qu’elles véhiculent.

Néanmoins, de succès en succès électoraux le Vlaams
Blok a depuis janvier 1992, 18 membres au Parlement
belge (12 à la Chambre et 6 au Sénat), un député au
Parlement Européen, 36 élus dans les Conseils provinciaux
et 23 conseillers communaux en Flandre, plus quelques
délégués occupant des postes administratifs.

Cette montée spectaculaire ne doit pas être sous-esti-
mée. Le Vlaams Blok puise son idéologie et ses principes
dans un passé monstrueux qu’il ne suffit pas d’exorciser
pour qu’il ne renaisse jamais.

Tassos KANATOURIS
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Série qui se compose de six divisions majeures, éditée
dans le but que se donne la Fondation, à savoir offrir des
outils pour une meilleure connaissance et une recherche
approfondie d’un groupe spécifique d’immigrants qui, à
leur avis, n’avait pas fait l’objet d’une attention appro-
priée.

Volume 1. (1978) Archival Resources : liste des
Organisations, Institutions nationales, régionales et pri-
vées concernées par l’immigration, l’intégration et l’inser-
tion des immigrés des juifs d’Allemagne et d’Autriche.

Volume 2. (1981) Bibliographie annotée de livres et
articles sur les persécutions, procédures d’émigration, immi-
gration, acculturation des immigrants dans le pays d’accueil,
dédommagements (Wiedergutmachung), traumatismes des
victimes,…

Volume 3/1 (1982) Oral History, résumés des 253
enquêtes auprès de Responsables communautaires quant à
l’intégration des immigrants selon leurs origines socio-
économiques de départ et l’accès professionnel dans le
pays d’accueil.

Volume 3/2 (1982) Classified List of Articles concer-
ning Emigration in Germany Jewish Periodicals Jan
30, 1993 to Nov. 9, 1938. Bibliographie.

Volume 4/1 (1992) Jewish Emigration from Germany
1933-1942. Programs and Policies until 1937. Aspects
politiques, juridiques de l’émigration, de l’expulsion et de
l’extermination ; programmes antisémites sur la «Solution
à la question juive» (1879-1932). Réactions des commu-
nautés juives allemandes (1933-1937). Paupérisation pro-
gressive des communautés juives allemandes…

Volume 4/2 (1992) Jewish Emigration from Germany
(1933-1942) Restriction on Emigration and Deportation
to Eastern Europe.

Volume 5 (1986) Interviews. Enquêtes sur les expé-
riences individuelles et communautaires des immigrants
juifs allemands et autrichiens à leur arrivée aux Etats-Unis
et témoignages de leur intégration par la deuxième géné-
ration.

Jewish Immigrants of the nazi period
in the U.S.A. Sponsored by the
Research Foundation For Jewish
Immigration. New York.
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Volume 6 (1987) Essays on the History, Persecution,
and Emigration of German Jews. Travaux, Etudes et
Recherches sur l’assimilation des Juifs en Allemagne, leur
participation à l’Histoire de l’Allemagne, leurs réponses à
la persécution nazie et l’émigration intellectuelle alleman-
de vers les Etats-Unis.

J. LEDERMANN

Quant un membre du CDU (Parti Chrétien Démocrate)
disait en automne 1992 au Président du «Zentralrat der
Juden» (Conseil Central des Juifs) que son foyer c’était
Israël, il a, par accident, utilisé presque les mêmes termes
que le ministre M. von Thiele en 1847 lorsqu’il il fut
confronté à une proposition de loi destinée à régler la
citoyenneté des Juifs dans le Royaume de Prusse :

«La patrie des Juifs, c’est Sion et au fonds de son âme un
Juif ne pourrait pas être un prussien ou un allemand». Il était
convaincu que le principe humanitaire devait-être «essen-
tiellement beau» mais que l’objectif principal devait rester
la préservation des droits d’un état chrétien. Selon lui il fal-
lait que l’on définisse bien ces droits contre le peuple Juif
qui «se donne une autre identité par sa foi et sa nationali-
té différente». Cette opinion a été répandue durant le 19 ème
siècle et a sans doute contribué à l’état d’esprit qui a rendu
Auschwitz possible.

A l’heure où le débat concernant le droit d’asile et les
attaques contre des foyers d’étrangers en RFA stimulent la
discussion sur la question : ‘Qui sera considéré comme
allemand ?‘, il semble qu’il soit nécessaire de repenser le
principe archaïque de la  jus sanguinis laquelle définit tou-
jours la nationalité allemande.

La proposition de loi qui a été introduite par M. von
Thiele fut une régression comparativement aux achève-
ments de la Révolution Française inscrits dans le Code
Civil Napoléonien- cette législation qui fut adaptée égale-
ment par une grande partie des états allemands occupés
par les forces de Napoléon (Rheinbundstaaten). Même la
Prusse réagissait à cet ‘orage de la pensée démocratique’ en
garantissant en 1808 les droits de citoyenneté des com-
munes aux Juifs (Städteordnung). L’édict de 1812 rédigé par
les ministres prussiens W. v. Humboldt et v. Hardenberg a
même donné tous les droits de citoyenneté prussienne aux
Juifs et leur a donné accès aux postes de l’administration éta-

Bernard WÖRDEHOFF, Les Juifs
allemands sont-ils des Allemands ?
«Die zeit» du 28 Mai 1993 et Stefan
ROHRBACHER, Gewalt im
B i e d e r m e i e r - A n t i j ü d i s c h e
Ausschreitungen in Vormärz und
Revolution (1815-1848/49), Frankfurt
a.M./N.Y., Ed. Campus, 1993.
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tique quoique restant toujours exclus des postes de pro-
fesseurs dans les écoles et les universités. La «grande ques-
tion» semblait se résoudre en Prusse : Les Juifs qui furent
plus ou moins rejetté du système au 18 ème siècle se dirent
intégrés dans la société d’état national du 19 ème siècle.

Pendant le Congrès de Vienne les principaux nobles
allemands, votèrent le 8 juin 1815 la Deutsche Bundesacte
- Ce document servit de base à la fédération des 39 états du
Deutscher Bund remplaçant le Saint Empire dissolu en
1806. Cet accord fut destiné à établir un nouvel ordre en
Europe centrale en préservant les états féodaux et les Freie
Reichstädte (ville libre et indépendante d’un souverain). Il
contenait aussi un article sur la «question des Juifs en
Allemagne» - Plus tard cet article, N° XVI fut voté afin que
les différents» partis religieux» existant en Allemagne
soient considérés comme égaux. L’Assemblée fédérale
devait également stipuler la manière dont on pouvait amé-
liorer la situation des citoyens de confession Juive et com-
ment il fallait faire pour être sûr «que les Juifs recoivent bien
leurs droits de citoyenneté et aient aussi toutes les obliga-
tions des citoyens». On a également consenti à préserver la
législation existante dans chaque état de la fédération. Il ne
s’agissait que d’un délai en attendant une décision ulté-
rieure car un autre article, l’article N° XIII, confirmait déjà
qu’il n’était pas souhaitable de laisser une majorité à
l’Assemblée prendre des décisions au sujet des différentes
religions. Donc l’article XVI restait à être voté bien que
l’article XIII ait aboli le vote sur les affaires religieuses.
Malheureusement même la législation de la Bundesacte
(Acte de la fédération) n’a pas été adopté par tous les états.
Notamment les Freie Reichsstädte (villes libres) qui avaient
abolies les lois de l’ère napoléonienne.

A part cela, la renaissance de l’antisémitisme et les
«craintes d’identité» sont devenues évidentes surtout dans
les Burschenschaften (Associations des étudiants souvent
très nationalistes). 

Le livre de Stefan Rohrbacher traite notamment de cette
période de l’histoire allemande. Pour la première fois depuis
le moyen-âge les «Hepp-Hepp Krawalle» qui manifestèrent
un antisémitisme parfois extrêmement violent furent fort
répandu en Allemagne. A ce moment il ne restait que l’édict
prussien de 1812. L’idée d’un Etat chrétien mêlant des
intérêts économiques différents contrait l’émancipation
Juive en Allemagne.
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Dans son livre Gewalt im Biedermeier l’auteur étudie la
situation des Juifs en examinant minutieusement certains cas
particuliers. Il tire la conclusion que l’intégration des Juifs
dans les sociétés bourgeoises des petites villes d’Allemagne
du sud s’est trouvée confrontée à des ressentiments massifs
de la part surtout des petits entrepreneurs et des manufac-
turiers, lesquels formaient la petite bourgeoisie souffrant de
la révolution industrielle.

En 1848 les députés de l’assemblée nationale révolu-
tionnaire consacrèrent beaucoup de temps à des discus-
sions intenses concernant les droits civiques dans le but
de créer une constitution démocratique pour une nouvelle
Allemagne ; la constitution à été votée le 27 décembre
1848 et fut abolie le 23 août 1851 par la restauration des
deux grandes puissances allemandes, l’Autriche et la Prusse.

Le début du débat fut le suivant : Qui peut-on considé-
rer comme allemand ? Les premiers mots de la constitution :
«Chaque Allemand…» entraînèrent une longue discussion
- A cette époque, les allemands des différents états étaient
considérés comme étrangers s’ils demeuraient hors du ter-
ritoire de leurs propres principautés («Duedezfürsten-
tümer»). L’on y remarquait même une sorte de xénophobie
inter-allemande laquelle se manifestait par exemple par
des ressentiments contre d’autres dialectes. Des groupes par-
lant d’autres langues ont été banni non seulement de leurs
droits civiques mais aussi du droit d’être protégé en tant que
minorité. Pour cette raison l’Assemblée de la Paulskirche
de Francfort sur le Main ajouta l’article XIII : «Les peuples
d’Allemagne qui ne parlent pas l’allemand recevront la
garantie de pouvoir se développer de leur propre façon ; ils
recevront notamment le droit de cultiver leur propre langue
dans les domaines de la religion, de l’enseignement, de
l’administration municipale et de la Justice». Cet article a
provoqué une grande discussion car un député, M.Mohl,
docteur en sciences étatiques, a revendiqué un amende-
ment. Il estimait qu’il fallait trouver une législation spéciale
pour les Israélites en Allemagne : «Les conditions spé-
ciales du peuple israélite seront soumises à une législation
particulière et seront mises en ordre par le Reich(…). Il
énonçait tout de même aussi : «Les Israélites en Allemagne
auront le droit de voter (d’une manière passive et active)». 

La révolution de mars (1848) entraîna de nouveaux
pogroms ; par exemple celui de Neckarbischoffsheim1 au
Sud-ouest de l’Allemagne, le 4 mai 1848 sur un vieux

1 Stefan Rohrbacher- Gewalt im
Biedermeyer, pp. 193, 242, 273.
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dépliant, l’on exigeait l’annihilation de la Noblesse, des
membres de l’administration et l’expulsion des Juifs hors
du pays. Le député Schuselka fit une mise au point le 18
juillet 1848 : «La haute Assemblée nationale devrait déci-
der de la Question Juive par un vote spécial afin que devien-
ne un devoir d’honneur pour le peuple allemand d’assurer
l’égalité totale des Juifs en Allemagne. Schuselka consta-
ta que beaucoup de droits étaient garantis par la nouvelle
constitution mais ont été en réalité refusés aux Juifs dans une
grande partie des communes allemandes. «On doit craindre
que les scènes atroces déjà vécues pendant les premières
semaines de notre nouvelle liberté vont se répéter».

L’assemblée n’accepta pas sa proposition d’obtenir
une séance plénière car on ne considérait pas la Question
Juive comme un cas d’urgence. Il fallut attendre encore
six semaines pour que le sujet fut inscrit à l’agenda sur
proposition de M. Mohl. Sa thèse fondamentale était la
même que la thèse du membre de la CDU (Parti Chrétien
démocrate) à Rostock en 1992 : «Les Israélites ne font pas
partie du peuple allemand à cause de leur origine ; ils ne
peuvent par conséquent s’intégrer entièrement dans la
société allemande». Il continua avec le vieux préjugé
selon lequel «le peuple Juif n’a pas pu cultiver la terre
depuis des centaines d’années» et n’a pas pour cette rai-
son développé sa propre culture. En même temps il disait :
«Je suis tout de même frappé par le fait qu’il y a toujours
des lois- que je ne veux pas justifier- qui posent de grands
obstacles et problèmes aux Israélites». Sa conclusion fut
qu’il était nécessaire d’être humain avec les Juifs ; «Mais,
messieurs, notre première obligation est notre devoir
envers le peuple allemand». Son speech culmina par une
phrase présentant les occupations et la vie des Israélites
comme se situant au plus bas niveau de l’échelle socia-
le… il fut interrompu par des contradictions et des cris de
protestation. M. Gabriel Riesser, un juriste de Hamburg,
répondit à M.Mohl : «Je réclame le droit de parler au
nom d’une classe opprimée depuis des siècles, une clas-
se dont je fais partie de naissance et à laquelle j’appartiens
par confession religieuse. On utilise notre code d’honneur
pour nous interdire d’acquérir des droits. Ils nous ont
été refusés d’une façon indigne en niant notre religion».
Ici on note dans le protocole des tas de «Bravo». Il conti-
nua : «Mon honorable orateur précédent a inclu une erreur
dans sa proposition. Il veut exclure les Israélites du droit
commun par une législation exceptionelle bien que ce
droit soit obligatoire pour tout le monde»- Riesser fait ici
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allusion à la décision solennelle de garantir à tous les
peuples en Allemagne, même à ceux qui ne parlent pas
l’allemand, l’égalité devant la loi «Egalité à tous les sujets
qui rendent l’Allemagne chère aux allemands. Est-ce que
nous, les Juifs, devons regarder le fait que nous parlons
l’allemand comme une infortune ? Est-ce qu’on veut nous
traiter plus mal que les autres ? Est-ce qu’on veut nous pri-
ver des libertés seulement parce que nous ne faisons pas
partie de la catégorie des peuples en Allemagne qui ne
parlent pas l’allemand ? «En continuant avec grande pres-
tance, il dit : «Moi même, j’ai vécu des conditions
pitoyables d’oppression et ce n’est que récemment que je
n’aurai pas pu devenir garde de nuit dans ma ville mater-
nelle». Il concluait par un appel passionné pour que l’on
introduise pas de lois spéciales qui seraient d’ une incon-
séquence dangereuse dans le système des libertés. «On
vous avait proposé de sacrifier une partie du peuple alle-
mand à l’intolérance et à la haine- Vous ne feriez plus
cela, Messieurs». L’orateur suivant, conseiller d’état de
Danzig se tourna aussi contre M.Mohl en complétant
l’intervention de M. Riesser par une expérience pleine et
simple : «J’ai vécu lorsque j’étais juge dans des régions
habitées par des Juifs. J’ai remarqué que les Juifs ont com-
mis des crimes mais j’ai aussi vécu dans d’autres régions
ou il n’ y avait que des Chrétiens qui ont fait les mêmes
choses».

Le parlement du Paulskirche n’a pas voté de législa-
tions spéciales pour les Juifs. Sa constitution n’a jamais été
renforcée bien que les droits fondamentaux aient été abo-
lis formellement en 1851. Néanmoins leurs actions n’ont pas
été vaines.

L’assimilation sociale des citoyens Juifs-allemands a
alors progressée lentement bien qu’il y ait eu des rechutes
nourries par l’antisémitisme latent de la société. Cet anti-
sémitisme mis au centre de la doctrine d’état national-
socialiste culmina par ce qu’on appelle l’Holocauste.

Incroyablement, même aujourd’hui après les atrocités du
nazisme, l’antisémitisme du 19 ème siècle n’a pas cessé
d’exister. Depuis Auschwitz on peut plus le considérer
anodin ! 

H.C. JASCH
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Quand on demanda à Raul Hilberg pourquoi il avait
écrit La destruction des Juifs d’ Europe, il répondit : «Out
of rebellion»1. Son nouveau livre peut être considéré comme
une version retravaillée de sa grande oeuvre de référence qui
parut aux Etats Unis en 1961. C’était en 1948 au collège de
Brooklyn lors d’un cours sur les origines de l’Etat national
que le professeur, un émigrant lui-même, fit référence aux
crimes napoléoniens en Espagne en disant que les cruautés
de cette époque n’avaient aucun exemple comparable dans
l’histoire. Le jeune Hilberg, fils d’une famille d’émigrants
Juive-viennoise, levait la main et demanda à son professeur
ce qu’il pensait des 6 millions de Juifs morts dans les camps
hitlériens. En ce temps-là l’annihilation des Juifs en Europe
était un tabou contre lequel le jeune Hilberg voulut sere-
beller . La seule question était de savoir comment aborder
un sujet aussi vaste. Hilberg porta son choix sur différents
groupes concernés, il commença par la bureaucratie alle-
mande sans laquelle tout ce système cruel n’aurait pas
fonctionné de manière si efficace. Le livre, dont on parle ici
regroupe ses efforts en présentant trois biographies collec-
tives. Il traite les crimes nazis selon différents points de vue,
aussi bien celui des bourreaux que ceux des victimes et
des spectateurs, ces Mitläufer assistaient passivement aux
actes criminels «J’ai toujours été conscient du fait que les
bourreaux, les victimes et les gens qui se disaient ‘ non-
concernés ont été des êtres pensants».2

H.C. J.

Au sein de son oeuvre l’auteur examine dans quelle
mesure l’application de la législation antisémite pendant le
troisième Reich produit ses effets discriminatoires. En fait,
il explique comment la discrimination a pu s’insérer dans
les structures sociales. Cet ouvrage peut être utilisé pour
révéler des éléments discriminatoires dans les législations
d’aujourd’hui.

H.C. J.

Que savons nous de l’extermination des Juifs ? On sait déjà
beaucoup sur les méthodes appliquées, le nombre de victimes
mais peu de chose, en revanche, sur la manière dont le crime
fut décidé. Est-ce que c’était un acte accompli à un moment
favorable et sorti tout armé du cerveau monstrueux de
Hitler ? L’aboutissement imprévu d’une politique de per-

Raoul HILBERG, Perpetrators,
Victims, Bystanders- The Jewish
catastrophe 1933-1945 ; New York,
N.Y. Ed. Harper Collins, 1992.
Daders, Slachtoffers, Omstanders De
Joodse catastrofe 1933-1945, tra-
duction néerlandaise par Peter van
der Kaaij ; Haarlem, Uitg. H.J.W.
Brecht, 1993. Täter, Opfer,
Zuschauer- die Vernichtung 
der Juden 1933-1945, traduction alle-
mande par Hans-Günter Holl ;
Frankfurt am Main, Ed. S. Fischer,
1993.

1 Entretiens avec Ulrich SCHILLER
dans DIE ZEIT, N° 40, 1 oct. 1993.

2 Couverture de l’ édition allemande,
S. Fischer, Frankfurt a. Main.

MartinTARRAB-MASLTON,
Rechtliche Strukturen der Diskrimi-
nierung der Juden im Dritten Reich ;
Schriften zur Rechtsgeschichte, Heft
N° 61, Ed. Duncker & Humblot
Berlin, 1993.

Philippe BURRIN, Hitler und die
Juden-Die Entscheidung für den
Völkermord ; traduction allemande
de I. Strassmann, Ed. S. Fischer,
Frankfurt a. Main, 1993.
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sécution que le fonctionnement du régime nazi et la ren-
contre de difficultés croissantes rendirent de plus en plus
meurtrière ? Voici une approche de toutes ces questions
par une réévaluation de la décision hitlérienne de tuer tous
les Juifs dans sa sphère d’influence. Selon la thèse de
Burrin, Hitler a pris la décision pour une solution finale,
après avoir réalisé que l’initiative allemande contre l’Union
Soviétique était perdue mais il admet qu’ Hitler a eu l’idée
d’annihiler les Juifs déjà avant la guerre. Cette conclusion
est présentée d’une façon sensible et convaincante. 

H.C. J.

En Septembre 1933, l’évêque Ludwig Müller, membre
du parti nazi et nouvel évêque du Reich, a dit pendant le
synode de Wittenberg que la lutte politique de l’église était
terminée et que maintenant la lutte pour les âmes du peuple
allait commencer.

Ce livre présente le combat de l’église confessante contre
le nazisme. Cette partie de l’église protestante allemande a
voulu préservé une religion chrétienne sans influence idéo-
logique nazie. A la suite de ce conflit, beaucoup de membres
de l’église protestante ont été persécutés par la Gestapo. Par
exemple Martin Niemöller a été interné à Dachau et Dietrich
Bonhoeffer a été exécuté en Avril 1945 car il faisait partie
d’un complot pour tuer Hitler.

Pour son livre, Mme Barnett, a interviewé 60 Allemands
qui ont été membres de l’église confessante. Elle a étayé ces
interviews de nombreux documents d’archives. Elle parvient
tout de même à éviter les clichés du héros-résistant et du col-
laborateur. Elle essaie plutôt de montrer une église divisée
entre ceux qui étaient prêts à collaborer avec les Nazis et
ceux qui avaient la volonté de les combattre. Parmi ces
derniers, ceux qui ont survécu à la terreur du nazisme, ont
beaucoup contribué aux débats sur la culpabilité, le réar-
mement et l’unification dans l’Allemagne d’après-guerre.
L’auteur aborde avec beaucoup de sensibilité le problème
d’être allemand au 20ème siècle.

H.C. J.

Dans la petite ville croate Jasenovac, les Ustascha avaient
installé un camp de la mort où environ 200.000 personnes
-en majorité des Serbes orthodoxes- ont été exterminés.
Parmi les responsables de ce génocide, il y avait des

Victoria BARNETT, For the soul of
the people-Protestant protest against
Hitler ; New York/Oxford, Ed.
Oxford University Press, 1992.

Vladimir DEDIJER, The Yugoslav
Auschwitz and the Vatican-The
Croatian massacre of the Serbs
during World War II ; traduction
anglaise par H.L. KENDALL, Ed.
Prometheus, Buffalo, 1992 licencié
par AHRIMAN-Verlag, Freiburg,
1988.
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membres de l’église catholique. Par exemple, un moine
franciscain est devenu chef du camp et l’évêque Stepinac
est toujours connu pour sa cruauté. L’auteur présente des
témoignages, des photos et une documentation irréfutable
sur la complicité de l’église catholique. A voir la situation
actuelle de l’Ex-Yougoslavie, ce livre, révélateur, peut ser-
vir à comprendre mais pas à excuser une tradition de haine.

H.C. J.

Un régime totalitaire peut imposer des décrets et exiger
l’obéissance, mais comment peut-il assurer la réalisation de
ces idéaux ? L’auteur défend la thèse selon laquelle ce
n’était possible que «grâce» à la volonté du peuple allemand
de dénoncer des suspects. Il démontre que la Gestapo et les
dirigeants nazis ont pu réaliser l’inconcevable grâce à la
population allemande et aux populations des pays occupés
qui ont participé au fonctionnement de ces institutions.
L’auteur a recueilli des archives en Allemagne pour pré-
senter des études sur la ville de Würzburg et la région de la
Franconie au nord de la Bavière où une partie des documents
de la Gestapo a été préservée. Ce sont souvent des indica-
tions dans les secteurs locaux et régionaux qui permettent
d’éclairer le système complexe du fonctionnement de l’Etat
racial.

H.C. J.

Selon l’auteur, il y avait depuis la deuxième partie du 19 ème
siècle une littérature idéologique et véhémente. Le national-
socialisme représentait un de ces différents mouvements
qui séduisait surtout la petite bourgeoisie, mais aussi le
Bildungsbürgertum avec ses idées et ses valeurs traditio-
nalistes mettant l’accent sur l’attachement du peuple à sa
terre et à son sol ( Blut und Boden= «Blubo» ). Le livre ne
parle donc guère de la littérature de propagande pour mani-
puler les masses prêtes à suivre. Pendant la crise au début
des années trente, la littérature Blubo et l’idéologie natio-
nal-socialiste semblaient un ancrage. L’Etat nazi se pré-
sente comme sauveur de la vraie littérature allemande pour
profiter de la crise et de l’insécurité des gens. Mais Ketelsen
ne commence et ne finit pas par la littérature après 1933 :
Il trace les idées nationales-conservatrices durant le 19ème
siècle et examine les influences sur les mouvances littéraires
en RFA après la guerre en donnant par exemple des inter-
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Clarendon Press, Oxford, 1990.

Uwe-K. KETELSEN, Literatur und
drittes Reich ; Ed. SH-Verlag,
Schernfeld, RFA, 1992.

244



prétations des oeuvres de Ernst Jünger et Hans Grimm
(‘Volk ohne Raum’= ‘Peuple sans terre’). Il parle de «subli-
mation» de la Volksgemeinschaft (Communauté du peuple)
par une bourgeoisie qui se sentait mal à l’aise devant les
bouleversements causés par le modernisme remettant en
question les valeurs traditionnelles.

Une bonne partie de la littérature de l’immigration inter-
ne qui était destinée à résister contre le nazisme et sa bru-
talité en introduisant la nature comme saine protection, fut
abusée par le nazisme qui s’en appropria pour assurer le
fonctionnement du système hitlérien.

H.C. J.

L’histoire de la République de Weimar est vitale pour com-
prendre la prise de pouvoir des Nazis en Allemagne. Le nau-
frage de cette république peut être considérée comme un des
plus grands désastres de l’histoire allemande, et même de
l’histoire mondiale. La prise de pouvoir par les nazis était-elle
inévitable ou est-ce qu’il serait cohérent de dire que la consé-
quence inévitable de la démocratie de Weimar était la victoi-
re du nazisme ? Pourtant cette démocratie était considérée
comme une des plus progressiste du monde en donnant aux
femmes, déjà en 1919, le droit de vote. M. Winkler traite de
ces questions dans son nouveau livre et en étudie les sources.
Il nous présente ses résultats d’une manière beaucoup plus sai-
sissante que ceux édités par la Bundeszentrale für politische
Bildung. Il parvient à d’écrire à la fois la vivacité et le drame
qui caractérisent cette époque. La dernière édition de la
Bundeszentrale ne manque cependant pas d’intérêt par la qua-
lité de ses sources et pour sa structuration appréciée eu égard
à ce sujet si complexe. En lisant ces deux livres, il est utile de
pouvoir jeter un coup d’oeil sur le lexique de MM. Benz et
Graml. Ils ont collectionné 500 minibiographies qui illustrent
la vie culturelle, scientifique et économique de cette période
courte mais riche en activités. On peut tracer ici le sort de
personnages extraordinaires tels Hans Sahl, Kurt Tucholsky,
ou Carl von Ossietsky qui a passé deux années dans les camps
de concentration de Sonnenburg et de Papenburg-Esterwegen.
En 1934, il reçu le prix Nobel de la paix et suite à une cam-
pagne internationale avant les Jeux Olympiques de 1936, il fut
remis en liberté, pour peu, puisqu’il meurt dans un hôpital
des conséquences de sa captivité.

H. C. J.
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En France, René Bousquet, Maurice Papon et Paul
Touvier représentent les trois derniers des six inculpés pour
crimes contre l’humanité. L’écrivain Bernard Lambert a
mené un travail d’historien pour nous présenter dans ce
livre le point de vue de l’accusation contre ces trois per-
sonnes. Rejetant en toute conscience la présomption d’inno-
cence, l’auteur cherche à «savoir ce qui leur est reproché».
Cette ligne de conduite constante tout au long de son étude
soulève indéniablement une polémique de la part des défen-
seurs de la prescription des poursuites et des peines, et de
la non-rétroactivité des lois.

«Que vaut la loi quand elle n’est pas appliquée ?», se
questionne B. Lambert. Il s’élève alors contre les lenteurs
calculées, «voire ordonnées», de la justice française qui
tergiverse et surtout ne remplit pas son devoir sous pré-
texte de menacer la paix sociale. En attendant, les révi-
sionnistes occupent la place…

Trois dossiers, trois portraits. René Bousquet exerça la
fonction de secrétaire général de la Police sous Pétain. En
d’autres termes, il commanda les forces de répression de
Vichy. C’est sous son autorité que sera rédigé le «Statut des
juifs» le 3 novembre 40 : rédaction autonome et spontanée
qui dépassera de loin les attentes de l’Allemagne nazie.
Bosquet se rend ainsi responsable de «la déportation et de
la mort de milliers d’enfants par des mesures que les nazis
eux-mêmes n’avaient pas exigées». Question clef : ce chef
de la Police, qualifié de super-préfet, connnaissait-il les
conséquences de ses ordres ? «Tout se passe toujours pour
qu’à travers de petits mensonges et de gros maquillages, le
problème juif se fasse invisible et n’alerte pas les
consciences».

Le cas de Maurice Papon : «un usurpateur de la
Résistance». En tant que secrétaire général de la préfectu-
re de la Gironde, il est responsable du «transfert au total de
1660 juifs dont 223 enfants au camp de Drancy», anti-
chambre d’Auschwitz.

B. Lambert développe enfin le parcours «rocambolesque»
de Paul Touvier. Ce simple employé à la gare de Chambly
allait militer avec son père pour le Maréchal avant d’être
actif au sein du Service d’ordre légionnaire (SOL), puis dans
la Milice créée en janvier 43.

Bernard Lambert, Bousquet,
Touvier, Papon. Inculpés de crimes
contre l’humanité. Dossiers d’accu-
sation ; éd. Climats, Paris.
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De septembre 43 à septembre 44, il organise à Lyon le
2e service armée de la Milice qui compte parmi ses
membres les extrémistes de droite, les anticommunistes, les
antisémites.

Rappelons que les crimes contre l’humanité sont impres-
criptibles par nature. Or, en France, B. Lambert dénonça le
manque de volonté politique de juger de ces affaires ; il y
va d’une histoire nationale honnête et débarassée de toutes
censures. C’est dans un style très passionnel - parfois trop
- que B. Lambert exige que justice soit faite, en recon-
naissant que la parole est aux juges.

Nathalie CAPRIOLI

Ecrit à 85 ans par Pierre Meunier (avec l’aide de Maurice
Voutey), ce livre, qui vient 50 ans après la première réunion
du Conseil National de la Résistance, se veut un éclairage
chaleureux sur Jean Moulin, par quelqu’un qui fut du même
combat, un ami, un conseiller, un confident.

C’est en 1934 qu’ils se rencontrent, alors que Moulin est
chef de cabinet adjoint de Pierre Cot, ministre de l’Air. La
victoire du Front Populaire, en 1936, les lie définitivement.
Mais bientôt c’est la drôle de guerre. Le ministère des
Finances où Meunier est secrétaire est déplacé à… Vichy.
Mais les idées de paix internationale auxquelles il adhérait
le font transférer à Paris. Il retrouve Moulin, préfet à
Chartres. Un homme seul, qui le 17 juin 40, refuse de
signer un document injurieux pour la France. Incarcéré par
l’autorité allemande, il décide d’en finir en se tranchant la
gorge. Sauvé de justesse, l’homme à la grande écharpe
(qui masque sa cicatrice) suggère de marcher derrière de
Gaulle même si c’est la droite et l’armée de métier :
démarche de patriote avant tout, pour lui, démocrate et
laïque convaincu. Tenté de démissionner de ses fonctions
de préfet, il est bientôt démis par Pétain. Début décembre
1940, il passe en zone non occupée et charge Meunier de
recenser ceux qui oeuvraient au Rassemblement Universel
pour la Paix et qui pourraient participer au mouvement de
Résistance. Moulin passe à Londres où il rencontre de
Gaulle. Le travail d’unification des mouvements de résis-
tance progresse. Moulin est parachuté sur les Alpilles dans
la nuit du 1er au 2 janvier 1942. Il arrivera à Paris en juillet.

Pierre MEUNIER, avec la collabo-
ration de Maurice Voutey, Jean
Moulin, mon ami, Editions de
l’Armançon. 1993.
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Moins d’un mois après la première réunion clandestine
du Conseil National de la Résistance, au 48 de la rue du
Four, à Paris, Jean Moulin est arrêté, le 27 juin 1943. Trahi
par Hardy -complot des chefs ? ) dans un imbroglio de
manoeuvres maladroites et d’imprudences, il sera torturé par
Barbie et mourra, à 44 ans, le 8 juillet 1943. Bien que
décapité et contre vents et marées, le C.N.R. tiendra bon.

Un livre d’amitié pour une importante page d’histoire.

Jacques DUTRIEUX

C’est le 21eme ouvrage que l’auteur consacre aux Juifs
dans la Résistance en vue de démystifier la légende qui
ferait de la communauté juive un peuple passif et résigné.
Il s’agit d’un message pour prévenir le retour des mêmes
événements, combattre pour la paix dans la liberté et la
justice. Franchise et sincérité caractérisent ces sobres com-
mentaires dans cet ouvrage basé sur une documentation
précise et inédite. Il faut savoir que sur 120.000 immigrés
juifs avant 1940, plusieurs milliers avaient rejoint des mou-
vements progressistes et que les jeunes furent dans la lutte
non seulement en France mais également contre le fascis-
me en Espagne. De la distribution astucieuse de tracts anti-
nazis, ces jeunes, dont certains n’avaient que 15 ou 16 ans,
passèrent à la lutte armée : l’incendie des poteaux indica-
teurs gêna la circulation des troupes d’occupation.
Hommage est aussi rendu aux sionistes-socialistes. Le cha-
pitre 8 est consacré à la répression et aux arrestations, de
même que le chapitre 9. Il était vexant, en effet, pour la
«race des seigneurs» de trouver des Juifs dans des actions
patriotiques.

Plus de la moitié du livre est consacré au relevé des
actions de la Résistance : sabotages divers, déboulonnages
de voies ferrées, à Paris, mais aussi à Lyon, Toulouse, Nice.
Une émouvante liste de ces jeunes héros devrait empêcher
l’amnésie !

J. D.

Tel est le titre choisi par l’auteur pour cette traduction
française de «Ethique et politique». Né en Tchécoslovaquie
en 1930, émigré en Suisse puis au Vénézuela, Ernst
Tugendhat rentre en Allemagne en 1949. Critique de
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Heidegger, il fournit une explication interne de l’incapaci-
té de ce dernier de s’opposer au nazisme.

Il s’agit d’un ensemble de conférences et de prises de
position qui s’échelonnent de 1978 à 1991.

Si le philosophe considère qu’il fut bien accueilli lors de
son retour en Allemagne, qu’un Juif assimilé n’y vit pas trop
mal, il constate que les Tziganes y sont encore traités
comme des sous-hommes et qu’on rechute actuellement
dans la xénophobie.

Engagé dans le débat sur le droit d’asile, il reconnaît
que la procédure de demande est inhumaine et que la phi-
losophie n’apporte que peu face aux éléments concrets.

Contre la pédagogie autoritaire, il remarque que l’école
livre les enfants aux idéologues pédants qui élèvent des
prétentions absolues. Il faut favoriser la capacité de juger
soi-même qui permet de résister aux idées politiques mal
fondées de gauche ou de droite.

De ses réflexions sur l’euthanasie, je retiendrai : débran-
cher l’appareil à oxygène, c’est tuer, mais si on le voit se
débrancher tout seul et qu’on ne fait rien, on ne tue pas…

D’autres analyses et appréciations sur les problèmes de
la paix, sur la rationalité des mouvements pacifistes offrent
au lecteur quelques moyens de répondre à ces graves ques-
tions.

A propos de la guerre du Golfe, de la nécessité ou du droit
de détruire le potentiel militaire de l’Irak, je reprendrai ce
constat. «Cette guerre est une guerre entre ce monde indus-
triel coercitif et stérile qui s’appelle l’Occident et le monde
de l’Islam, monde vivant, industriellement arriéré, riche
en pétrole et humilié, monde qui a une grande tradition
humaniste et un potentiel de Lumières équivalent à celui de
l’Occident». Et cette autre observation (ou cet autre juge-
ment percutant) : «Les Américains sont aussi mal préparés
que possible au rôle de police mondiale qu’ils s’attribuent».

J. D.
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Conservation de la Nature, des Zonings Industriels, de
l’Emploi. Nous les en remercions vivement.
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