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Présentation des Actes V 
du Congrès de novembre 1992

Nous continuons sans relâche cette extraordinaire aven-
ture de publication des Actes de notre grand Congrès inter-
national de novembre 1992 consacré à l’étude de l’histoire
et de la mémoire des crimes et génocides nazis.

Chaque fois que nous nous penchons sur les textes des
communications qui ont eu lieu, nous découvrons, tou-
jours avec étonnement et satisfaction, la diversité, la riches-
se et la fécondité des travaux auxquels nous avons eu la
chance d’assister. Et pourtant, ce Congrès est déjà loin
derrière nous, mais il est toujours réactualisé par la publi-
cation continue de ses Actes. Ceux-ci sont plus qu’une
trace. Ils balisent le chemin parcouru par une réflexion
commune et signalent la possibilité de nouvelles perspec-
tives de recherche.

Parmi ces perspectives ouvertes par notre Congrès, il y
en a une qui vient d’être réalisée. Il s’agit de la «Rencontre
audiovisuelle internationale sur le témoignage des survivants
des camps de concentration et d’extermination nazis» que
nous venons de co-organiser avec la Fondation pour la
Mémoire de la Déportation. Dans le supplément de ce
numéro, vous aurez l’occasion de lire une présentation de
cette Rencontre, son bilan et ses perspectives. Mais d’ores
et déjà, je suis en mesure de vous informer que ses Actes
seront prochainement publiés dans une co-édition de notre
Fondation et de la Fondation pour la Mémoire de la
Déportation (France).

Je tiens en tant que Président de la Fondation à remercier
vivement tous ceux, nombreux et enthousiastes, qui nous
aident dans la préparation et la réalisation de toutes nos acti-
vités.

Paul HALTER

Président de la

Fondation Auschwitz
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Mémoires romanesques de la
Shoah. Ethique et esthétique (*)

A la révélation de la Shoah, des penseurs et des écrivains
élevés dans les traditions juives et humanistes la déclarèrent
«incompréhensible, indicible et inimaginable».

Gershom Scholem, George Steiner, André Neher, Theodor
Adorno, Berthold Brecht, Elie Wiesel, Roland Barthes,
pour ne citer qu’eux, jugèrent le silence nécessaire à la
survie de la foi, du langage et de la raison humaine et
déclarèrent la nature de la littérature occidentale incompa-
tible avec celle de l’extermination. Bien que les arguments
éthiques et esthétiques invoqués demeurent convaincants et
que leurs craintes d’une normalisation de la Shoah se révè-
lent de plus en plus justifiées, la tentative de reléguer hors
de la parole, de l’histoire, de la spéculation intellectuelle et
de la création artistique un réel imaginé, pensé, prononcé,
écrit par les nazis et subi par des millions d’hommes ne pou-
vait qu’échouer parce que la pensée, l’affectivité et la créa-
tivité sont inhérentes à la vie. Au sein même de l’horreur,
des victimes la décrivaient et la dessinaient alors qu’ils
savaient leur mort probable et parfois même certaine, témoi-
gnant ainsi d’une foi dans les hommes à laquelle ceux-ci ne
prêtèrent et ne prêtent guère attention.

D’ailleurs, ni la célèbre phrase d’Adorno trop souvent
citée hors contexte et sur laquelle il revient dans la
Meditationen zur Metaphysik, ni les considérations de
Steiner auteur d’une fiction qui met en scène Hitler, ni
celles de Scholem maintes fois rapportées, ni même la
leçon que Jean Amery tire d’Auschwitz dans Jenseits von
Schuld und Sühne à savoir que «pour l’essentiel l’intellect
est un Ludus et que nous ne sommes rien de plus ou, -
plus exactement qu’avant notre entrée dans le camp - nous

Charlotte WARDI

Université de Haïfa 

(Israël)

(*) Communication prononcée en
séance plénière le 25 novembre 1992
(Président de la séance : J. Van
Houtte, Recteur, Universitaire
Faculteiten Sint-Ignatius-Antwerpen).
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n’étions rien de plus que des homines ludentes, «n’empê-
chèrent ni n’empêchent les théories de s’édifier ni les
oeuvres de naître pour le meilleur comme pour le pire».

Vidé de sa signification spécifique par la pratique quo-
tidienne de la fausse abstraction, de l’amalgame, des géné-
ralisations hâtives et des comparaisons superficielles qui
omettent de signaler les différences, Auschwitz ne pose
plus aujourd’hui le dilemme entre le silence et la parole mais
le problème de l’authenticité des discours et des représen-
tations imaginaires transmises à la postérité et qui se sub-
stituent aux événements et au vécu de l’extermination.

Comment préserver de l’oubli, de l’érosion, voire de la
corruption, la mémoire des victimes assassinées, celle de
l’intense vie et tradition juives disparues avec elles, est la
question qui préoccupe de plus en plus les rescapés et à
laquelle Elie Wiesel offre une réponse résignée dans son
roman L’Oublié. «Qu’est-ce qu’un homme privé de sa
mémoire ? Pas même un fantôme», dit Elhanan à Malkiel,
son fils.

«Il n’y a pas de transfusion de la mémoire, répond celui-
ci,... La tienne ne deviendra jamais la mienne. Je puis vivre
après toi et même pour toi mais non comme toi... Certes, je
témoignerai pour toi mais ma déposition sera pâle compa-
rée à la tienne, pâle et pauvre.»

Ces dialogues des personnages de Wiesel signifient à
la fois la nécessité de la mémoire pour la survie spirituel-
le et affective des générations présentes et futures et les
limites de toute transmission. Si l’extermination impose
aux rescapés de la chasse aux Juifs, des ghettos et des
camps de la mort le devoir de raconter l’horreur vécue à leurs
contemporains, ceux-ci ne pourront saisir sa réalité que
par l’imagination à partir de l’écoute et de la lecture. De la
qualité de celles-ci, c’est-à-dire de la personnalité de l’audi-
teur ou du lecteur, de leurs mobiles et de leurs fins dépen-
dra l’authenticité de l’Histoire mémorisée et dont la fidélité
sera encore restreinte par la nature de la Shoah qui impose
des limites à sa connaissance et à son imagination.

Lieux privilégiés du libre jeu de la fabulation, les séries
télévisées, les films et les ouvrages littéraires jouent un
rôle de premier plan dans l’élaboration de la mémoire indi-
viduelle et collective. Des créations telles que Vie et destin,
White Hotel, «Shoah» ou «Portier de Nuit» provoqueront des
réactions intellectuelles et affectives, susciteront et grave-
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ront des images plus sûrement que les remarquables études
de Raoul Hilberg ou de Yehouda Bauer. En véhiculant les
mythes, les symboles et les métaphores nés de l’extermi-
nation, en créant des personnages et des types qui incarnent
le vécu historique dont elles ramènent l’inquiétante com-
plexité à une thèse familière, en traduisant les obsessions et
les préoccupations de l’auteur et de son temps, fictions
cinématographiques et romanesques facilitent l’identifica-
tion du spectateur ou du lecteur.

S’agissant de crimes qui repoussent les limites de
l’humain, cinéastes et écrivains qui les transposent en une
vision esthétique devront en assumer la responsabilité. Ils
auront beau se défendre et dire qu’ils n’avaient nullement
l’intention d’instruire, il reste que leurs créations n’acquiè-
rent leur plein sens que par référence aux événements et au
vécu historiques qu’elles mettent en scène et la connaissance
de l’Histoire que le public en tire peut d’autant moins lais-
ser indifférent qu’elle est transmise par des voies émo-
tionnelles et qu’il est plus ignorant.

Paradoxalement, alors même que la fiction exerce une
influence plus profonde et souvent plus pernicieuse, le
prestige dont elle jouit dans la culture occidentale dégage
l’auteur qui le désire de toute préoccupation éthique. Nous
nous interrogerons sur ce «prestige de la fiction» et abor-
derons la question des rapports entre «valeurs éthiques et
qualités esthétiques» dans une oeuvre qui met en scène la
Shoah.

A l’examen des bibliographies d’ouvrages critiques géné-
raux tels que The Holocaust and the Literary Imagination de
L.L. Langer. A Double Dying de A.H. Rosenfeld The Shriek
of Silence de D. Patterson, Writing and Rewriting the
Holocaust, de James Young on constate que les analyses por-
tent sur un nombre restreint de romans et à de rares diffé-
rences près sur les mêmes, devenus des classiques. Par
contre, les ouvrages spécifiques tels que Auschwitz et les
Nouvelles Littératures allemandes de J.P. Bier, Le Nazisme
au Miroir de la Nouvelle Fiction Romanesque Allemande d’I.
Hammerman, La Shoah dans la Fiction romanesque
hébraïque de Hannah Yaoz qui étudient la représentation de
la Shoah dans le cadre d’une littérature nationale révèlent une
situation infiniment plus complexe, l’écriture de la Shoah
dépendant non seulement de l’écoute individuelle mais
encore du climat littéraire et politique dans laquelle elle
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naît ainsi que de l’attitude respective des peuples envers,
durant et après l’extermination.

Malgré cette complexité qui exige des études nuancées
il semble possible d’établir certaines distinctions fonda-
mentales entre les représentations de l’Histoire par des
écrivains rescapés des camps, des ghettos tels que Primo
Levi, Elie Wiesel, Aharon Apelfeld, Anna Langfus, Y.
Becker, celles des témoins concernés tels que Vercors,
Romain Gary, Giorgio Bassani, Vassili Grossman, Heinrich
Boll, celles de jeunes écrivains qui tentent d’imaginer ce que
fut le destin de leurs parents et proches tels que Henri
Raczymov, Patrick Modiano, David Grossman et celles où
la Shoah sert des fins douteuses tels que Marcel Aymé,
William Styron, J.M.G. Le Clézio, etc.

Nous tenterons de montrer comment le choix des élé-
ments qui composent la mise en scène de la Shoah en assu-
re une représentation authentique c’est-à-dire qui permet au
lecteur d’appréhender et d’approcher par l’imagination ce
qu’elle fut ou bien lui en suggère ou lui impose une vision
déformée et trompeuse.
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Het levensgebod (*)

A year before he died, Primo Levi wrote that some
people can’t stop talking about their sufferings during the
nazi era and that others can never talk about them.

Although Levi wrote his If this is a man in 1946, it
wasn’t published until 1958. When the English translation
appeared two years later, English readers were also able to
see through his eyes what it meant to be in a German
concentration camp.

Primo Levi was able to talk. I wasn’t. Maybe he should
have added a third category : people who needed the distance
of time before they could talk or write about it.

Before 1981 I couldn’t and wouldn’t get anywhere near
the subject. I taught sociology, published in my field, but
didn’t utter even one syllable about my past. Then two
books appeared : Walter Laqueurs’ The terrible secret and
Martin Gilbert’s Auschwitz and the allies. A colleague
asked me to review these books for a Dutch literary month-
ly. At first I hesitated. But then I began to read. I suffered
a terrible shock when I came to Gilbert’s description of an
American aeroplane that in August 1944 unloaded its
bombs over Auschwitz-Birkenau. I was standing right
there and saw it with my own eyes, along with 89 other
boys who had been selected by Mengele to work themselves
to death.

Il wrote the article, but not as an academic. It was part of
my own life. A curtain had been torn in two, and a flood of
memories was asking to be written.

Gerhard

DURLACHER

Hoofddocent

Universiteit Amsterdam

(Nederland)

(*) Lezing op 24 novembre 1992 op
de vergadering van de Commissie
«Literatuur» (Voorzitter D. Sturm,
Direkteur Goethe-Institut-Brüssel).
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In the beginning, I thought I might be able to keep this
torrent within sociological confines. I soon discovered how
naïve I was. There was no way I could suppress my feelings
and channel them into a rigid outline. A literary approach
was the only possibility I could think of. From then on it was
as if the floodgates of my memory had been opened. Not
only the years in the concentration camps came back to
me. I was also haunted by my childhood years in Germany
in the thirties. Writing became an outlet and even a joy.
Pointing the pictures in my mind is now an addition, and I
am grateful for the gift of writing. When people, especial-
ly young people, tell me that my books helped them under-
stand more about the war, about discrimination and about
human nature, I feel gratified.

In the Nazi camps, civilization sank to zero. The SS
tried to moud their victims into a society of wolves before
slaughtering them. It is not my intention to paint the horrors
of war. Those we see every day in the media.

In my books I try to depict the men and women who did
not lose their moral fiber despite overwhelming pressure. I
hope they provide a spark of hope in these times of pessimism.

Now I’d like to read the last chapter of my latest book :
De Zoektocht. It was published in 1991 and is the story
about the search for my fellow survivors. Of the 89 boys I
spoke about earlier around 20 are still alive. I found them
in several countries, spoke to them for hours and days,
organized a reunion in Israel and received them in my
house. We all have lost our families but we found brothers
in each other.

*
* *

Mijn zoektocht is geëindigd in een woud van vragen.

Hoe hebben wij overleefd, hoe konden wij verder leven
na de catastrophe ? Afdoende antwoorden zijn er niet. Elk
antwoord brengt nieuwe vragen voort.

Sommige ideeën van Bruno Bettelheim, de psychothe-
rapeut, die van 1938 tot 1939 gevangene in de concentra-
tiekampen Dachau en Buchenwald geweest is, hebben
lange tijd het denken over «surviving» beheerst.
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De extreme omstandigheden in het kamp, de massieve ter-
reur door de SS en haar helpers, het voortdurende levens-
gevaar, de wrede mishandelingen, het zware werk, de
honger en het massale sterven hebben volgens hem op de
gevangenen infantiliserend gewerkt, hen gedepersonali-
seerd en hen tot willoze wezens gereduceerd die zich als
schapen lieten afslachten of die zich, indien zij de eerste
weken na hun internering overleefden, identificeerden met
hun beulen.

Eigen ervaring, het lezen van ego-dokumenten en de
lange gesprekken met mijn lotgenoten hebben mij in de
overtuiging gesterkt dat deze ideeën te simpel zijn en dat zij
van ons zielige karikaturen maken.

Het beeld van de gevangenen die zich willoos overgaven
aan de overheersers zonder vorm van protest of verzet is
onjuist in zijn algemeenheid. Verzet in het kamp, zij het
georganiseerd, zij het spontaan, was anders van karakter dan
de romantiserende buitenstaander zich voorstelt : heroïsche
strijd tegen de machthebbers, opstand met of zonder wapens
was vrijwel onmogelijk en kwam heel zelden voor. Verzet
of verweer had andere vormen. Velen lieten het geweld
niet zomaar over zich heenkomen en vergaten niet wie ze
waren. Ze probeerden tussen Scylla en Charybdis te varen
door de verschrikkingen niet tot het bewustzijn te laten
doordringen, door kleine solidaire groepen te vormen, door
minieme sabotagedaden en door alert te worden voor teke-
nen van gevaar.

In plaats van de zogenaamde overlevingsschuld bij oud-
gevangenen te verzachten wakkert het romantische beeld
over verzet dit gevoel juist aan.

Wie iets van de sfeer in de kampen wil begrijpen ontkomt
er niet aan de doeleinden waarvoor de nationaalsocialisten
ze gebruikten te onderzoeken.

Na de Wannsee conferentie op 20 januari 1942 was over
het uiteindelijke doel der concentratiekampen geen mis-
verstand meer mogelijk : de vernietiging van alle joodse
gevangenen en al diegenen die in de ogen van de macht-
hebbers minderwaardig en/of staatsgevaarlijk waren. Het kan
daarom niet duidelijk genoeg gezegd worden : bij langer uit-
blijven van de bevrijding door de geallieerden in 1945 zou
vrijwel niemand die kampen overleefd hebben.
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Nadat de nazis in januari 1933 aan de macht waren
gekomen, lieten zij al spoedig een aantal concentratie-
kampen bouwen die toen nog ressorteerden onder de S.A.
Het Columbia-Haus in Berlijn - rechtstreeks onder beheer
van Goering - was hier een voorbeeld van. Communisten,
Socialisten maar ook onwelgevallige medestanders, politieke
kopstukken en joden werden hier van de wereld afgesneden,
gemarteld en gedood. Velen kwamen in de vroege concen-
tratiekampen terecht. Vanaf 1933 ontstonden de kampen
Dachau, Buchenwald, Sachsenhausen-Oranienburg,
Flössenburg en pas na 1939/1940 werden de massavernieti-
gingskampen Treblinka, Sobibor en Auschwitz opgericht.

De bouw van elk concentratiekamp kostte duizenden
gevangenen het leven. Ze werden door het
Reichssicherheitshauptampt naar plaatsen gedirigeerd waar
zij vrijwel uit het niets, zonder hygiënische voorzienin-
gen, zonder adekwate voeding en zonder beschutting hun
eigen kerkers moesten timmeren. Het «univers concentra-
tionnaire» zoals David Rousset het noemde groeide als
een giftige zwam.

Een van de belangrijkste funkties van deze plaatsen der
verschrikking was de exemplarische terreur. Alleen al door
het bestaan van deze plaatsen hing een voortdurende drei-
ging over eenieder die zijn ziel niet aan de nazis had ver-
kocht.

Dat betekent niet dat de bevolking in de beginjaren van
alle gruwelen volledig op de hoogte was. De ontslagenen (en
die waren er nog voor 1939) stonden onder voortdurende
gestapo-controle en durfden niets te vertellen over de hel
waarin zij hadden geleden. Sommigen van hen verdwenen
naar verbanningsoorden of naar het buitenland waar de
angst voor de duitse geheime dienst hun monden sloot.
Als zij al waagden te spreken werd hun verhaal als fantasie
bestempeld of in de kiem gesmoord : Duitsland was immers
een bevriende natie voor 1939, een vriendschap die menig
vluchteling na de terugwijzing aan de grens, het leven kost-
te.

Een andere funktie was : het concentratiekamp als trai-
ningsplaats voor amoraliteit. Eicke, de Polizei-SS-führer,
splitste van de algemene GS het Totenkopfregiment af als
bewakingstroepen voor de kampen. Dit moest een geharde
keurtroep worden zonder menselijke scrupules, zo zij die ooit
hadden gekend.
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Het rekruteringsveld was vrijwel identiek aan dat der
S.A. : gefrustreerde middenstanders, werkloze knechten
en kleine ambachtslieden, fanate Wehrmachtsoldaten en
vele anderen. 

Bij de officieren : onderwijzers, kantoorpersoneel zonder
baan, legerofficieren en politiepersoneel zonder uitzicht
op promotie en partijaanhangers met een door politieke
moorden onbezwaard geweten.

Onder Eicke was de opleiding gericht op kille haat en
onpersoonlijke vernietigingsdrift. In de ogen van deze SS-
ers was een gevangene, behalve soms een enkele Rijksduitse
beroepsmisdadiger, minder dan ongedierte en diende als
zodanig uitgebuit en vernietigd te worden. Voor duitse cri-
minelen diende het kamp als plaats voor heropvoeding
maar vrijlating was ook voor hen uitzondering. Veeleer
werden ze ingezet als regelrechte handlangers van de SS :
kapos bij de werkcommando’s, blokoudsten en kampoud-
sten, een maffia-achtig netwerk van corrumpering en cor-
ruptie. Slechts heel zelden kregen politieke gevangenen
dergelijke functies. Buchenwald was in de laatste jaren
van de oorlog de uitzondering. De chaos die de criminelen
daar veroorzaakt hadden was zo groot dat de SS-leiding
genoodzaakt was hen te vervangen door de politieken.
Menig leven is daardoor gespaard gebleven.

De funktie : Vernietiging door arbeid toont de absurditeit
van het systeem ten voeten uit.

De veel gehoorde opmerking dat in het kamp slavenar-
beid werd verricht berust op een misvatting. Vroeger bete-
kenden slaven voor hun eigenaar vermogen. Behoud van
arbeidskracht was van belang en daarom was verzorging
onvermijdelijk.

In het «univers concentrationnaire» diende arbeid als
vernietigingsmiddel. De verspilling van mensen was zon-
der weerga in de geschiedenis. Uitgeputte gevangenen
waren ten dode opgeschreven. In het laatste jaar van de
oorlog verzette Pohl van het Wirtschafts-Verwaltungs-
Hauptamt zich tegen dit wangebruik van arbeidskracht.
Niet uit humane overwegingen, maar omdat hij slaven voor
de oorlogsindustrie nodig had.

De kampen dienden tot het uitbreken van de oorlog als
reservoir van gijzelaars. Vooral joden werden door de nazis
als chantage-middel gebruikt om ongestraft oorlogsplannen
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ten uitvoer te brengen. Toen de geallieerden, behalve de
Verenigde Staten, Duitsland na de inval in Polen de oorlog
verklaarden begon vrijwel onmiddellijk de massavernieti-
ging der Baltische joden en in Buchenwald vonden massa-
executies plaats.

Voor een buitenstaander moet het onbegrijpelijk geweest
zijn dat een relatief klein aantal SS-ers 100.000 gevangenen
in toom konden houden en in de latere oorlogsjaren mil-
joenen gevangenen de dood in konden drijven. Verzet,
sabotage of zelfs ontsnapping kwam voor, hoewel zelden.
Dat lag niet aan de passiviteit van de gevangenen, aan uit-
gebluste levenswil of aan lafheid.

Zulke etiketten zijn in dergelijke situaties misleidend.

De onvoorstelbaar gruwelijke represailles waren niet de
enige reden dat de terreur zich kon handhaven. Wij leefden
immers dag en nacht met de dood door terreur en alleen de
wijze van sterven was verschillend.

De strategie die de SS hanteerde om de gevangenen in de
hand te houden was een oude en beproefde. Reeds
Machiavelli kende haar. Zij joegen hun slachtoffers wel-
overwogen tegen elkaar in het harnas en voerden een conse-
quente verdeel - en heerspolitiek. Zij maakten gebruik van
de tegenstellingen der nationaliteiten, der religies, ge-
slachten, leeftijdsgroepen, geaardheden en vroegere posi-
ties, maar bovendien hadden zij een onfeilbaar instinct
voor het kwaad : zij wisten trefzeker de verwante zielen te
vinden die hun taken konden en wilden verlichten.

Onder massavernietiging wordt vaak verstaan de ver-
nietiging door middel van Zyklon-B gas in Auschwitz,
Treblinka of Sobibor.

Maar zo eenvoudig is het niet :

Bergen Belsen had geen gaskamers, maar daar kwamen
tienduizenden door honger, vervuiling en ziekte om.

Mauthausen kreeg pas tegen het einde van de oorlog
een gaskamer, maar daar knuppelde of schoot de SS de
gevangenen dood of liet de rotsen van de steengroeven op
hen neerkomen.

Vele wegen leidden naar het einde. In het ene kamp
werd een weg wat vaker gebruikt dan in het andere, maar
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overal waren er dezelfde wegen om ons te doen verdwijnen,
teveel en te gruwelijk om op te noemen.

Dezelfde vragen circelen als horzels om mijn hoofd :

Hoe was het mogelijk dat uit dergelijke infernale plaat-
sen een aantal mensen levend te voorschijn kwam in het jaar
van de bevrijding ? Hoe was het mogelijk dat mensen, het
maanden en soms jaren konden volhouden ? En hoe is het
mogelijk te leven na de rook boven Birkenau ?

Vrijwel niemand van ons die het einde van de oorlog haal-
de, kon het wonder van de bevrijding bevatten. Bij de terug-
keer in de landen van herkomst werden wij zelden met
open armen ontvangen. De mensen daar wilden niet nog-
maals met eigen of andermans ellende geconfronteerd wor-
den. Wijzelf werkten aan de stilte mee omdat wij ons niet
konden uiten. Zo snel als onze geteisterde gezondheid dat
toeliet gingen wij aan het werk.

Het overleven was voor ons een raadsel dat wij trachtten
op te lossen met schuldgevoelens : waarom zij niet en wij
wel ? Waren wij harder, hadden wij meer geluk of waren wij
beter of slechter ? Een antwoord hierop weet ik niet, noch
wie dan ook. Natuurlijk gissen wij waarom onze overle-
vingskansen een minieme fractie beter waren dan die van
oudere lotgenoten die voor hun ogen vrouw en kinderen in
rook zagen opgaan. Hoewel de meesten van ons hun ouders
ook op die manier verloren, is het voorstelbaar dat het
omgekeerde, namelijk verlies van het gezin voor een vol-
wassen man of vrouw nog diepere wonden slaat. 

Bovendien : wij waren jonge pubers en gezond. Wij
kwamen uit families die zelden armoe leden en ons gekoes-
terd hadden.

Wij leerden in de loop der jaren alert te zijn voor men-
selijk gevaar en wisten instinctief waar hulp was te ver-
wachten.

Bij de bevrijding waren wij niet meer dan wrakken en
driekwart van de jongensgroep was omgekomen in het
laatste oorlogsjaar. «Wij leven in geleende tijd» zijn woor-
den die wij allen zeggen. Zij duiden op het raadsel dat zo
onbegrijpelijk is.

Met de gerijpte ironie van iemand die het product van
jarenlange vervolgingen is zei een Pools-joodse man vlak
na de bevrijding tegen mij : «als je normaal uit de kampen
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komt, ben je gek.» Aan deze zin werd ik herinnerd toen
Honza S. samen met zijn echtgenote enige weken na mijn
terugkeer uit Canada mij kwam opzoeken. Hij had de vra-
genlijst die ik hem twee jaar tevoren reeds had toegestuurd
bij zich.

Zijn gezicht herkende ik niet na al die jaren, hoewel
zijn bolle ogen mij vaag bekend voorkwamen. Zij vormden
een knap paar, zijn Yvette en hij. Zijn figuur verraadde
sportieve training, zijn optreden zekerheid en zijn teint de
overvloedige zon van Brazilie. Zij kwamen rechtstreeks
uit Sao Paulo.

Zijn vrienden Robert in Toronto en Misha in Boston
hadden mij zijn bijnaam uit 1945 toevertrouwd. Gorilla
werd hij toen genoemd zonder zijn medeweten. Pas later,
toen hij weer bij zinnen was, vernam hij van de «shrink» der
luchtmachtbasis Hoersching waarom zijn lotgenoten hem tot
aap bestempeld hadden.

Honza, die zich later in het andere werelddeel Ian noem-
de, werd tegelijk met een paar van de «jongens» in het
bosbouwkamp bij Gunskirchten bevrijd door Amerikaanse
troepen. In het hospitaal herstelde hij van de tyfus en de
andere ziekten die hij had opgelopen in gevangenschap.
Met zijn kameraden, die allen min of meer dezelfde kwa-
len hadden, deelde hij het zaaltje tot hij plotseling van zin-
nen raakte, het meubilair kort en klein sloeg en zich voor de
verplegers verborg door als een gorilla van balk tot balk te
slingeren en zich op of achter kasten, op zolder of in de kel-
der te verstoppen. Hij herkende niemand meer, brulde in
paniek en werd tenslotte in een dwangbuis weggevoerd.

Honza zit in mijn werkkamer tegenover mij. Op zijn
knieën ligt de vragenlijst. Hij hoeft hem nauwelijks in te kij-
ken. Hij kent de vragen. Alsof hij mijn twijfels over zijn
geestelijke vermogens wil wegnemen, brengt hij de aanvallen
van berserkerwoede en de maanden van totale vergetel-
heid onmiddellijk ter sprake. Hij praat er nu over zonder
geremdheid, zelfs met lichte zelfspot.

Zijn kamptijd verschilt niet noemenswaard van die van
Robert en diens broer. De voorgeschiedenis was maar ten
dele anders : Zijn vader was geen intellectueel, zijn moeder
heel kunstzinning en hij als enig kind, was het brandpunt van
ouderlijke zorgzaamheid.
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In Theresienstadt kwam hij met anderen van zijn leeftijd
in het jeugdhuis in kamer L 417, beroemd om de leraar
die hen van alles trachtte bij te brengen en wachtposten
uitzette om controlerende bewakers, die opdracht hadden
onderwijs te verhinderen, te signaleren. Zijn vader maakte
‘s nachts, na zware dagtaak, schriftelijke lessen en stopte
hem die toe, uit vrees dat Honza ongeletterd blijven zou.
«Een van die werkstukken heb ik nooit vergeten. Een paar
dagen voor de Pesachweek heeft hij een groot vel met teke-
ningen van faraos en pyramiden voor me gemaakt en er
namen bijgeschreven : Ramses, Toetanchamon, Cheops en
Gizeh.» Tegelijk met mij kwam hij in Birkenau en tegelijk
met mij werd hij aan de selektie blootgesteld. Hij ging bij
zijn grote en atletische vrienden Robert en Martin staan,
maar werd te licht bevonden om te leven. Robert raadde hem
terug te treden in de rij en naast een kleine jongen te gaan
staan. «Die jongen had nummer A-1831 en A-1832. We had-
den de reis naar Auschwitz in dezelfde veewagen gemaakt.
Toen we voor Mengele stonden werd hij afgewezen en ik
kwam er nu door». Ian kijkt langs mij heen alsof het beeld
van toen achter mij staat. Hij mijmert door en vergeet ogen-
schijnlijk dat ik luister : «Mengele was een knappe man en
ik had een idioot soort vertrouwen dat hij ons zou sparen.
In die tijd was ik ontzettend bijgelovig en dacht dat God me
wel zou helpen. Soms keek ik heel geconcentreerd naar
de rug van een SS-er en dacht dat ik hem met mijn blikken
en mijn wil zou kunnen doden. Als ik hem dan de volgen-
de dag weer op appèl zag, voelde ik me door God verraden.
Als ik daarna mensen zag bidden, maakte me dat woe-
dend. Waarom kwamen ze niet in opstand ? Waarom sloe-
gen ze niet terug ?»

Zijn agitatie verdwijnt, hij spreekt weer tegen mij.
Anekdote volgt na anekdote : «Eens waren we rijk in het
Männerlager, al was het maar voor een paar dagen. Robert
en ik hadden zout gestolen en de keukens kookten zonder
zout omdat er geen aanvoer was geweest. We ruilden zout
voor schoenen, hemden en een deken. Zelfs een mes had ik
toen. Opeens was er weer zout in het eten en weg was ons
kapitaal».

De chronologie in zijn herinneringen begint zoek te
raken. Hij vertelt mij van zijn angstdromen toen en nu,
van de nachtmerries die hem kwellen, van zijn bescherm-
engel Bully, een communist die hem liet onderduiken bij de
politieke gevangenen en hem zo het leven redde. Op mijn
vraag of hij toen ooit aan het leven buiten de
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prikkeldraadomheining had gedacht, over een normaal
leven, met voldoende eten, warmte, muziek en mooie
boeken, kijkt hij mij grinnikend aan : «In het kamp heb ik
alleen maar aan lijfsbehoud gedacht. Aan niets anders.
Waar en hoe kon ik voedsel of kleding stelen, wat moest ik
doen om niet te zwaar of te gevaarlijk werk te doen, hoe kon
ik een lepel, een soepkom, een mes organiseren, een stuk
touw om mijn broek omhoog te houden, of een paar schoe-
nen die pasten ?

Wij hadden een soort commune, Robert, Martin, Paul en
ik. Wij verdeelden alles. Alleen Paul speelde vals. We slo-
ten hem uit, maar hij redde zich alleen wel.

Ik was heel precies en bereidde alle rooftochten en trans-
acties nauwkeurig voor. Van een Franse hoogleraar, een
maquisard die we «le maître» noemden, leerde ik mezelf te
redden. «Se débrouiller» noemde hij dat.

Na de oorlog werd ik in Praag door een familie opge-
nomen. Ze waren aardig voor me, maar hun huwelijk was
slecht. Zij deed alsmaar zelfmoordpogingen en moest in een
psychiatrische inrichting worden opgenomen. Ik zocht haar
daar vaak op maar was telkens bang dat ze me zouden
houden. Hij werd iets hoogs in de partij en kwam weinig
thuis».

Zijn verhaal maakt een pijnlijk gevoel van droefheid in
mij los. Ik zie de donkere straten van Praag voor mij waar-
in een verwarde jongen van veertien jaar eenzaam zijn weg
moet vinden en projecteer mijn eigen terugkeer in Nederland
op het scherm van mijn herinnering.

De stem van Ian klinkt boos als hij het voorval terugroept
dat hem deed besluiten zijn geboorteland te verlaten :

«Ik kwam voor het eerst naar het Gymnasium. Een jon-
gen stond in de deuropening van de laagste klas, versperde
me de weg en zei grijnzend : «Verboten für Juden». Ik
sloeg hem een paar tanden uit zijn mond en dat was het einde
van mijn schooltijd».

Bijna vrolijk gaat hij door : «In London kwam ik bij een
verre oom terecht die me op een boardingschool zette. Dan
hoefden ze me thuis niet om zich heen te hebben. Na een paar
maanden liep ik weg en kwam in een opvangcentrum voor
kampkinderen terecht ergens in Schotland. Ze stuurden me
naar een soort opleidingskibboets waar je op het leven in
Israël wordt voorbereid. Daar werd ik joodser dan ik ooit was
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geweest. Niet vroom of zo, maar zelfbewust. Ik was weer
iemand. Getraind als automonteur en electricien wilde ik in
het Israëlische leger, maar in plaats daarvan kwam ik in
Zuid-Amerika terecht. Een familielid in Rio de Janeiro had
me uitgenodigd vlak voor mijn vertrek naar Israël. In het
werelddeel van schijnbaar onbegrensde mogelijkheden bleef
ik hangen, verdiende goed en zag eindelijk in dat er meer van
het leven te maken valt. «Se débrouiller», zich zelf red-
den,is niet genoeg. Net als mijn vriend Robert zie ik in dat
kunst meer dan alleen versiering van het leven is».

Even is het stil. Dan kijkt hij mij doordringend aan en
zegt : «Dat bij die deur van het Gymnasium in Praag doe ik
nog steeds. Mijn jood-zijn laat ik niet bespotten».

Als we de zitkamer binnenkomen kijken onze vrouwen
naar onze gezichten alsof we mijnwerkers zijn die uit een
bedolven schacht komen. Ongerustheid straalt van hen af.
Inderdaad hebben we gegraven in donkere gangen van het
verleden, maar bedolven zijn we niet. Ian nog het minst. Het
komt mij voor dat hij de zwarte jaren van zijn jeugd beter
in zijn leven heeft ingebouwd dan veel van onze kameraden.

Wij praten alsof dit bezoek een vriendelijke theevisite is.
Alles is zo gewoon, zo huiselijk. Wij scheren langs afgron-
den en houden ons blind voor hun bestaan.

Yvette, wier ouders via Drancy verdwenen zijn naar het
Oosten, draagt om haar nek een dunne gouden ketting met
het hebreeuwse teken, de chaj, het zinnebeeld van het tal-
moedische gebod het leven te waarderen. Zij merkt mijn
blikken op, raakt met haar hand het teken aan en zegt dan
met een glimlach : Wij nemen het gebod ter harte.
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Singularité et/ou 
universalité de la Shoah (*)

Avant d’entamer la discussion sur le caractère singulier
et/ou universel de la Shoah, j’aimerais, si vous le voulez
bien, faire un détour que ne semblaient pas, à priori, sou-
haiter les organisateurs de ce colloque, qui m’ont suggéré
de traiter ce point particulier parmi tous ceux que je déve-
loppe dans un court essai récemment paru, Pourquoi parler
d’Auschwitz ?

Il faut avant tout expliquer que cet essai trouva ses
racines dans une séance préparatoire à ce colloque. J’avais
été quelque peu effrayé par les certitudes qui guidaient la dis-
cussion, certitudes quasi dogmatiques dont personne ne
semblait prêt ou désireux de discuter les fondements, la
genèse, voire la pertinence : il fallait parler d’Auschwitz,
coûte que coûte, par tous les moyens, en tout endroit ; il fal-
lait récolter encore et encore - avec une précipitation fié-
vreuse due au temps qui passe - les témoignages des
survivants qui n’avaient pas encore parlé (avec le senti-
ment qu’on ne prenait pas en compte que leur silence main-
tenu jusqu’à ce jour trahissait peut-être une volonté ou un
désir de ne pas parler, et que ce droit évident leur était
refusé sous prétexte de l’Histoire, dont ils n’ont pourtant que
trop chèrement subi les dictats). Pas un, lors de cette
réunion, ne semblait conscient que les meilleures causes se
perdent à trop se plaider, et que le refus jusqu’ici défendu
par certains survivants de témoigner publiquement avait
peut-être une signification : le refus de participer à un
bavardage dangereux et nuisible.

Bavardage, galvaudage : deux mots qui font davantage
que rimer ensemble. Ce sont deux comères janusiens qui
estourbissent ceux qui se croient assez forts pour les mani-
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puler sans risque. Il faut avoir le courage de le dire : le
discours sur la Shoah «ronronne», tourne en rond, tourne au
bavardage et finira, si ce n’est déjà fait, par desservir la cause
qu’il entend défendre. Il est devenu l’emblème de la bonne-
mauvaise ou de la mauvaise-bonne conscience occidenta-
le, et nombreux sont ceux qui le manient à seules fins de
faire parler d’eux et de donner une image éthique ou mora-
le. Ce danger, les survivants le ressentaient depuis long-
temps ; à présent que l’on voudrait forcer les derniers
d’entre eux à livrer un témoignage qu’ils ont préféré main-
tenir au secret de leur conscience, il est temps de dénoncer
une fois encore ce danger, avant qu’il ne soit définitivement
trop tard.

Quels sont ces dangers ? D’abord, ce qui définit le gal-
vaudage ; à trop parler, on ne dit plus rien. Les gens n’écou-
tent plus. Le parler juste laisse la place au parler beaucoup
et fort, les tribuns remplacent les prophètes, la juste cause
de la mémoire des disparus devient une revendication à la
postérité du discoureur. Ce danger-là est commun à tous les
discours victimes d’enflure, comme l’illustraient cruellement,
dans les années septante, deux planches de Gotlib consacrées
au drame du Bengladesh. Mais il en est un autre, qui vise
plus directement le judaïsme : si l’on observe la majorité des
discours qui traitent du judaïsme aujourd’hui, tant de la
part des juifs que des non-juifs, on est sidéré de constater
qu’ils sont pour la plupart consacrés à deux thèmes majeurs :
le martyr juif dans les camps nazis, et cette idée qui voudrait
que le peuple élu ait donné au monde occidental les fon-
dements de sa morale. 

Les deux idées s’articulent à la guise du locuteur : soit la
première est une conséquence de la seconde, et voilà le
peuple juif victime de l’ingratitude et de l’incapacité du
monde occidental et chrétien d’assumer cette lourde exigence
morale ; soit la seconde redevient une évidence tragique du
fait de la première. Raoul Hilberg décrit les trois phases de
la politique antijuive au fil du temps, au travers de cette phra-
se qui se voit rognée chaque fois de sa partie finale : «vous
ne pouvez pas vivre auprès de nous en tant que juif», stade
de la conversion ; «vous ne pouvez pas vivre auprès de
nous», stade de l’expulsion ; «vous ne pouvez pas vivre»,
stade de l’extermination. Il me semble qu’un quatrième
stade est en train de se concrétiser, par le biais de l’inflation
médiatique et de la logorrhée shoatique : «vous ne pou-
vez pas vivre simplement», soit le stade de la réduction
du judaïsme à cette image du martyr et de législateur moral.
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Et l’homme sincère qui voulait faire profiter l’humanité
d’un message aussi crucial risque finalement de voir ses
efforts noyés sous cette phrase - qui risque de trouver bien-
tôt sa formulation proverbiale - : «encore les juifs avec
leur souffrance. Assez !»

A telle enseigne, je trouve à la limite de l’indécence les
efforts fournis pour arracher auprès des derniers survivants
des témoignages - qui ne feront d’ailleurs que répéter plus
ou moins ceux dont on dispose déjà, augmentant en outre le
risque, par les inévitables contradictions inhérentes au prin-
cipe même du témoignage humain aggravées en l’occur-
rence par le temps, de servir d’argument aux révisionnistes
-, des témoignages donc qu’ils ont jusqu’ici, et pour des
raisons qu’il ne nous appartient pas de discuter, refusé de
livrer.

Il est de surcroît frappant de constater que ce discours
prend des allures d’échos. En effet, et quel que soit l’âge de
celui qui le tient, il a de plus en plus tendance à n’être
qu’une répétition des arguments et des principes élaborés et
défendus par les survivants eux-mêmes dans les années
qui suivirent leur libération, et par la première génération
de leurs enfants. Mais la montagne a sur l’homme l’avan-
tage, en fait d’écho, d’être relativement fiable, alors que nous
ne pouvons nous empêcher, en reproduisant les idées
d’autrui, d’y glisser insidieusement notre grain de sel. Tout
le monde connaît ce jeu qui consiste à murmurer à son
voisin une phrase répétée de la sorte jusqu’à la fin de la file
et d’en observer alors l’étrange mutation. Mais il ne s’agit
pas ici de ce jeu. Il s’agit d’être sincère, et de servir la
cause de la mémoire, non la nôtre. Or, nombreux sont les
survivants qui ne reconnaissent plus dans la cacophonie
actuelle ne serait-ce qu’un vague écho de leur premier cri.

Nous sommes actuellement à une période charnière à
plus d’un titre : d’abord, les bouleversements du monde, et
plus particulièrement de l’Europe, sur lesquels je n’épilo-
guerais pas. Puis, le temps oeuvrant, le fait que le nombre
des survivants diminue, et que leurs petits-enfants vont se
retrouver face à un héritage qu’ils ne comprennent pas tou-
jours bien, et pour lequel ils ne disposent pas des mots
nécessaires pour le transmettre et l’adapter à leur génération.
Il faut parler d’Auschwitz, certes, mais il faut parler juste,
et peu. Il importe aussi, et surtout, tant par respect pour les
victimes et les survivants que pour leurs petits-enfants, de
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reposer les questions muées en évidence : pourquoi en par-
ler, dans quel but, comment et combien.

C’est dans ce cadre que s’inscrit ma réflexion sur la sin-
gularité ou l’universalité d’Auschwitz. On sait que là repo-
se un point de discorde, sur lequel les avis les plus autorisés
divergent sensiblement, et qui ont donné insensiblement
naissance à deux «écoles» : ceux pour qui Auschwitz est un
fait unique, singulier et absolu, et les autres pour qui il
s’agit d’un événement universel. Dans les deux cas, il est inté-
ressant de retourner au dictionnaire pour analyser les sens
réels des adjectifs utilisés. Je ne reproduirai pas ici cette ana-
lyse que j’ai faite dans mon essai, mais on constate que les
définitions contredisent parfois même les arguments déve-
loppés par ceux qui les emploient. Pour la première vision
- unique, singulier et absolu -, on peut, dictionnaire aidant,
opérer une distinction capitale entre le point de vue inclusif,
qui prétend qu’Auschwitz est un fait possédant des carac-
téristiques uniques, singulières et absolues, et le point de vue
exclusif, voulant qu’Auschwitz soit un fait unique, singulier
et absolu.

Le point de vue exclusif permet aux sens dérivés des
différents adjectifs de se développer. La première étape
sera de proclamer que ce fait ne concerne, non pas qu’un
seul individu, mais qu’un seul peuple, porte ouverte à
l’exclusion comprise dans le caractère «absolu», à l’intran-
sigeance du discours ne supportant ni la critique ni la
contradiction. Cet excès verbal, quand bien même s'il tra-
duit un sentiment sincère de douleur chez l’individu qui le
profère, amène à la «dérive» doloriste qui clôt le sujet et le
replie sur le seul peuple juif.

Le point de vue exclusif utilisé à une large échelle repré-
sente le plus grand danger : non seulement il clôt le dialogue,
mais il dessert, à la longue, la cause de ceux qui voudraient
défendre la spécificité juive de la Shoah. Pour compré-
hensible qu’il soit dans le chef des survivants, il ne peut ser-
vir de base à leurs descendants qui entendent faire mémoire
et assurer un témoignage utile à tous. Plus le temps passe,
plus ce témoignage suscite l’incompréhension de ceux qui
l’écoutent et qui ne sont pas juifs. Il est sans cesse davan-
tage perçu comme une volonté d’accaparer la souffrance du
monde, et de tout juger à la lumière de cette expérience dra-
matique. Dans l’esprit de ceux qui le défendent, il peut
aussi, à la longue, y avoir, face à l’incompréhension gagnan-
te, un rejet de la parole d’autrui, une fermeture face à la souf-
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france d’autres peuples, en d’autres endroits, à d’autres
époques. Ce décalage, qui mène les uns à l’intransigeance
et au repli sur la souffrance du peuple juif et les autres au
rejet de tout discours sur la Shoah sous prétexte qu’il serait
temps de parler d’autre chose et de ne pas toujours revenir
avec «ça», ce décalage provient de ce que la nature du fait
n’est plus la même pour les interlocuteurs, selon qu’ils
soient juifs ou non (et dans ces deux catégories, on trouvera
encore bien des subdivisions). Pour les uns, il s’agit d’un fait
réel, inscrit dans leur chair, aux répercussions parfois reli-
gieuses, souvent philosophiques et éthiques, pour les autres,
d’un fait historique ayant, pour certains, valeur de sym-
bole et/ou fonction de référant. Car il faut admettre qu’avec
le temps, toutes les spécificités se referment sur ceux qui les
partagent : la spécificité juive de la Shoah telle que la per-
çoivent encore les jeunes Juifs d’aujourd’hui a subi une
évolution différente que la spécificité allemande des camps
nazis. Les jeunes Allemands peuvent refuser de se sentir cou-
pables, alors que les jeunes Juifs se détachent moins faci-
lement d’un événement qu’ils n’ont pourtant pas davantage
vécu. Et il importe aux Juifs d’éviter que le discours qu’ils
tiennent sur la Shoah deviennent, aux yeux du monde, sim-
plement la ou une vision juive de la Seconde Guerre
Mondiale.

Le point de vue inclusif, qui donc reconnaît dans la
Shoah des caractéristiques spécifiquement juives sans pour
autant en exclure d’autres, entame pour les interlocuteurs le
jeu, riche et dangereux à la fois, du dialogue, où chacun se
met à l’écoute de l’autre, tente de faire entendre sa différence
et essaie de synthétiser des expériences multiples, ou une
expérience polymorphe, de façon constructive et, tant que
faire se peut, positive.

Les risques, ici, s’inversent : admettre qu’Auschwitz
n’est pas un fait juif mais «simplement» qu’il comporte
une composante essentiellement juive peut être interprété
comme une première et dangereuse concession, ouvrant
la porte à ceux qui, soit nient cette dimension juive, soit la
minimisent. C’est un défi périlleux et qui effraie les juifs,
non sans raison, et principalement les survivants des camps.

Le problème de ce point de vue est qu’il est souvent
perçu comme un compromis ou une concession. Dès lors,
la position initiale est mise en cause, puisqu’il est com-
munément admis que la vérité et l’honnêteté ne souffrent pas
le compromis. Dans cette perspective, le point de vue inclu-
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sif semble à moyen terme représenter un déni pur et simple
de la spécificité juive de la Shoah. Mais le problème majeur
en l’occurrence est probablement celui de l’antisémitis-
me. En effet, quel que soit le propos tenu par les Juifs, il sera
détourné par l’antisémite contre sa cible favorite. Les Juifs
affirment la spécificité juive de la Shoah ? Ils accaparent la
souffrance du monde. Ils nuancent ? Concession qui prou-
ve qu’ils mentent. Mais est-il censé de vouloir convaincre
des antisémites ? Non. Toutefois, un tel raisonnement n’est
pas l’exclusivité des extrémistes affichés et convaincus :
l’antisémitisme est souvent inconscient, noyé dans des pré-
jugés d’allure innocente chez ceux-là même qui, par ailleurs,
s’affichent philosémites.

Ceux qui voient dans la Shoah un fait singulier, unique
et/ou absolu s’opposent à ceux qui y voient un fait d’ampleur
universelle - même s’il existe entre les deux des compromis.
Pourtant, à regarder les antonymes des trois adjectifs ana-
lysés ici, on ne trouve nulle par «universel». De surcroît, cer-
tains de ces antonymes contredisent déjà le point de vue
exclusif, comme c’est le cas pour «limité», ou «partiel». Et
enfin, dans sa définition même, «unique» introduit la notion
d’universalité, que pourtant on lui oppose souvent : «Qui est
le même pour plusieurs choses, plusieurs cas (principe,
commandement unique)». S’il y a un caractère unique dans
la Shoah, autre que celui de la spécificité juive, il peut
donc y avoir une dimension universelle, synchronique et dia-
chronique.

Opter pour une vision universelle de la Shoah ne revient
pas à gommer ses spécificités, à commencer par celle qui
implique le judaïsme. C’est reconnaître qu’elle est consti-
tuée d’autres composantes, et que ses implications visent non
seulement le peuple juif, mais aussi le reste du monde.
L’Univers.

Le reste du monde ? La guerre fut mondiale en partie à
cause des empires coloniaux qui y ont plongé des pays,
voire des continents qui, sans ça, n’auraient pas été impli-
qués. Et au sein de cette guerre, la lutte menée par les
Allemands contre les Juifs peut apparaître comme un phé-
nomène avant tout occidental, ou tout au plus propre à
l’hémisphère nord. Les implications sont peut-être davan-
tage «mondiales» : des bourreaux nazis se sont réfugiés
en Amérique latine et ont apporté aux juntes militaires un
savoir-faire précieux - à leur point de vue. Des partis nazis
ont fleuri en Afrique du Sud, aux Etats-Unis. Mais c’est le
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communisme qui a servi de caution aux génocides orientaux.
Et on le voit, ce qui se répand ici, c’est le côté «allemand»
de la Shoah, la politique extrémiste qui a mis sur pied la
«Solution finale» ; pas l’aspect juif.

L’aspect universel, à ce niveau, est plutôt à rechercher
dans le malaise qui s’est emparé de la culture et de la pen-
sée occidentales. Durant des années, il s’est trouvé, comme
dans le cas de la spécificité juive, des défenseurs de ce
point de vue universel de la Shoah. Auschwitz est devenu,
pour eux, une référence, ou un écueil, une aune. Le monde
présent et futur ne peut s’envisager qu’en fonction
d’Auschwitz ; l’avenir dépend de la façon dont une civili-
sation gérera ce passé, en reconnaissant ses erreurs, ses
fautes, sa culpabilité, sa dette et en les assumant. L’universel
vise donc le monde dans son devenir et surtout, tous les
aspects de la pensée et de l’agir humains : il faut redéfinir
les possibilités de l’art, les fondements de l’éthique, l’orga-
nisation sociale et politique. Le Juif est alors utilisé comme
symbole, comme figure type de la souffrance par tous ceux
qui entendent mener ce débat - fussent-ils juifs ou non.
Un exemple parfait de cette utilisation se retrouve chez
Sartre, avec ses Réflexions sur la question juive. Ce petit livre
a contribué à imposer quelques préjugés et stéréotypes sur
la «question juive», et participé, à sa manière, au révision-
nisme de gauche.

Le point de vue universaliste comporte un double risque :
la récupération par les non-juifs (comme le montre Sartre),
dans le but de servir leur idéologie ; ou l’enlisement dans un
discours culpabilisant, où à force de clamer que l’univers
entier est impliqué, on finit par dire que tout le monde est
coupable - et commence alors la chasse aux sorcières et les
amalgames.

Elie Wiesel écrit que la Shoah est un fait juif aux impli-
cations générales et aux leçons universelles. Pour lui, et pour
de nombreux autres penseurs, s’il y a une dimension uni-
verselle, c’est donc uniquement parce qu’il y a une spéci-
ficité juive. Une telle approche est compréhensible et pour
ainsi dire indiscutable de la part d’un survivant direct des
camps. Mais cette distinction ne résiste pas à l’analyse
serrée des termes employés, et surtout, ne répond plus aux
besoins de la génération actuelle, et donc, à celui de la
transmission de la mémoire et de l’héritage. Il est temps sans
doute d’admettre que la Shoah est un fait majeur ayant à la
fois une spécificité juive et une spécificité occidentale,
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voire universelle. Il faut surtout avoir le courage de sérier
les aspects. Je pense, pour ma part, que pour qui est inti-
mement convaincu de ce caractère exclusivement juif de la
Shoah, une seule attitude doit alors sembler convenir : le
silence, ou la commémoration intra-communautaire. N’est-
ce pas ce qui s’est passé avec la Pâque juive ? Qui penserait
aujourd’hui interpeller le monde en général et le peuple
égyptien en particulier pour les souffrances que le peuple juif
a endurées en Egypte ? Je suis intimement convaincu que
nous devons sérier les problèmes et recentrer au sein de notre
peuple le discours spécifiquement juif sur la Shoah, afin
d’éviter cette dérive qui assimile le juif au martyr. D’autre
part, avant de continuer à parler d’Auschwitz au monde
entier, il importe de réfléchir aux raisons et aux objectifs
d’un tel projet. En fonction de ces réponses, mais en fonc-
tion aussi de la nature de l’interlocuteur et de ses réalités cul-
turelles, historiques, sociales, il faudra adapter son propos,
choisir ses mots, ses arguments. Et si l’on désire qu’en
dehors de la communauté juive, on puisse tirer des leçons
de la Shoah, que l’on puisse y puiser une dynamique posi-
tive pour l’établissement d’un monde plus juste et plus
humain, il faut admettre que nous ne pouvons mettre tout
l’accent sur la spécificité juive de l’événement - ce qui ne
doit pas empêcher de la rappeler, de la conserver en arriè-
re-fond. Avant de vouloir en parler au reste du monde, il faut
donc comprendre pourquoi certaines populations refusent
le discours tel qu’il s’est développé jusqu’à ce jour. Si l’on
souhaite maintenir une parole sur Auschwitz, qui puisse ser-
vir tant aux Juifs et à la mémoire de leurs disparus dans les
camps qu’au reste du monde, il importe de reconnaître
qu’il s’agit d’un fait humain. C’est dans cette mesure qu’il
est susceptible d’intéresser chaque homme, quelle que soit
sa nationalité. Mais pas dans cette mesure seulement ; il faut
aussi déculpabiliser le discours. Accepter de passer à l’uni-
versel ne doit pas revenir à accuser l’univers entier de ce qui
s’est passé. A nouveau, seule une analyse précise des moti-
vations et des objectifs permettra un tel dépassement - qui
demeure, sans doute, et à long terme, le plus bel hommage
que nous puissions rendre aux victimes des Nazis, confon-
dues dans cette particularité que leur refusaient les bour-
reaux : l’humanité.

Car, à long - ou plutôt à moyen - terme, c’est bien
l’humanité qui risque d’être la victime de l’effondrement
d’un monde, d’une part suite à la Shoah, apogée d’un pro-
cessus d’exclusion de l’autre en tant que différent, et d’autre
part suite à Hiroshima, «chef d’oeuvre» de mise à mort
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froide et technique, symbole à ce jour ultime de la négation
de la valeur que peut représenter, pour chaque être éphémère
que nous sommes, cette vie que nous n’avons pas choisie,
mais dont il nous est loisible de jouir - pour autant que
l’on en donne à chacun les moyens.
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Die Aufarbeitung des 
NS-Völkermordes an den 
Sinti und Roma durch die
deutsche Justiz anhand der
Verfahren gegen die Täter (*)

- 1 -

In der deutschen Justiz hat es eine Aufarbeitung des
NS-Holocaust an den Sinti und Roma nicht gegeben. Die
Verfolgung der Täter und Organisatoren dieses
Völkermordverbrechens, das die Nationalsozialisten eben-
so wie gegen die Juden ausschließlich «aus Gründen der
Rasse», wie es in ihrem Jargon hieß, durchführten, unterblieb
40 Jahre lang.

In den Jahren nach 1945 wurden ohne Unterbrechung die
früheren SS-Leute und Organisatoren des Völkermordes
aus dem Reichssicherheitshauptamt in den Verwaltungs- und
Polizeidienst der Bundesrepublik Deutschland aufgenom-
men. Die Haltung der Justiz war regelmäßig davon geprägt,
den systematischen Vernichtungswillen der National-
sozialisten - meist unter Berufung auf die unmittelbaren
Aussagen der SS-Täter - in Zweifel zu ziehen oder ganz zu
leugnen.

So blieben insbesondere bisher alle verantwortlichen
SS-Leute aus dem früheren Reichssicherheitshauptamt
(RSHA) und dessen sog. «Rassehygieneinstituts» von der
Justiz unbehelligt, wie Dr. Robert Ritter, Eva Justin, Sophie
Erhardt (heute noch Professorin in Tübingen), die SS-Leute
Otto, Böhlhoff, Maly und der SS-General Paul Werner.
Paul Werner hatte Himmlers Auschwitz-Erlaß vom
16.12.1942 mitkonzipiert. Die Justiz leitete zwar in einigen
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Fällen Ermittlungsverfahren ein, erklärte die Beschuldigten
jedoch schließlich für schuldlos, verbunden mit skandalö-
sen Beleidigungen der Opfer, die die Konzentrationslager
überlebten.

Die Nürnberger Prozesse gegen die Spitzen des NS-
Staates und der SS hatten den planmäßig durchgeführten
Völkermord an den Sinti und Roma ebensowenig zu einem
Tatkomplex der Anklage und des Verfahrens gemacht, wie
deren Nachfolgeverfahren durch die Alliierten. Auch in
dem großen Auschwitz-Prozeß in Frankfurt a.M., dessen
Urteil im Jahre 1965 gesprochen wurde, erfolgte keine
Verurteilung der angeklagten SS-Leute wegen ihrer
Beteiligung an der Vernichtung der Häftlinge in dem
Lagerabschnitt B II e, dem sog. «Zigeunerlager» des
Vernichtungslagers Auschwitz-Birkenau.

- 2 -

Gegen die sog. «Rasseforscher» des Reichssicher-
heitshauptamtes und Angehörigen des sog. «Rassehy-
gieneinstituts», insbesondere dessen Leiter Dr. Robert
Ritter, der die totale Erfassung und anschließende
Deportation der Sinti und Roma in die Konzentrations-
und Vernichtungslager organisierte, wurden bereits 1948
Strafanzeigen von überlebenden Opfern gestellt. Wie in-
zwischen bewiesen ist, hatte Ritter noch bis zur endgültigen
Vernichtung der Häftlinge des sog. «Zigeunerlagers» in
Auschwitz-Birkenau am 2. Aug. 1944 den schriftlichen
Brief- und Telegrafenverkehr des Reichssicher-
heitshauptamtes (RSHA) mit der Lagerkommandantur und
der sog. «Politischen Abteilung» in Auschwitz geführt. In
dem damals aufgrund der Anzeigen von der
Staatsanwaltschaft Frankfurt a.M. eingeleiteten
Ermittlungsverfahren wurden zwar auch einige der über-
lebenden Opfer der Konzentrationslager als Zeugen ver-
nommen. In erster Linie sah es aber der damals zuständige
Staatsanwalt als seine Aufgabe an, solche Leute als - wie er
es nannte - «verläßliche» Zeugen zu Wort kommen zu las-
sen, die zu den Mittätern von Ritter gehörten. Diese waren
nach Kriegsende unter Verwendung des alten NS-
Aktenmaterials vor allem in der sog. «Landfahrerzentrale»
bei dem Bayerischen Landeskriminalamt in München mit
bundesweiter Zuständigkeit tätig. SS-Hauptsturmführer
Supp, die SS-Leute Eichberger, Uschold, Zeiser, Wutz und
andere hatten zuvor die familienweisen Deportationen der
Sinti und Roma durchgeführt und waren zum Teil noch
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auf den Bahnhöfen persönlich Aufsichtsführende, als die
Züge nach Auschwitz abfuhren.

Dem Zentralrat Deutscher Sinti und Roma wurde im
Jahre 1990 schließlich die komplette Einstellungsverfügung
der Staatsanwaltschaft Frankfurt a.M. in diesem
Ermittlungsverfahren gegen Dr. Robert Ritter bekannt, in der
Ritter von jeder Schuld freigesperochen wurde.

Diese Verfügung vom 28.8.1950 enthielt auf 17 Seiten
eine Rechtfertigung der nationalsozialistischen Rassen-
und Völkermordpolitik gegenüber den Sinti und Roma, in
der sich der damals zuständige Oberstaatsanwalt auch in
ungehemmter Weise des Jargons der Nationalsozialisten
bediente. Oberstaatsanwalt Dr. Kosterlitz führte darin z.B.
in beleidigender Weise aus :

Zitat :

«Es handelt sich um die grundsätzliche Frage, ob und
inwieweit Aussagen von Zigeunern zur Grundlage rich-
terlicher Überzeugungsbildung gemacht werden können.
Zahlreiche Wissenschaftler haben die Anschauung vertre-
ten, daß Zigeuneraussagen grundsätzlich für die richter-
liche Überzeugungsbildung ausscheiden müssen.» So damals
der Oberstaatsanwalt.

Für die angebliche «Richtigkeit» dieser Feststellungen
berief sich der Oberstaatsanwalt auf die damaligen
Polizeibeamten und früheren RSHA-Angehörigen Uschold,
Zeiser und Wutz. Die Leiden der Opfer und ihre
Schilderungen in den Zeugenaussagen werden im gleichen
Atemzug als «Phantasiegebilde» bezeichnet und es wurde
ausgeführt, daß (Zitat :) «die Überprüfung der vom
Beschuldigten Dr. Ritter überreichten Schriften und Bücher
aus der Nazizeit ergeben habe, daß in der Tat dort wissen-
schaftliche Gedankengänge vertreten werden.»

Der Zentralrat Deutscher Sinti und Roma wandte sich
nach Bekanntwerden dieser Einstellungsverfügung im
Februar 1990 an den hessischen Minister der Justiz mit
dem Verlangen, diese Verfügung inhaltlich zu revidieren und
eine Rehabiltierung der Opfer und Zeugen in diesem
Verfahren öffentlich vorzunehmen. [Nach einem persönli-
chen Gespräch mit dem Vorsitzenden des Zentralrats,
Romani Rose, kam Justizminister Koch dieser Forderung in
einer öffentlichen Erklärung nach und teilte am 22.6.1990
der Presse mit :
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«Rassendiskriminierende Ansichten über die Volksgruppe
der Sinti und Roma und eine Verharmlosung national-
sozialistischer Völkermordverbrechen haben innerhalb der
Justizverwaltung keinen Platz. In der Verfügung der
Staatsanwaltschaft Frankfurt, mit der sie - wie jetzt
bekannt geworden - im August 1950 das Ermittlungs-
verfahren gegen den früheren NS-»Rasseforscher» Robert
Ritter eingestellt hat, sind die KZ-überlebenden Sinti
und Roma beleidigt und diffamiert worden. Die seiner-
zeitige Feststellung der Staatsanwaltschaft, Ritters
Arbeiten im «Rassehygieneinstitut» des Reichs-
sicherheitshauptamtes (RSHA) hätten «in keiner Weise
nationalsozialistisches Gedankengut enthalten» seien
keinesfalls aufrechtzuerhalten und zu mißbilligen.»]

- 3 -

Wie in dem Verfahren gegen Dr. Ritter erfolgte auch
für alle anderen früheren SS-Leute aus dem RSHA und
Mitarbeiter des sog. «Rassehygieneinstituts» eine Einstellung
der Verfahren durch die Staatsanwaltschaften mit der
Begründung, daß ihnen kein Vorsatz für die Beteiligung an
den Völkermordverbrechen nachzuweisen sei. Keiner von
ihnen wurde zur Verantwortung gezogen. Selbst Frau Prof.
Sophie Erhardt, die - wie inzwischen vom Zentralrat ermit-
telte Dokumente bewiesen haben - persönlich die sog.
«Rassegutachten» mit dem Vermerk «Evakuieren» anfertigte
- was die Deportation nach Auschwitz bedeutete -, wurde
nicht strafrechtlich verfolgt. Die Staatsanwaltschaft in
Stuttgart nahm ihr noch im Jahre 1985 ab, daß sie nicht
gewußt habe, welches Schicksal den Betroffenen in
Auschwitz bevorstand. Ohne Prozeß blieb auch SS-General
(«Oberführer») Paul Werner, der als Stellvertreter von Nebe
im RSHA für die Ausarbeitung des sog. Auschwitz-Erlasses,
mit dem Himmler am 16.12.1942 die Deportation aller
Sinti und Roma nach Auschwitz-Birkenau befahl, verant-
wortlich war. Bis zu seiner Pensionierung in den sechziger
Jahren und noch während des laufenden
Ermittlungsverfahrens blieb Werner in seiner Position als
Ministerialrat - zuständig für das «Siedlungswesen» - im
Innenministerium des Landes Baden-Württemberg be-
schäftigt.

Auch dieses Verfahren wurde schließlich nach jahre-
langen unqualifizierten Ermittlungen der Staatsanwaltschaft
eingestellt.
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Gleichfalls eingestellt wurden die Ermittlungen gegen
Bruno Streckenbach, dem kommissarischen Leiter des
RSHA nach dem Tode Heydrichs, der verantwortlich war für
die Durchführung des sog. Programms der «Vernichtung
durch Arbeit» und für den Tod von zigtausend Menschen,
die diesen Vernichtungsmaßnahmen zum Opfer fielen. Für
Streckenbach genügte die Vorlage eines ärztlichen Attestes,
daß er angeblich gesundheitlich einen Prozeß nicht ver-
tragen würde. Die Staatsanwaltschaft beendete daraufhin die
Ermittlungen und Streckenbach, Nachfolger Heydrichs,
konnte seinen Lebensabend geruhsam in Hamburg ver-
bringen.

- 4 -

In einem der letzten größeren NS-Prozesse in der
Bundesrepublik Deutschland hat das Landgericht in Siegen
am 15. Januar 1991 den ehemaligen SS-Blockführer Ernst-
August König wegen Mordes, begangen im Vernichtungslager
Auschwitz-Birkenau, zu lebenslanger Haft verurteilt. Die
öffentliche Hauptverhandlung bei dem Schwurgericht in
Siegen dauerte - beginnend von Mai 1987 - insgesamt drei
Jahre und sieben Monate. Mit der Anklage, vertreten durch
die Zentralstelle für die Bearbeitung von NS-Verbrechen
bei der Staatsanwaltschaft Köln, wurde dem Angeklagten
vorgeworfen, in dem ehemaligen Konzentrationslager
Auschwitz-Birkenau im Jahre 1943 und Anfang 1944 in
sechs Fällen Häftlinge des Lagerabschnitts BIIe, des sog.
«Zigeunerlagers», grausam und aus niedrigen Beweggründen
getötet zu haben, in zwei weiteren Fällen bei der grausam und
heimtückisch begangenen Tötung von Juden, Sinti und
Roma durch Gas vorsätzlich Beihilfe geleistet zu haben.
Dem Angeklagten wurde zur Last gelegt, während seines
Einsatzes als Blockführer im Konzentrationslager Auschwitz-
Birkenau im Range eines Rottenführers zwei Häftlingsfrauen
durch Schläge und Tritte derart mißhandelt zu haben, daß die
Opfer hierdurch zu Tode gekommen sind. Nach der Anklage
tötete der Angeklagte dabei eine Häftlingsfrau, die schwan-
ger war und während eines Appells nicht stillgestanden
hatte, wie es den Häftlingen von dem Angeklagten befohlen
worden war. Darüber hinaus wurde dem Angeklagten zur
Last gelegt, daß er bei einem Strafexerzieren auf der
Lagerstraße zusammen mit anderen SS-Leuten die Häftlinge
angetrieben habe und dabei einen Häftling, der wegen
Erschöpfung zurückgeblieben war, durch Schläge und Tritte
so mißhandelte, daß dieser an den Folgen der durch ihn
erlittenen Mißhandlungen starb.
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Dem Angeklagten wurde außerdem vorgeworfen, daß
er in einer nicht mehr feststellbaren Zahl von Fällen an
der Tötung von Häftlingsgruppen von jeweils mindestens 50
Personen durch Giftgas mitgewirkt habe, [indem er in
einem Fall in Kenntnis des Tatplans der anordnenden
Personen an der Verladung von Häftlingen auf einen
Lastkraftwagen zum Transport zur Gaskammer durch
Sicherung dieses Vorgangs und in einem zweiten Fall an der
Tötung zumindest einer Gruppe jüdischer Häftlinge durch
Beaufsichtigen während eines Marsches von der sog.
«Rampe» zur Gaskammer mitgeholfen habe.

Während der Hauptverhandlung reichte die
Staatsanwaltschaft eine weitere Anklage gegen König ein,
die zu dem Verfahren verbunden wurde. Sie gründete auf
Tatsachen und Feststellungen, die während der laufenden
Hauptverhandlung getroffen wurden und beinhaltete den
Vorwurf des Mordes in zwei weiteren Fällen. In einem
Fall ging es um die Tötung eines hochbetagten Häftlings, der
mit einem Schlaggegenstand von dem Angeklagten so ge-
schlagen wurde, daß er schwerste Nierenverletzungen erlitt
und infolge dieser Verletzungen kurze Zeit später verstarb.
Desweiteren wurde dem Angeklagten vorgeworfen, einen
Häftling aufgefordert zu haben, einen Gegenstand zu holen,
der unmittelbar bei dem elektrisch geladenen Zaun lag.
Als der Häftling sich geweigert habe, diesem Befehl nach-
zukommen, habe der Angeklagte ihn in den elektrisch gela-
denen Zaun gestoßen und infolge des Stromstoßes sei das
Opfer sofort tot gewesen.]

Die ursprünglichen Anklagevorwüfe gingen zurück auf
eine Vielzahl belastender Zeugenaussagen bereits aus dem
Jahre 1955/56, die im Zusammenhang mit den Ermittlungen
der Staatsanwaltschaft Frankfurt zu dem großen Auschwitz-
Prozeß in den 60er-Jahren geführt wurden. Dieser gesam-
te Tatkomplex war jedoch seinerzeit von der federführenden
Staatsanwaltschaft vom Verfahren abgetrennt worden. Die
Ermittlungen wurden erst 20 Jahre später Anfang der 80er-
Jahre aufgegriffen und konkret nach erneuten Anzeigen
des Zentralrats Deutscher Sinti und Roma durch die
Staatsanwaltschaft in Köln, an die das Verfahren abgegeben
worden war, weitergeführt.

In dem Verfahren sind über 200 Zeugen, die den
Lagerabschnitt B II e überlebt haben, vernommen worden,
sowie eine Vielzahl überlebender Häftlinge benachbarter
Lagerabschnitte und Nebenlager von Auschwitz, die die
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unmenschlich grausamen Tatbestände beschrieben haben.
Das Gericht hörte, nachdem die Verteidigung in wiederholten
Einstellungsanträgen den Vernichtungswillen der
Nationalsozialisten mit skandalösen Argumentationen be-
stritt, neben den Zeugen Sachverständige verschiedenster
Fachrichtungen, ließ Dokumente aus in- und ausländischen
Archiven auswerten und vernahm zusätzlich mehrere sach-
verständige Zeugen u.a. den früheren Direktor der Gedenk-
und Mahnstätte in Oswiecim, Herrn Smolen, und Frau
Danuta Czech, die Verfasserin des Kalendariums über das
Konzentrations- und Vernichtungslager Auschwitz.

Das Gericht verurteilte König zu lebenslanger Haft
wegen der 1943 begangenen Morde an Häftlingen in dem
Lagerabschnitt des sog. «Zigeneurlagers» und sah es als
erwiesen an, daß der Angeklagte in Ausübung des
Vernichtungsprogramms der NS-Führung, des sog.
«Führerwillens», als Blockführer eine Frau und zwei Männer
auf der Lagerstraße, im Block und während des sog.
«Strafsports» zu Tode geprügelt und getreten hatte.

Mit dem Urteil stellte erstmals ein deutsches Gericht in
einem derartigen Strafverfahren nach einer ausführlichen
Beweiserhebung fest, daß die Nationalsozialisten die
Vernichtung der Sinti und Roma (Zitat :) «als rassenpoli-
tisches Proramm» ebenso systematisch betrieben haben
wie die Vernichtung der Juden. Der vorsitzende Richter
wies in seiner mündlichen Urteilsbegründung darauf hin, daß
aufgrund der im Prozeß erhobenen Beweise der
«Vernichtungswille der damaligen Machthaber» gegenüber
den Sinti und Roma umfassend erwiesen sei.

[Das Gericht stellte darüber hinaus fest, daß die
Verfolgung der Sinti und Roma «aus Gründen der Rasse»,
wie es hieß, schon in den dreißiger Jahren mit der Erfassung
aller sog. «Zigeuner» begann und daß sie mit der Einrichtung
des «Rassehygieneinstituts» unter Leitung von Dr. Robert
Ritter, zahlreichen Erlassen der NS-Führung und den
Deportationen in die Konzentrationslager seit Ende der
dreißiger Jahre durchgeführt wurde.]

Ein wesentliches Ergebnis dieses Prozesses ist auch die
Tatsache, daß die Klischees der nationalsozialistischen
Propaganda über die sog. «Zigeuner», die die späteren
Opfer von Auschwitz waren, in der Beweisaufnahme wider-
legt worden sind. Nach den Ergebnissen der Beweiserhebung
mit den über 200 Zeugenvernehmungen, lebten die
Betroffenen seit Generationen in ihrer Stadt als angesehe-
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ne Bürger und arbeiteten dort in ihren Geschäften, in
Fabriken und Büros oder waren Beamte, als sie durch die
Gestapo von ihren Arbeitsplätzen oder aus ihren Wohnungen
heraus abgeholt und zusammen mit allen Familien-
angehörigen nach Auschwitz deportiert wurden.

[Der Zentralrat Deutscher Sinti und Roma hat in einer
Erklärung nach dem Prozeß nochmals hervorgehoben, daß
nach der Feststellung der Schuld des Angeklagten in einem
rechtsstaatlichen Verfahren eine Verurteilung grundsätz-
lich geboten ist und es für derartige Verbrechen keine
Verjährung geben darf. Die Gesellschaft kann sich von den
Tätern und den Verbrechen des nationalsozialistischen
Völkermordprogramms nur durch eine Verurteilung di-
stanzieren. Das Gericht wies die immer wieder zur
Verzögerung des Verfahrens vorgebrachten Behauptungen
der Verteidiger zurück, nach dem sog. «Willen des Führers»
habe in Auschwitz kein SS-Mann einen Häftling mißhan-
deln dürfen.]

[Der Verurteilte König hat nach seiner Inhaftierung im
Anschluß an das Urteil am 18.9.1991 in seiner Zelle
Selbstmord begangen.]

- 5 -

Neben der Beobachtung des König-Prozesses hat sich der
Zentralrat Deutscher Sinti und Roma auch in einer Reihe
weiterer Fälle von SS-Leuten aus Auschwitz an die zustän-
digen Strafverfolgungsbehörden gewandt und die
Fortführung bzw. Einleitung neuer Ermittlungsverfahren
gefordert.

Der SS-Scharführer Kühnemann wurde anläßlich sei-
ner Vernehmung in Siegen von Zeugen identifiziert, die
aus USA zur Verhandlung angereist waren, und zwar als
einer derjenigen SS-Leute, die in maßgeblicher Funktion auf
der sog. «Rampe» von Auschwitz tätig waren. Er leitete die
SS-Kommandos, die die mit den Transporten eintreffenden
Häftlinge aus den Zugwaggons trieben und ihnen sämt-
liche Wertsachen mit Gewalt wegnahmen. Er gehörte zu den
SS-Leuten des sog. «Kanada-Kommandos», die auch den
Ablauf der Selektionen durch die SS-Ärzte auf der sog.
«Rampe» organisierten. Kühnemann wurde im Anschluß an
seine Zeugenvernehmung in Siegen und einer erneuten
Strafanzeige gegen ihn verhaftet und steht jetzt aufgrund
einer Anklage der Zentralen Stelle der Staatsanwaltschaft
Köln in Duisburg vor dem dortigen Schwurgericht.
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Ebenfalls in dem Prozeß gegen König wurde der ehe-
malige SS-Richter (und SS-Sturmbannführer) Dr. Hansen
auf Antrag der Verteidigung vernommen. Er war von den
Verteidigern für die absurde Behauptung als Zeuge benannt
worden, daß die SS-Gerichtsbarkeit selbst jede Mißhandlung
von Häftlingen in den Konzentrationslagern durch SS-
Leute als Straftat verfolgt hätte und deshalb eine Verfolgung
heute verboten sei.

Der frühere SS-Sturmbannführer Dr. Hansen, über des-
sen tatsächliche Tätigkeit und Funktion wir im Rahmen
des Prozesses durch die Hilfe von Simon Wiesenthal
Unterlagen erhielten, hatte in Holland mit sog.
Standgerichtsurteilen eine Vielzahl von Menschen stand-
gerichtlich zum Tode verurteilt, die dort gegen die
Deportation der Juden in die Konzentrationslager gestreikt
hatten. Er wird deshalb in Holland noch als Mörder gesucht
und ist dennoch heute Notar des Landes Hessen und eta-
blierter Rechtsanwalt in Königstein im Taunus.

Auf Vorhalt seiner damaligen Taten, wegen derer er in
Deutschland nicht verfolgt wird, erklärte er wörtlich, daß er
«kein Unrechtsbewußstein empfinde.»

Auch der ehemalige Angehörige der sog. «Politischen
Abteilung» in Auschwitz, Pery Broad, war als
Entlastungszeuge für den SS-Blockführer König aufgetre-
ten. Die sog. «Politische Abteilung» übte in Auschwitz
die Funktion der «Lager-Gestapo» aus und war zuständig für
die Organisation der Massenvernichtungsaktionen im Lager.
Sie gab auch die Vollzugsmeldungen in das RSHA nach
Berlin ab. Broad wird seit Jahren durch eine Vielzahl von
Augenzeugen, insbesondere überlebenden polnischen
Häftlingen, die auf Befehl der SS im Abschnitt des sog.
«Zigeunerlagers» Arbeiten verrichten mußten, belastet.
Danach war er maßgeblich an der endgültigen Vernichtung
der Häftlinge dieses Lagerabschnitts in der Nacht zum 2.
August 1944 beteiligt. Weitere Zeugen haben bestätigt,
daß Broad zuvor an Selektionen mitgewirkt hat und Listen
dazu anfertigte.

Unterlagen, die von Hermann Langbein, dem Sekretär des
Internationalen Lagerkomitees in Wien, der
Staatsanwaltschaft zur Verfügung gestellt wurden, haben
ergeben, daß diese Vorwürfe gegen Broad schon vor über 25
Jahren im Rahmen des großen Auschwitz-Verfahrens von
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Zeugen erhoben wurden. Das in den sechziger Jahren
bereits von dem damaligen hessischen Justizminister zuge-
sagte Ermittlungsverfahren war jedoch ohne erkennbaren
Anlaß über 20 Jahre nicht fortgeführt worden.

Die Staatsanwaltschaft Frankfurt a.M. hat im Anschluß
an eine neue Strafanzeige des Zentralrats im Jahre 1987 das
Verfahren P. Broad neu aufgenommen, bisher allerdings
noch keine Anklage erhoben.

Die Durchführung weiterer Ermittlungsverfahren ver-
langt der Zentralrat derzeit gegen den früheren sog. «Arbeits-
dienstführer» im Abschnitt B II e, den SS-Scharführer
Willi Sawatzki und den SS-Rottenführer Karl Beinski, der
- wie der verurteilte SS-Mann König - mit seiner Tätigkeit
als Blockführer in dem sog. «Zigeunerlager» für die
Ermordung der Sinti und Roma verantwortlich zu machen
ist. Sawatzki und Beinski ist im übrigen aktuell das Delikt
einer Falschaussage als Zeuge vorzuwerfen, da sie in dem
König-Verfahren unwahre Angaben über die
Lagerverhältnisse machten.

- 7 -

Am 27. September 1991 begann vor dem Schwurgericht
in Kassel die Hauptverhandlung in dem Verfahren gegen
Michael Scheftner, einem früheren Angehörigen der
Einsatzgruppen in der Ukraine, dem als damaligen stell-
vertretendem Polizeichef die Beteiligung an der Ermordung
sämtlicher Romafamilien eines Dorfes in der Ukraine vor-
geworfen wird. Bei den Opfern handelte es sich um ca. 30
Männer, Frauen und Kinder, die in dem Dorf Siwaschi als
Einwohner mit bürgerlichen Berufen und als Bauern gelebt
hatten. Sie wurden im Mai 1942 von den Einsatzgrup-
penangehörigen verhaftet. Als Grund der Verhaftung wurde
den Betroffenen von den Polizisten mitgeteilt, daß sie
«umgesiedelt» werden. Am frühen Morgen des nächsten
Tages wurde eine Grube ausgehoben und alle Opfer erschos-
sen.

Auch in diesem Verfahren haben die Justizbehörden das
Verfahren über 11 Jahre verzögert. Erst im Jahre 1985
wurde Anklage erhoben, die von dem Landgericht Kassel
mit einer skandalösen und rechtlich offensichtlich falschen
Begründung als «verjährt» zurückgewiesen wurde. Erst
auf Intervention des Oberlandesgerichts Frankfurt, das die
Sache einer anderen Schwurgerichtskammer zuwies und
nach persönlichen Protesten des Zentralratsvorsitzenden
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Romani Rose bei dem damaligen Hessischen Justizminister,
Dr. Karl-Heinz Koch, wurde 6 Jahre nach der
Anklageerhebung ein Hauptverhandlungstermin angesetzt.

Die «andere» Schwurgerichtskammer des Landgerichts
Kassel zog anschließend den Prozeß im Schnellverfahren
innerhalb von vier Tagen durch und sprach Scheftner mit der
Begründung «mangelnder Beweise» frei.

Die Staatsanwaltschaft hatte bei den aus der Ukraine
angereisten Tatzeugen nicht einmal den Versuch einer
Befragung zur Aufklärung des Geschehens unternommen
und ihr sichtliches Desinteresse schon vor dem Urteil erken-
nen lassen.

Ebenfalls wegen seiner Zugehörigkeit zu den
«Einsatzgruppen» der SS, Wehrmacht und Polizei, die
1941/42 hinter der Front zigtausende Sinti und Roma und
- Seite and Seite mit ihnen - hunderttausende Juden ermor-
deten, steht derzeit der Exil-Lette Bolislaw Majkowski in
Münster vor Gericht. Angeklagt ist er in dieser
Hauptverhandlung wegen der Ermordung der gesamten
200 Einwohner des Dorfes Audrini im Kreis
Rezekne/Rositten.

Angeblich aus Gründen der Prozeßökonomie nahm die
federführende Staatsanwaltschaft in Dortmund nicht die
weiteren Taten Majkowskis in die Anklage auf. Majkowski
war nach Aussagen einer Reihe von Zeugen auch daran
beteiligt, im Zuge des Vernichtungsprogramms 20 Sinti
und Roma, Männer, Frauen und Kinder, die man zuvor
familienweise zusammen mit jüdischen Familien verhaftet
hatte, in dem Ort Kaupat erschossen zu haben. Da sämtliche
Beweismittel und Aussagen auch zu diesem Tatkomplex
bereits aktenkundig vorliegen, erwartet der Zentralrat
Deutscher Sinti und Roma, daß auch insoweit eine
Feststellung der Schuld Majkowskis und eine Einbeziehung
dieser Taten in eine Verurteilung erfolgt.

Seit dem Nürnberger Einsatzgruppenprozeß ist das sog.
«Walther-Protokoll» bekannt, in dem der kommandierende
Wehrmachtsoffizier Hans-Dietrich Walther detailliert die
Erschießung von insgesamt 3200 «Juden und Zigeunern» -
wie es in dem Bericht heißt - zwischen dem 27. und 30.
Oktober 1941 beschreibt.

Gegen Walther, der inzwischen wieder Berufsoffizier
der Bundeswehr geworden war, wurde zwar 25 Jahre spä-
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ter im Jahre 1963 ein Ermittlungsverfahren wegen Mordes
eingeleitet. Das Landgericht Konstanz setzte ihn jedoch
bereits 1964 wieder außer Verfolgung mit der skandalösen
Begründung, er habe «aufgrund militärischen Befehls»
gehandelt.

Unbehelligt geblieben sind auch die Ärzte der
Konzentrationslager Auschwitz und Natzweiler, die die
unmenschlich grausamen pseudomedizinischen Veruche
an den Sinti und Roma durchführten, z.B. Dr. Mengele,
der spezieller Lagerarzt für das sog. «Zigeunerlager» in
Auschwitz-Birkenau war, Dr. Lucas, Dr. König, Dr. Rühl
u.a.. Erneute Strafanzeigen und die Vorlage von
Ermittlungsmaterialien führten in einem Fall zwar zur
Anklage. Das Hauptverfahren wurde jedoch nach einem
vorgelegten ärztlichen Attest über angebliche
Verhandlungsunfähigkeit nicht fortgeführt. Andere der in-
zwischen mit neuen Haftbefehlen gesuchten ehemaligen
KZ-Ärzte sind flüchtig u.a. in Süd-Amerika.

Mit großer Öffentlichkeit hatte am 3. Feb. 1992 in
Argentinien Staatspräsident Menem die Freigabe bisher
geheimgehaltener Archiv-Unterlagen über Nazi-Verbrecher
erklärt, die nach Argentinien geflohen waren. Dieser Schritt
erwies sich, wie u.a. auch die Einsichtnahme der Unterlagen
im Generalarchiv Buenos-Aires durch Mitarbeiter des
Zentralrats Deutscher Sinti und Roma ergab, mehr als PR-
Aktion des Präsidenten. Wie man feststellen konnte, fehlen
die tatsächlich aufschlußreichen, einschlägigen Akten aus
dem Außenministerium, dem Justizministerium, den regio-
nalen Polizeibehörden und insbesondere den Justiz- und
Gerichtsarchiven im Generalarchiv nach wie vor.

Der Zentralrat Deutscher Sinti und Roma hatte insbe-
sondere Hinweise auf Dr. Hans-Wilhelm König, alias
Edmund König gesucht. Dr. König war als KZ-Arzt und
Assistent von Mengele an der Ermordung von Sinti und
Roma in den Jahren 1943 und 1944 im Konzentrationslager
Auschwitz beteiligt. Königs Zulassung zum Beruf des
Arztes, mit der er unter Aliasnamen in Spanien gelebt
hatte, besaß auch in Argentinien Gültigkeit. Für die Suche
nach Dr. König übergab der Zentralrat dem Generalarchiv
und der deutschen Botschaft in Buenos weitere Angaben zu
seiner Person und zu dem gegen ihn bestehenden Haftbefehl
der Staatsanwaltschaft Frankfurt/Main.

Der Tod Mengeles ist bis April dieses Jahres mit guten
Gründen bezweifelt worden. Nach einem sog. DNA-
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Vergleichsgutachten von Mengele-Verwandten mit
Knochenresten aus Embu stellte die Staatsanwaltschaft
Frankfurt jetzt das Ermittlungsverfahren endgültig ein und
erklärte öffentlich, daß «Mengele mit 99,97% Sicherheit tot»
sei.
Dazu möchte ich folgende Anmerkung machen :

Der Bundesgerichtshof erklärte 4 Monate später - bezo-
gen auf einen andere Fall - in einem Grundsatzurteil vom 12.
August 1992 den Beweiswert der «DNA-Analyse» (sog.
genetischer Fingerabdruck) für unzuverlässig und ent-
schied, daß darauf kein Urteil gestützt werden kann (BGH
Az. : 5 StA 239/92). Das Gericht führt in dem Urteil aus, daß
wegen der «mangelnden wissenschaftlichen Absicherung»
der Beweiswert der DNA-Analyse kritisch zu würdigen
sei. Das Gericht kommt aufgrund eingeholter
Sachverständigengutachten zu dem Schluß, daß «die von den
einzelnen Instituten bei der Entwicklung der Datenbasen
verwandten Methoden der wissenschaftlichen Diskussion
und Kontrolle weitgehend entzogen sind».

Das Gericht stellt weiter fest : «Das gilt insbesondere
dann, wenn die wissenschaftliche Entwicklung - wie hier -
noch in vollem Fluß ist und keine abschließenden, allgemein
anerkannten Erkenntnisse vorliegen.»

Allein auf der Grundlage der von der Staatsanwaltschaft
agenommenen Sicherheit würden in Süd-Amerika min-
destens 85.000 «Mengele» leben (das heißt, Menschen mit
gleicher DNA-Analyse wie Mengele).

- 8 -

Seit 1980 verlangt der Zentralrat Aufklärung über den
Verbleib der verschwundenen NS-Völkermordakten und
insbesondere der 24.000 sog. «Rassegutachten» des NS-
»Rassehygieneinstituts», die nachweislich nach 1945 von
den früheren Tätern, die jetzt im Polizeidienst waren, zur
Sondererfassung der Minderheit in der Bundesrepublik
Deutschland verwendet wurden. Diese Akten waren im
Bayerischen Landeskriminalamt gewesen, bevor sie seit
1980 angeblich «nicht mehr auffindbar» sind. Wegen des
Verdachts der Verschiebung dieser NS-Akten an den
Rassehygieniker und Giftgasforscher Dr. Arnold hatte der
Zentralrat im Jahre 1989 ein Verfahren bei dem
Oberlandesgericht Zweibrücken eingeleitet, um die
Aufklärung des Aktenverbleibs im Rahmen eines ordent-
lichen Ermittlungsverfahrens zu erzwingen. Das
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Oberlandesgericht ordnete daraufhin intensive Ermittlungen
und richterliche Zeugenvernehmungen an. In seinem
Beschluß vom 3. August 1990 erhob das Gericht sodann
zahlreiche Vorwürfe gegen das Bayerische Landes-
kriminalamt und das Bayerische Innenministerium. Das
Oberlandesgericht stellte zusammenfassend fest : (Zitat :)
«Die Sorge des Zentralrats ist begründet, daß mit den ras-
sebiologischen Gutachten nach 1945 nicht in der gebotenen
Weise verfahren und dadurch den Interessen der
Angehörigen der Sinti und Roma, die durch solche
Gutachten Opfer der unmenschlichen Rassenpolitik gewor-
den waren, zuwidergehandelt wurde».

Das Gericht stellte weiter fest : «Ein Verlust von mehreren
tausend Akten aus der Aktensammelstelle in Landes-
behörden erscheint nicht nachvollziehbar.»

Einen weiteren Vorgang der gleichen Art deckte der
Zentralrat im vergangenen Jahr auf, nachdem durch
Auffinden eines staatsanwaltlichen Vermerks aus dem Jahre
1960 bekannt wurde, da- in der Landespolizeidirektion
Karlsruhe mehrere tausend dieser NS-Akten vorhanden
waren. Diese Akten enthielten sog. «Rassegutachten» und
unmittelbare Deportationsverfügungen nach Auschwitz.
Darüberhinaus lag bei der Landespolizeidirektion Karlsruhe
nach den aufgefundenen Vermerken auch die sog. Totenliste
des RSHA («Berliner Liste»), die von der Dienststelle des
SS-Oberführers Paul Werner angelegt war und die
Mitteilungen über den Tod von Häftlingen in den
Konzentrations- und Vernichtungslagern registrierte.

Die Intervention des Zentralrats führte zu einer Anfrage
im Landtag von Baden-Württemberg und schließlich zu
einem Antrag an die Landesregierung, den Verbleib dieser
Akten zu klären und sie ins Bundesarchiv zu überführen.
Trotz der eindeutigen Nachweise behauptet bis jetzt die
zuständige Polizeiführung in Karlsruhe, daß sie keine
Möglichkeit mehr habe, den Verbleib der Akten aufzuklä-
ren, da die Behörde sämtliche Aktenführungsbücher,
Aktenregister etc. vor 1980 spurlos vernichtet habe. Keine
der mehr als 5.000 Akten sei auffindbar und keiner der
früheren Beamten wisse noch etwas von diesen Akten.

Wegen dieser absolut unglaubwürdigen Darstellung, die
jeder Behörden- und Verwaltungspraxis widerspricht, hat der
Zentralrat die Einsetzung eines Untersuchungsausschusses
im Landtag vorgeschlagen. In Anbetracht der Tatsache,
daß auch in Karlsruhe nach 1945 Beamte der früheren sog.
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NS-»Zigeunerstelle» mit den alten Akten weiterarbeite-
ten, besteht auch der Verdacht, daß diese Akten zur
Vereitelung der Strafverfolgung der NS-Täter der
Staatsanwaltschaft und dem Bundesarchiv entzogen wurden.

- 9 -

Zusammenfassend ist festzustellen, daß die Tatsache
der weitestgehenden Nichtverfolgung der Täter, die Art
und Weise, wie eingeleitete Verfahren behandelt und zur
Einstellung gebracht wurden, keine Aufarbeitung des NS-
Holocaust an den Sinti und Roma sein können. Zu den
Konsequenzen des NS-Völkermordes gehört auch die ju-
stizielle Wahrnehmung der NS-Vernichtungsprogramme
und die Verpflichtung, die Mörder und Organisatoren die-
ser Massenmordverbrechen in rechtsstaatlichen Verfahren
zur Verantwortung zu ziehen. Auf keinem anderen Wege
kann ein gesellschaftliches Bewußtsein erreicht werden,
das Völkermordverbrechen ächtet, künftige potentielle
Täter abschreckt und eine Sensibilität auch in der Justiz
erzeugt, dem Wiederaufkeinem des damaligen Gedankenguts
entschieden und mit den Mitteln des Rechtsstaats entge-
genzutreten.

Über 40 Jahre nach dem nationalsozialistischen Terror
sind die zuständigen Stellen im In- und Ausland mit der
Aufklärung dieser Verbrechen unter verschiedenen recht-
lichen Aspekten (z.B. Verstöße gegen das Einwander-
ungsgesetz in den USA) befaßt und ihre Statistiken zeigen
die Aktualität der ihnen gestellten Aufgabe. Die Öffnung von
Archiven in Osteuropa und in Südamerika kann die Chancen
der Aufklärung von NS-Verbrechen erhöhen, wenn die
zuständigen Stellen im Stande sind, die jetzt notwendige und
über Jahrzehnte politisch blockierte systematische
Auswertung des dort verfügbaren Aktenmaterials zu leisten.

Die justizielle Verfolgung von Verbrechen aus der Zeit der
kommunistischen Herrschaft steht vor vergleichbaren
Schwierigkeiten der Ahndung von Systemverbrechen mit
den Mitteln des Strafrechts. Gegenwärtig besteht jedoch die
starke Tendenz, die Verbrechen des Nationalsozialismus
mit der Unrechtspraxis und den Verbrechen in den kom-
munistischen Systemen Osteuropas aufzurechnen und die
eigene Beteiligung an den nationalsozialistischen Verbrechen
im Zuge einer Neubewertung der Geschichte zu entschul-
digen. Solche Tendenzen gibt es nicht nur im wiederver-
einten Deutschland sondern auch in einigen der neu
konstituierten Staaten Osteuropas. Damit einher geht wie-
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der eine verschärfte Diskriminierung von Minderheiten,
der Juden und der Sinti und Roma und auch anderer Völker
wie Polen und Russen. Vor diesem Hintergrund ist vor
einem Nachlassen bei der Verfolgung und Aufklärung von
NS-Verbrechen zu warnen.

Während der Zusammenbruch der kommunistischen
Regime in breiten Kreisen aller davon betroffenen Nationen
als Befreiung erlebt wurde, wird in Deutschland der
Zusammenbruch des Nationalsozialismus vor allem als
nationale militärische Niederlage gesehen. «Es gab und
gibt bis heute keinen mehrheitsfähigen Zorn des deutschen
Volkes auf die Nazis und ihre Verbrechen», wie Prof.
Azzola vom Zentralrat der Juden in Deutschland nach
einem ausdrücklichen Bezug in der neuen gesamtdeut-
schen Verfassung auf die historische Verpflichtung nach
dem Holocaust hat ihre Begründung ebenso wie die
Forderung des Zentralrats Deutscher Sinti und Roma nach
Aufnahme einer expliziten Verfassungsnorm zum Schutz und
der Förderung der seit 600 in Deutschland beheimateten
deutschen Minderheit. Die bisherige Zurückweisung dieser
beiden Forderungen durch die Bundesregierung kann nicht
hingenommen werden.
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Debates on the Shoah 
in the Hungarian Press, 
1988-1992 (*)

Non-Hungarians wishing to understand the political
debates in Hungary today are given a very hard time. Not
only because they would have to know very precisely the
positions of the debaters in the present and in the past [i.e.
during the communist regime that fell in 1989] but becau-
se they would have to understand the special, distorted
Hungarian lingo, full of code words, that these debates are
conducted in. They would have to understand, for instance,
that if someone said liberal, cosmopolitan, un-national
[‘nemzetietlen’] or liberal-bolshevist Freemason, or men-
tioned the Mafia or a minority that is dwindling out of
civilization, he/she simply meant that the leaders of the
Szabad Demokratàk Szövetsége (Alliance of Free
Democrats], the largest opposition party, were Jews. And
Jews, as it is well-known in anti-semitic circles, are gene-
tically unfit for identifying with sacredly sacrosanct natio-
nal goals, with the history of the nation. The other reason
that renders it difficult to understand the debates on the
Shoah in Hungary today is that these debates are hysterically
over-historicized, particulary with 20th century European
history, as the object of never-ending references. It has
become a thesaurus of examples, a means to legitimize
our actions today, a basis of reference, a starting point and,
on and off, with the overt intent of restoration, the end as
well.

If one can believe Istvàn Csurka, the vice-president of
Magyar Democratic Forum (MDF) [Hungarian Democratic
Forum], the largest government party and his comrades, the
Hungarian people is an unconscious, amorphous mass,
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with a broken spine and deprived of its past. 1 One of the
journalists of Szent Korona, an openly, (that is in most
cases without code words) Jew-baiting, anti-semitic, chau-
vinistic and irredentist weekly, declared the following as
unquestionable truth in the spring of 1991 : «Our youth, our
new generation has been poisoned with falsified history, edu-
cated to be un-nationalistic lackeys of the Soviet. The most
vital questions have been avoided or hushed up. The
consciousness, the self-respect of the nation has been slain.”2

Thus the aim is clear : to write, in fact to create, a history that every
Hungarian can be proud of. «What this country needs is
constructive psychological warfare,» said Premier Jozsef
Antall in January, 1992, then continued : «We need an
ideal, we need a force and a nationalism that will blend us
together and will give us strength.» 3 There did one issue that
Istvan Csurka and the Hungarian irredentist, extreme right-
wing publicists think almost exactly the same way about.
They fail to examine and particulary fail to critically exa-
mine the road to World War I and Trianon. Nobody in
Hungary today would question that the peace treaties
concluding World War I were unjust, ethnically pure
Hungarian territories also being taken away from Hungary.
But according to Csurka and his friends, the foreigners,
the liberals, the Jewish leaders of the bourgeois revolution
in and of the communist Soviet Republic in 1918-1919
were responsible for ruining the country. World War II
was caused exclusively by the peace treaties concluding
World War I, a number of people among those surrounding
Csurka keep saying, so if we look closely enough, our par-
ticipation in World War II was doubly justified. On the
one hand, Hitler had returned to us a part of Transylvania
(43 thousand square kilometers), a part of Felvidek [Northern
Hungary] (12 thousand square kilometers) and, on the
other, we were Hitler’s allies in an anti-communist crusa-
de. What we have to do, therefore, is forget about Hitler’s
aggressive intentions, racial theories and make him an anti-
communist German patriot only. What remains to be done
is the elimination of the Jewish Shoah. It is to be hushed up
that Kaltenbrunner was one of the accused at Nuremberg.

According to Istvan Csurka and his kind, the Hungarian
people has been victimized, has fallen prey to fate, blind des-
tiny and impersonal history. Anyone who calls attention to
crimes, mistakes, errors, or to those committing them, is
denigrating the whole Hungarian nation. 4 The nation can
get its self-respect back if we clean, re-write its past and
make it nice, Csurka and many of his comrades say. They
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would like to create a history which conservatives could hap-
pily acknowledge as their own («conservative» is used
synonymously with «extreme right-wing» by Csurka and his
friends ; for those of some sensibility it can be translated
simply as neo-Nazi). But unlike Mussolini, who could refer
to the myth of the Roman Empire, or Hitler, who could
evoke Tacit’s Germans or the wonders of the Medieval
Reich or the Second Reich of Bismarck and Wilhelm II, all
Hungarians can do is feel really sorry if they but survey our
history. Defeats, occupations everywhere, and not one litt-
le Empire or even a little Napoleon that we could call our
own.

The «bolshevist-cosmopolitan-criminal stinkbugs, fed
on Hungarian public funds» and falsifying Hungarian his-
tory (i.e. sticking to the facts), in other words, historians (at
least those who fail to display adequate enthusiasm in
toeing the new guideline) ought to be removed from the
Hungarian public scene, one of the publicists of Szent
Korona demands. 5

Before going into details about the Shoah debates in
Hungary, it may not be amiss to point out a few basic his-
torical facts (regrettably neglected by the participants of these
debates). The Hungarian counter-revolutionary regime,
which came to power after World War I with Rumanian mili-
tary assistance defined its own ideology as «Christian-
National-Antibolshevist». (The word «Christian» in this
case is simply meant to be understood as «non-Jewish.)
Hungary from 1919 to 1945 had a basically feudal-conser-
vative government, which was born in the midst of anti-
Jewish excesses and pogroms, and tolerated and supported
political anti-semitism. 6

After 1919 the consolidating counter-revolutionary regi-
me soon stopped the pogroms, which had claimed a few hun-
dred Jewish victims. In Europe the Hungarian legislation was
the first to pass anti-semitic laws. The so-called Numerus
Clausus Act (1920 Art. XXV.) made the proportion of the
students to be admitted at universities and colleges depend
on the national proportions of the established churches,
thus, while not restricting either in principle or in practice
the higher education of Jews converted to Christianity, in its
effects it meant a virtual intellectual hara-kiri for Hungary.

It was characteristic of the high degree of assimilation of
the Hungarian Jews (including the mostly Hungarian spea-
king Jews in the territories disannexed after 1918) that
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they were unable to develop a significant Zionist move-
ment.

Géza Jeszenszky, not as foreign minister but only as a
politician still in opposition, wrote in the spring of 1989 that
our history was a drama in which fiascoes were often pre-
ceded by great successes. «The Hungarian Holocaust and the
Nazi occupation in 1944, which resulted in the terror of the
mob, were preceded by the regaining of one third of the ter-
ritories lost at Trianon, and then, by extending refuge for
nearly a million Jews and other persecuted people in the
midst of Hitler’s inhuman world we again came near to
successfully prove our faithfulness to our Christian and
liberal traditions.» 7

It is true that Regent Miklos Horthy in close cooperation
with Premier Miklos Kallay had indeed withstood the
demands of the Nazis and would not allow Hungarian Jews
to be deported from Hungary. In this way Hungary, along
with Bulgaria, in the spring of 1944 was indeed an island of
peace in Nazi Europe for the Hungarian Jews, whose num-
ber can be estimated at 8-900 thousand, and for the Slovak,
Polish and Austrian Jews (about 15 thousand), who had
fled hither. The problem with Géza Jeszenszky’s reaso-
ning is that he apparently forgets that we could also have
proved our faithfulness to our Christian and liberal traditions
by not taking part in the attack launched against the Soviet
Union in 1941. These days Csurka and his friends like to say
that Hungary just «drifted» into World War II as the result
of «an unfortunate combination of circumstances,» «becau-
se of our geopolitical situation.» 8 Right-wing journalists
today claim - though without being able to produce evidence
or references - that after 1945 the communist propaganda
laid great emphasis on the denouncement «guilty, fascist
people,» and «the last satellite» thereby trying to make
people feel guilty and humble. Interestingly, Jozsef Antall
himself accepts the term «last satellite» saying one has
only to look at a map to see why the Szalasi government was
fighting at the side of the Nazis as late as the spring of
1945. 9

Géza Jeszenszky, who is originally a historian by pro-
fession, also forgot to mention that our keeping to liberal tra-
ditions might have been appreciated just a little more by the
antifascist powers if Hungarian partisan hunter gendarme-
rie and military detachments, closely cooperating with SS
Einsatzgruppen, had not committed mass murders in the
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Ukraine ; if the Hungarian Parliament had not passed four
anti-Jewish acts between 1938 and 1942, depriving Jews of
their civil rights ; if in August 1941 the Hungarian autho-
rities had not deported nearly 20 thousand Jews from
Hungary, most of whom would then be massacred by the
Nazis and their Ukrainian accomplices ; if in January 1942
the Hungarian authorities had not murdered nearly 3.000
Serbs and Jews at Ujvidék ; if nearly 40 thousand Jewish for-
ced labourers had not been exterminated on the Eastern
front. What is more, it was not Ferenc Szalasi and his
Arrow Cross mob yet that took over on March 19, 1944.
Regent Miklos Horthy, remaining in office after the German
occupation of Hungary, appointed the new government,
which organized and executed the process by which over 400
thousand Hungarian Jews were branded, ripped off, gathe-
red into ghettos and finally deported with the enthusiastic
or perhaps only conscientious and obedient participation of
20 thousand gendarmes, thousands of policemen, officials,
railwaymen, physicians and midwives. This was not the
work of either the Nazis or the Arrow Cross but as R.
Hilberg says, organized community itself, in one of its
curious roles, was the machinery of destruction. 10

Bent on «suing for the return of their history», Hungarian
right-wing journalists employ methods similar to those
used by their West European comrades. I just mention in
parenthesis that I think it is not necessary here and now to
discuss the so-called revisionist historian maniacs who
regard the Jewish Shoah as entirely a product of Zionist and
Freemasonic propaganda. For Hungarian right-wing jour-
nalism is now doing nothing but simply translating into
Hungarian all the gems of Western «scholarly» literature
denying the Shoah. 11 The Hungarian deniers of the Shoah
and Istvan Csurka, who is publishing and going in action in
a closer and closer relationship with them, would prefer to
have the horrors of the Gulag discussed in more detail in-
stead. They keep mentioning Eisenhower’s «death camps»
and drawing silly parallels between Auschwitz and the
expatriation of ethnic Germans after World War II, and so
on. If they cannot avoid mentioning the Hungarian Jewish
Shoah, they will try to hold the Germans and the Arrow
Cross mob entirely responsible for it. According to a jour-
nalist of a daily, which is perhaps closest to the present
government, «the actual dispossession of the property of the
Jews took place after the German occupation of Hungary.
By the time the state began to take inventory, hardly one
thousandth of the Jewish property was there since the

53

10 Hilberg, R. : The Destruction of
European Jews. (Chicago, 1983. Vol.
III, p. 994.)

11 For all this in detail, see Karsai,
Laszlo : Történészek vitai a
Holocaustrol [Historians’ debates on
the Holocaust] (Kritika. 1990. No.
5. 31-34.).



Arrow Cross leaders, not the masses, had looted every-
thing.» 12 One of the representatives in Parliament of MDF
also believes that Szalasi took over immediately after the
Nazi occupation of 1944. 13

Istvan Csurka is also of the opinion that all who today
abroad accuse «the government of the homeland» of being
«illiberal, exclusive, nationalistic, chauvinistic and finally
anti-semitic» are utilizing the fact that «there is a peg to hang
this charge onto. Thanks to the revelry of the Szalasi scum,
we came out of World War II stigmatized.» 14

There is of course a great difference between the guilt of
the politicians, of the gendarme and military officers enthu-
siastically collaborating with the Nazis and the responsibility
of the subordinates, of the citizens who were merely watch-
ing the events and/or pitied the Jews and/or even ripped them
off. Rather than face crimes really committed, many choo-
se to decline the responsibility and pass the buck. «The
whole nation resisted» the Nazis and the Arrow Cross,
claimed one of the self-proclaimed prophets of the extreme
right wing in Hungary today in January, 1991 (he has, in the
meantime, been imprisoned for participating in a brutal
murder). 15

«Weeping peasant women were standing at the exists
of Hungarian villages when the Jews of the small villages
were carried off in 1944,» thus another journalist in the
fall of 1991 in Szent Korona. 16

That these phenomena in Hungary today are not merely
narrowly focused, professional, scholarly historico-jour-
nalistic debates or views can also be illustrated with the laws
called «historical administration of justice». The present
Hungarian Minister of Justice has tried to give the grounds
for the bill that was to provide for the recompense of the
Hungarian Jews by saying that the Hungarian authorities
were not responsible for the death of about 500 thousand
Hungarian Jews since «these horrors» took place in German
concentration camps. And anyway, «the Hungarian state
completely lost its sovereignty» after March 19, 1944. 17

Although it is unnecessary to argue here this historically
naturally untenable view, it is still impossible to understand
why the Recompense Act does not cover the Hungarian
Jews deported from Northern Transylvania, Karpatalja
[Sub-Carpathia] and Felvidek, these territories belonging to
Hungary between 1938 and 1944. What is more, with the
Recompense Act «honouring» the murders committed only
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on the basis of judicial sentences or as the result of the
same, the inheritors of the Jews machine-gunned into the
Danube by the Arrow Cross in the winter of 1944 are entit-
led to no compensation since Arrow Cross gangs cannot be
regarded as courts of justice. The act clearly identifies
Hitlerism with Stalinism, indeed, with the communist sys-
tem now bearing the name of Janos Kadar. Thus six months
in Auschwitz in 1944 «is worth» as much as six months in
an internment camp in Hungary in 1953, in fact, deportation
being worth less than having been interned by the com-
munists. The process of changing the names of streets, the
removal of World War II memorials, statues has also begun.
Thus in downtown Budapest Nikos Beloiannis Street has
been given back its old name Zapor [Shower] ; one large
town in Hungary has had the name of Partizan [Partisan]
Street changed back to Vitez [valiant ; also title awarded to
World War I ex-servicemen during the Horthy regime]
Street ; and Budapest has seen the removal of the memorials
raised to the Volunteer Regiment of Buda, which fought
along with the Red Army and to the International Brigades,
who fought in the Spanish civil war. 18

According to certain historians acting as mouth-pieces for
official propaganda, the Hungarian soldiers who died on the
Eastern front in World War II were not the victims of a
senseless, inhuman war but heroes. What is strange is that
at the same time the Hungarian Jewish forced military
labourers, who were sent to the front unarmed and were then
killed, are mentioned «only» as victims. 19 The Hungarian
historians trying to whitewash and to rehabilitate the
Hungarian forced military labour service use a relatively
simple method. First they pick a suitable partner for the
debate, say a former forced labourer, who in a letter to the
editor of a daily paper has happened to write that the
Hungarian forced military labour service was one means of
the extermination of the Jews just as the gas chambers
were another. This is, of course, not true. Being a forced
military labourer in the spring and summer of 1944 in
Hungary meant escaping deportation. However, Hungarian
«revisionist» historians forget to mention that Jews by defi-
nition were treated as unreliable elements in Hungary from
1938 on, hence the organization of separate Jewish labou-
rer companies. They attribute the losses of the forced labou-
rers nearly exclusively to the military activities of the Red
Army, failing to mention that many forced labourers were
tortured to death, sent unarmed to the mine-fields, by sadis-
tic members of the skeleton staff. So that they can reduce the
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number of Jewish forced labourer casualties, they declare
the history of the forced military labour service ended on the
day of the Arrow Cross takeover, October 15, 1944, igno-
ring the fact that thousands of forced labourers were killed
by the Nazis and the Arrow Cross before the spring of
1945. 20

In the debate on the «heroic dead» or «victims» Istvan
Nemeskürty, an amateur Hungarian historian has come
forward with the position shared also by authoritative
Hungarian professional historians of the period : it is unac-
ceptable to try to make a criminal war fought with a mise-
rable, ill-equipped army appear as a struggle for the
homeland. Istvan Nemeskürty warns : we should mourn, and
examine ourselves instead of creating heroes, making vic-
tory out of defeat, making struggle for the homeland out of
a mindless adventure. 21 Premier Jozsef Antall was obliged
to perform logical somersaults when he called the dead of
the 2nd Hungarian Army, which had fought on the Eastern
front, heroes, saying at the same time that «the dilemma was
that if the Germans won the war it would be just as bad
because Hungary would come under Nazi rule. General
Keitel wrote that the resettling of the Hungarians - into
the Ukraine - was indeed planned and in the case of a
German victory the Hungarians would have shared the fate
of the other so-called second rate peoples.» 22

Istvan Csurka and his comrades have already arrived at
the open, undisguised defense of fascism. One of Csurka’s
followers said in September, 1992 : «Whoever tries to
condemn fascism in 1992 is a shameless bolshevist hireling.»
Commenting on this statement, Istvan Csurka, vice-presi-
dent and at present chief ideologue of MDF said before
the cameras of Hungarian television : «I cannot see anything
provocative in that and I agree with it.» 23
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Archives et mémoire (*)

Le thème que vous avez choisi, Histoire et mémoire des
crimes et génocides nazis, est au coeur de nos préoccupa-
tions communes. Que ce soit la Fondation Auschwitz qui ait
pris l’initiative de cette rencontre internationale dont l’objet
dépasse le cadre strict d’Auschwitz n’a rien d’étonnant.
Ce nom d’Auschwitz comporte une telle charge affective
que, de «façon emblématique», pour reprendre les termes
du Directeur Yannis Thanassekos 1, il peut à bon droit être
considéré comme symbolisant l’ensemble des crimes et
génocides nazis, qu’ils aient été perpétrés à Dachau ou à
Sobibor, dans la sauvagerie débridée des «opérations mobiles
de tuerie» de Babi Yar ou dans le mystère feutré d’Hartheim
ou d’autres centres dits d’euthanasie... Et d’ailleurs, en
dehors même de cette charge affective qui a conféré à
«Auschwitz» valeur de symbole, dans la réalité même des
faits, Auschwitz, à la fois camp de concentration du systè-
me concentrationnaire stricto sensu et camp d’extermination
pour Juifs et Tziganes - centre de mise à mort, selon la
forte expression utilisée par Raul Hilberg 2 -, mais aussi base
arrière et instrument polyvalent de la germanisation des
espaces slaves, mais encore modèle de la coopération entre,
d’une part, la S.S. et la Gestapo, instruments essentiels du
nazisme, et, d’autre part, la société civile allemande, celle
des chercheurs et des laboratoires en quête de cobayes
humains ou de pièces anatomiques, celle aussi, des entre-
prises avides de main-d’oeuvre à bon marché, Auschwitz,
dans la réalité des faits, est l’image paroxysmique du nazis-
me.

D’où l’intérêt, pour certains, d’effacer Auschwitz. En effa-
çant Auschwitz, on effacerait tout le reste...

L’acharnement dont font preuve négateurs et relativistes
pour nier la réalité ou contester la spécificité d’«Auschwitz»,
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donc du nazisme, montre en effet qu’ils ont compris l’impor-
tance des enjeux scientifiques, politiques, éthiques de la
connaissance (ou de l’ignorance !) de ce qui est l’illustra-
tion aveuglante de la plus monstrueuse expérience, conçue
d’emblée dans sa monstruosité et, réalisée, dans sa sauva-
gerie, méthodiquement et bureaucratiquement.

A cet acharnement des effaceurs de mémoire, acharne-
ment pervers, insultant pour les victimes et gros de menaces
pour l’avenir, doit répondre notre propre acharnement. Il faut
que soit constituée et préservée la «mémoire d’Auschwitz»,
que cette mémoire se transforme en savoir élaboré, devien-
ne à la fois objet d’histoire éclairant le passé et sujet de
réflexions éthiques et politiques au service de l’avenir.

C’est à cette tâche que vous nous avez conviés, c’est à
cela que nous devons réfléchir, c’est en fonction de cela que,
sans doute, nous devons ébaucher, pour le moins, un pro-
gramme commun de travail.

*
*  *

La mémoire d’Auschwitz, le terme Auschwitz étant ici
encore employé au sens symbolique, la mémoire du système
concentrationnaire au sens strict de l’expression, la mémoi-
re des génocides des Juifs et des Tziganes et celle des
autres crimes subsiste, éphémère bien sûr, dans les souvenirs
qui hantent les survivants. Elle se fonde durablement,
outre les vestiges qui demeurent sur les sites, sur deux
bases matérielles essentielles : d’une part, les divers types
de témoignages plus ou moins élaborés qui ont été écrits ou
enregistrés et, d’autre part, les documents à l’état brut,
les pièces rédigées pour assurer le fonctionnement même
de l’appareil de répression et de persécution, documents
dont la place naturelle se trouve dans des archives publiques
ouvertes à la recherche historique. Bien sûr, certains témoi-
gnages élaborés ont été conservés, eux-aussi, dans des
archives publiques : par exemple les témoignages et dépo-
sitions qui ont été recueillis au cours de procédures judi-
ciaires. Mais mon propos portera essentiellement sur la
matière brute des documents qui, entre 1933 et 1945, ont
été rédigés par les auteurs des crimes, leurs complices, leurs
collaborateurs, volontaires ou involontaires. Il s’agit de
documents «fonctionnels» dont la rédaction est, en gros,
contemporaine des faits, de documents à usage interne
qui n’étaient pas promis, par nature, à une large diffusion,
souvent conservés par simple pesanteur administrative,
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comme, par exemple, directives, listes de détenus présents
tel jour dans un camp, statistiques relatives à l’activité
d’un quelconque Revier, devis ou facturations de travaux
ou de main-d’oeuvre, mise sur les rails d’un convoi ferro-
viaire, tractations tarifaires avec le Reichbahn... Que sais-
je encore ?

Matériaux bruts dont le chercheur sait fort bien que, au
même titre que les témoignages élaborés livrés aux enquê-
teurs d’une association en charge du souvenir ou les témoi-
gnages recueillis au cours d’une instance judiciaire, ils
doivent être soumis à un protocole critique qui en apprécie
la crédibilité. Qui a déjà examiné les registres mortuaires qui
étaient tenus dans les camps de concentration sait fort bien
que, si les morts sont, en général, consciencieusement
recensés - mais ce n’est pas toujours vrai-, les causes allé-
guées des décès sont hautement fantaisistes. Les comp-
tables de la mort, même si les listes qu’ils dressaient
devaient rester confidentielles, prenaient certaines précau-
tions. De la même façon qui se fierait aveuglément aux
registres d’immatriculation de Dachau pourrait en conclu-
re que Dachau fut, aussi, un camp pour femmes : des
femmes y furent, le 28 août 1944, immatriculées, pour des
raisons conjoncturelles et bien que leur séjour n’y ait pas
excédé un jour ou deux... A l’inverse, la liste des immatri-
culations en novembre 1938, dans presque tous les camps
de concentration existant alors, est étrangement muette en
ce qui concerne l’arrivée soudaine de dizaines de milliers
de Juifs incarcérés au cours de la Nuit de Cristal...

Constatation banale, mais qui doit être réaffirmée pour
rassurer les survivants qui, témoignant pour que mémoire
ne se perde pas, sont parfois ulcérés de voir leurs témoi-
gnages critiqués et qui s’indignent de ce que leur bonne foi
semble mise en doute alors qu’ils sont persuadés que l’his-
torien ne doute pas lorsqu’il utilise un document d’archives.
N’oublions pas de leur rappeler que l’historien, homme
de métier, applique aussi ses procédures rigoureuses de
vérification aux documents d’archives.

*
*  *

La création et le fonctionnement des camps de concen-
tration et des centres de mise à mort, les arrestations, le trans-
port, les exécutions, presque toutes les exactions se sont
accompagnées de la rédaction d’une multitude de docu-
ments bruts dont tous ne furent pas détruits ou disséminés
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lors de l’effondrement du Reich. Documents précieux dont
on pouvait penser qu’ils n’étaient pourtant pas nombreux à
subsister et que leur masse la plus importante et la plus
cohérente se trouvait à Arolsen. C’est pourquoi j’avais pro-
posé de borner mon propos au Service International de
Recherches (SIR) qui s’est installé dans la petite ville alle-
mande d’Arolsen. Mais l’évolution politique intervenue à
l’est de l’Europe, l’ouverture ou le changement de statut de
certaines archives, les découvertes, fortuites ou non, ici et
là, la révélation que certains fonds, pourtant bien connus,
avaient été peu ou mal exploités, tout cela m’a conduit à
déborder du cadre initialement prévu.

Il existe un problème global des archives de la crimina-
lité nazie et des complicités qu’elle a rencontrées en-deçà
et au-delà des frontières du Reich.

*
*  *

Commençons par Arolsen 3

Qu’est-ce qu’Arolsen ? C’est l’établissement, sis en
RFA (dans ses anciennes limites), où furent stockées celles
des archives saisies par les alliés qui permettaient à leurs ser-
vices de recherches respectifs de s’intéresser à certaines caté-
gories de personnes. Ces services se fondirent en un service
unique, commun aux pays occidentaux, le Service
International de Recherches. Les objectifs du SIR furent défi-
nis par une convention : il fallait «rechercher les personnes
disparues, rassembler, classer, conserver et rendre accessible
aux gouvernements et aux individus intéressés 4 toute docu-
mentation relative aux Allemands et non-Allemands qui
furent déportés et détenus dans des camps de concentration
ou de travail national-socialistes et aux non-Allemands qui
furent déplacés du fait de la Seconde Guerre mondiale.»

De cette définition des personnes, il ressort que sont
concernées, entre autres, celles qui furent internées dans les
camps de concentration ou conduites vers les camps d’exter-
mination, sans que mention explicite soit faite, dans ce
dernier cas, de la destination des victimes. Sans doute faut-
il n’y voir que la confusion quasi-systématique, à cette
époque, entre camps du système concentrationnaire stricto
sensu et camps d’extermination, confusion que traduisent
des expressions regrettables du type «camp de la mort».
Absence de référence explicite qui, néanmoins, pose pro-
blème. Quant à l’objet de la mission, défini à la fin des
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hostilités, alors que l’Europe commençait tout juste à sor-
tir du chaos et qu’il fallait rapidement rechercher les dis-
parus, mettre un terme à l’angoisse des familles et fixer le
statut juridique des personnes, cet objet est purement huma-
nitaire et administratif. Il ne prend pas en compte la néces-
sité de constituer une mémoire collective, d’écrire l’histoire.
A l’époque, tout était si évident ! Et il y avait tant à faire !

Actuellement, la Commission Internationale qui gère le
SIR (CI du SIR) se compose de dix Etats : Belgique, France,
RFA, Grèce, Israël, Italie, Luxembourg, Pays-Bas, Royaume-
Uni, USA ; statutairement, le financement incombe à la
seule RFA et la direction du SIR est confiée à un représentant
du Comité International de la Croix-Rouge (CICR).

A Arolsen se trouve rassemblée une documentation qui
concernait une dizaine de millions de personnes avant la
communication d’un certain nombre de fonds d’archives
détenus préalablement surtout par l’ex-URSS. Par ailleurs,
les contacts entretenus avec la direction et le personnel
nous ont convaincus de leur compétence et de leur dévoue-
ment ainsi que de la pertinence des procédures d’exploita-
tion de documents fragiles, disparates et souvent confus.
Même si la lourdeur des procédures liée au statut interna-
tional et l’actuel afflux de demandes d’attestations venues
des pays de l’est, de Pologne surtout, entraîne un certain
délai entre le dépôt d’une demande et la réponse du SIR...

Bien sûr, la documentation disponible à Arolsen ne
concerne pas tous les camps du système concentrationnai-
re et ne concerne que très peu les génocides, si l’on met à
part celles des victimes qui, par une sélection préalable, ont
été épargnées momentanément pour être immatriculées
dans un camp de concentration dont les archives se trouvent
à Arolsen. Mais il y a là des documents, du savoir-faire et
un statut international qui répond, quoique incomplète-
ment, au caractère international de l’événement. Le SIR rem-
plit fort bien, dans la limite de la documentation qu’il
possède, la mission humanitaire et administrative qui lui a
été confiée dès les origines de l’institution.

*
*  *

Cependant, nous ne pouvons nous satisfaire de cet état de
chose. D’abord, il convient d’enrichir le fonds en faisant
pression sur les Etats, les institutions ou les individus qui
détiennent des documents qui y ont leur place. Et il faut faire
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évoluer ce qui ne nous semble pas satisfaisant quant à
l’internationalité du statut et ce qui nous semble insuffisant
dans la mission qui lui a été confiée.

En ce qui concerne le statut, adopté - j’allais dire impo-
sé - à une époque où la RFA, dans ses anciennes limites,
n’avait pas pleinement recouvré sa souveraineté, curieuse-
ment, il se révèle actuellement conférer une place privilé-
giée à la dite RFA aujourd’hui souveraine, la RFA qui
tient, seule, les cordons de la bourse. Ce statut par ailleurs
adopté à une époque où l’Europe était coupée en deux
tronçons, ce statut devrait, il nous semble, évoluer pour
tenir compte des réalités politiques actuelles (et de l’exis-
tence de la Conférence sur la Sécurité et la Coopération en
Europe -CSCE-), évoluer pour assurer la sauvegarde et la
pérennité du centre, le développement de ses activités
actuelles et l’élargissement de sa mission en ouvrant Arolsen
à la recherche historique.

Nécessité donc de donner officiellement aux chercheurs
accès à Arolsen, bien sûr en fournissant au SIR les moyens
financiers pour faire face à cette nouvelle tâche. C’est une
préoccupation pour nous ancienne et constante. Nécessité
de parfaire l’internationalisation et la permanence de l’ins-
titution, ce qui nécessiterait sans doute une modification de
son financement.

Or les notes échangées les 27 et 28 septembre 1991 par
les gouvernements allemand, français, américain et bri-
tannique se contentent d’entériner l’actuel statut et l’actuel-
le mission limitée aux objectifs administratifs et
humanitaires. Ce que confirme le courrier officiel que nous
avons reçu et dont j’aurai l’occasion de parler dans un
moment...

Concernant l’actuel caractère international de ce centre
d’archives - un exemple sans doute unique -, même s’il
nous semble insuffisant, il est, à certains égards, encoura-
geant. Cela nous laisse espérer la possibilité de le faire
évoluer dans le bon sens et, de ce point de vue, il serait peut-
être utile de prendre appui sur le document du colloque
de Cracovie de la CSCE consacré au patrimoine culturel
européen 5 : le classement des sites des camps nazis comme
éléments de ce patrimoine, les paragraphes consacrés aux
archives, tout cela nous laisse entrevoir la perspective de faire
entrer le fonds d’Arolsen dans ce patrimoine. Et au titre
d’élément culturel, d’instrument de recherche historique, pas
seulement d’instrument administratif et humanitaire... Et

62

5 Document du Colloque de Cracovie
sur le Patrimoine culturel des Etats
participants à la CSCE (1991).



pourquoi, à partir de cette évolution que nous souhaitons
pour Arolsen, ne serait-il pas possible d’envisager pour
les autres fonds intéressant la criminalité nazie, un statut de
même type ?

Mais nous n’en sommes pas encore là ! Ce qui ne nous
interdit pas d’y penser !

Pesanteur de l’histoire, un certain nombre d’Etats euro-
péens restent à l’écart de la Commission Internationale.
Pas seulement des Etats de l’est !

Il est surtout préoccupant que subsiste le double facteur
du financement du SIR par la seule RFA et ce qui en
semble, en fait, la contrepartie, la définition actuelle de la
mission, limitée dans son objet et donc dans sa durée. Pour
parler plus clairement, lorsqu’il n’y aura plus d’ayants
droit à renseigner, Arolsen n’aura plus de raison d’être
puisque sa mission administrative et humanitaire sera
accomplie et la RFA sera donc déliée de l’obligation à
laquelle elle a souscrit dans le préambule de l’accord du 6
juin 1955. Cette limitation de la mission et, en corollaire, la
perspective d’une fermeture nous semblent inacceptables.
Même si les Etats qui ont déposé la documentation saisie
dans les camps en reprenaient possession, le fonds d’Arolsen
se trouverait dispersé... Et l’équipe, hautement spécialisée
qui oeuvre là, disloquée...

La FNDIRP, à la suite d’une visite à Arolsen, puis d’une
réflexion approfondie, a entrepris une action auprès de
diverses autorités pour évoquer ces problèmes.

Deux mots sur les réponses que nous avons obtenues : si
elles ne sont pas entièrement encourageantes, elles lais-
sent cependant la porte ouverte.

S’agissant des groupes parlementaires français et du
Secrétariat d’Etat français aux anciens combattants et vic-
times de guerre, nous avons reçu des réponses positives : nos
inquiétudes et nos désirs sont compris et partagés. A notre
demande, M. Bernard Pons, président du groupe RPR à
l’Assemblée Nationale, a interrogé le Ministre des Affaires
Etrangères, M. Roland Dumas. Sa réponse, publiée au
Journal Officiel du 2 septembre 1991, se référant à la char-
ge de travail actuelle, aux contraintes financières et aux
obligations de confidentialité, estime que «celle-ci (l’ouver-
ture aux chercheurs) n’a pas été jusqu’à présent estimée pos-
sible».
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L’ambassadeur de la RFA en France, M. Jürgen Sudhoff,
nous a communiqué, le 5 août 1991, «une réponse des
autorités allemandes» dont voici la substance : «le SIR
devra poursuivre son travail (de recherche à la demande des
victimes et des gouvernements) encore pour un temps indé-
terminé...» La RFA verse près de 18 millions de DM au
SIR : «Le gouvernement fédéral estime que, conscient de sa
responsabilité historique, il soutient considérablement la mis-
sion profondément humanitaire du SIR et que celui-ci peut
remplir efficacement le mandat qui lui a été confié».

Enfin, nous avons reçu, communiquée le 25 novembre
1991 par le député européen Franz-Ludwig comte
Stauffenberg, une réponse de M. Klaus Kinkel, alors
Ministre de la Justice de RFA : «Parmi les propositions de
la Fédération (la FNDIRP), je retiens essentiellement le
souhait qu’elle émet de mise à la disposition des archives
pour la recherche historique. Cependant, je dois ajouter
que de nombreux dossiers contiennent des informations
personnelles très «sensibles». Les noms devraient être
occultés dans l’intérêt de protéger les droits des personnes,
victimes et leurs proches. Pour ce motif, je montre quelques
réticences vis-à-vis des souhaits émis par la Fédération.

A quelques nuances près, la substance des réponses est
la même et elles mettent en avant les problèmes de charge
de travail, de financement et de confidentialité. Tous pro-
blèmes qui existent, mais qui peuvent trouver solution.
Une augmentation du budget de fonctionnement est sûrement
possible et une répartition des charges entre les Etats
membres de la CI paraît s’imposer. Concernant la confi-
dentialité, ce n’est pas un problème propre à Arolsen ! Il est
toujours possible de déclarer incommunicables pendant un
certain temps les documents «sensibles» tout en instituant
des dérogations en faveur des chercheurs : c’est ce que
prévoit la pourtant peu libérale loi française du 3 janvier
1979.

Ces réponses évoquent, de façon allusive - et parfois
contradictoire («jusqu’à présent»/«encore pour un temps
indéterminé») - le préoccupant problème de l’avenir
d’Arolsen...

Notre volonté de transformer le statut d’Arolsen, volon-
té que nous aimerions vous voir partager, tient d’abord à
l’importance des archives qui y sont conservées. Elle tient
aussi à la valeur symbolique et exemplaire, à nos yeux,
qu’ont ces archives et qu’aurait la transformation que nous
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souhaitons. Les archives qui n’intéressent pas seulement les
ressortissants d’un pays ne seraient pas menacées à terme,
elles s’ouvriraient à la recherche et échapperaient au contrô-
le de fait ou de droit d’un seul pays ! Quel élément pour la
constitution d’une mémoire européenne ! Nous devons
affirmer que, au même titre que les sites des camps, les
archives relatives aux persécutions et répressions nazies - qui
ne se sont pas exercées dans le seul Reich - ouvertes à la
recherche ont vocation à recevoir un statut international
stable. La mémoire qui est conservée là concerne, pour le
moins, toute l’Europe !

Cela serait d’autant plus important que l’unification alle-
mande et l’ouverture des archives des pays de l’est posent
quelques problèmes qui, eux aussi, n’intéressent pas la
seule RFA.

*
*  *

Je n’en retiendrai que deux, pour ne pas alourdir mon pro-
pos. Il y en a sûrement d’autres !

Les puissances occupantes ont restitué, qui à la RFA,
qui à l’ex-RDA, tous - ou presque tous - les documents sai-
sis. 6

Américains et Britanniques ont restitué à la RFA après
avoir microfilmé et après avoir obtenu de la RFA qu’elle
garantisse la communicabilité des pièces. Elles peuvent
donc être consultées, soit en Allemagne soit dans des ins-
titutions américaines ou britanniques qui détiennent les
microfilms. Quant à elle, conformément à sa législation
propre, la RFA a opéré un tri parmi les documents reçus et
elle a restitué les archives privées - essentiellement celles
des entreprises - ) à leurs propriétaires : la législation de la
RFA ne permet pas de les conserver dans les archives
publiques. Pour le sujet qui nous concerne, c’est bien dom-
mage, mais elles peuvent être consultées, sous forme de
microfilm, aux USA ou en Angleterre !

L’ex-URSS, de son côté, a remis à l’ex-RDA de très
riches archives, notamment économiques et concernant
notamment de grandes banques (Deutsche Bank, Dresdner
Bank...) et de grandes entreprises ou conglomérats d’entre-
prises qui, même s’ils ont été dissous, subsistent à travers
les entreprises naguère associées et aujourd’hui indépen-
dantes (IG Farben). Ces archives de l’ex-RDA vont rejoindre
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- ou ont déjà rejoint - celles de la RFA et, bien sûr, la légis-
lation de la RFA s’y appliquera et ces fonds «privés» seront
restitués aux entreprises. Lorsque l’on sait la part qu’ont
prise les grandes banques dans l’«aryanisation» des biens
juifs, dans le financement occulte de la SS et des entreprises
économiques de la SS, n’y-a-t-il pas lieu de s’inquiéter ?
Quand on sait l’usage des camps de concentration qu’ont fait
de grandes entreprises - songeons à Auschwitz III et à IG
Farben, par exemple - n’y a-t-il pas lieu de s’inquiéter ? Cette
restitution a-t-elle été assortie de garanties ? Est-il normal
que des archives qui peuvent éclairer le triste destin de
ressortissants de nombre de pays soient dispersées et lais-
sées à la discrétion d’un seul pays, et surtout, à la bonne
volonté d’entreprises qui, naguère, se sont compromises
avec les nazis ? Craintes non fondées ? Voire ! La Deutsche
Bank, par exemple, a accepté de microfilmer et de déposer
les microfilms aux Archives Centrales de Postdam... Mais
cela n’apporte pas la réponse à la question : s’agit-il
d’archives «sensibles» et donc incommunicables ? Et sur-
tout, la Deutsche Bank a accepté de microfilmer non pas
tout... mais presque tout ! Sur quels critères le choix entre
tout et presque tout a-t-il été fondé ?

Le deuxième point d’interrogation porte sur une partie des
archives du Parti Nazi qui a été saisie par l’armée américaine
et qui ne sera restituée à la RFA qu’en 1994 : il s’agit des
documents biographiques de 90% au moins des adhérents
du NSDAP ! Il s’agit de biographies, documents haute-
ment «sensibles» puisque très personnalisés ! Ces docu-
ments du centre de Documentation de Berlin ont-ils été
microfilmés par les autorités américaines ? Des engage-
ments préalables à la restitution ont-ils été souscrits par
les Archives Centrales de la RFA ? Est-il concevable qu’en
raison de leur «sensibilté», ils soient mis sous le boisseau ?

*
*  *

Je voudrais que mon propos n’apparaisse pas comme
agressif vis-à-vis des seules autorités de RFA. Chaque
Etat, pour de multiples raisons, des raisons qui s’appellent
parfois «raison d’Etat», a une tendance bien connue à ne
livrer qu’avec réticence les secrets dont il est détenteur,
secrets inavouables, secrets dont à l’occasion on peut
faire usage pour exercer une pression. Ce n’est pas pour
rien qu’une partie des Archives Centrales de la RDA avait
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été détournée par la Stasi et parfois divulguée 7 lorsque le
besoin s’en faisait sentir...

L’inquiétude que j’exprime et que je désirerais vous
faire partager ne vise pas un seul Etat ! Elle n’en est pas
moins vive !

*
*  *

Pour conclure ce trop long propos, je voudrais vous dire,
Mesdames et Messieurs, que, confronté à ce problème des
archives, je me sens saisi par un double vertige.

Vertige devant la masse des documents, documents
connus peu ou mal exploités, comme, semble-t-il, les docu-
ments techniques de la Bauleitung d’Auschwitz 8, documents
révélés récemment comme ceux de la Rechnungshof des
Deutschen Reich (la Cour des Comptes du Reich) relatifs
au contrôle de la facturation de la main-d’oeuvre concen-
trationnaire aux entreprises, documents connus, mais incon-
sultables, parce que «sensibles»... Documents inconnus !
Documents du Comité International de la Croix-Rouge qui
se sont ouverts à un chercheur 9 et qui, pour ceux relatifs à
Theresienstadt 10, ont été communiqués... Documents archi-
vés par notre association, par le Centre de Documentation
Juive Contemporaine, archives que reçoit la Fondation
pour la Mémoire de la Déportation, que reçoivent d’autres
institutions...

Vertige, aussi et surtout, devant la lourde responsabilité
qui nous incombe, à nous qui avons engagé le combat, à nous
qui avons conscience de l’importance de l’histoire et de la
mémoire des crimes et génocides nazis.

Il faut que nous agissions pour que la part déterminante de
cette mémoire qui est conservée dans les archives reçoive un
statut qui la rende accessible aux chercheurs et en assure la
conservation ! Il faut que des moyens techniques modernes faci-
litent l’accès aux archives tant publiques que privées malgré la
dispersion quasi inéluctable qui s’amorce ! Il faut oeuvrer
pour que la communauté internationale prenne conscience de
l’importance du problème. Et prenne conscience que la conser-
vation de la mémoire - sous toutes ses formes - des crimes et
génocides nazis ne saurait être considérée comme un problè-
me ressortissant à la politique intérieure d’un seul pays.

Cela dépend beaucoup de nous !

67

7 «Livre brun : les criminels de guer-
re et les criminels nazis en
République Fédérale et à Berlin-
Ouest».

8 Jean-Claude Pressac : Les Juifs, la
mémoire et le présent.

9 Jean-Claude Favez : Une Mission
impossible ? Le CICR, les déporta-
tions et les camps de concentration
nazis.

10 Recueil de documents d’archives
du CICR relatifs au ghetto de
Theresienstadt.



68



Knowing and Not Knowing
Massive Psychic Traumatic
Memory (*)

The husband of a friend suffered a massive heart attack,
after which he underwent emergency coronary bypass sur-
gery. Subsequently he dreamt that he was savagely attacked
and beaten as his mother stood by and watched. «In trauma»,
his wife (a psychologist) concluded, «the internal mother
always watches, allowing the attack to occur, or at least fai-
ling to prevent it.» Her remark struck us as insightful, since
our own work with trauma victims had taught us that trau-
ma always impacts on the family, literally disrupting fami-
lial relations by undoing basic trust, precipitating mutual
blame, and erecting barriers against intimacy, even while
trauma also is frequently represented symbolically in sur-
vivors’ unconscious and dreams as familial dysfunction
(see Lansky and Karger, 1989). That is because trauma
disrupts the link between self and emphatic other, a link first
established by the expectation of mutual responsiveness
in the mother-child bond and «objectified» in the maternal
introject. Indeed we had just co-authorized a paper on that
topic (Laub and Auerhahn, 1989), wherein we had propo-
sed that the essential experience of trauma was an unra-
velling of the relationship between self and nurturing other,
the very fabric of psychic life.

Later that day one of us consulted with a group of the-
rapists working with refugees from Chile and Argentina who
had been tortured. They described a family in which the
father had been forced to have oral sex with his son while
the mother watched, and told how such humiliating viola-
tions committed in front of family members (e.g. a daugh-
ter raped while a father watched) were forms of torture
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commonly experienced by their patients. We thought back
to our friend’s husband and to her interpretation of his
trauma, and were struck by the difficulty of conceptualizing
the difference between a trauma imagined and a trauma
experienced, between a metaphoric absence of a mother and
a concrete one. (By absence of mother, of course, we mean
the absence of a mothering function that would mediate
needs and prevent trauma, and not her physical absence, for
in both instances the mother is paradoxically present just
when her lack is most felt.) While the heart attack victim
understood his ordeal in terms of this absence, for the tor-
ture victim a psychotic level of experience - a mother
watching the brutal victimization of her child - had been
enacted and lived through in real life.

How can we bridge the gap between these different
experiences that have a common denominator in the criti-
cal absence of a protective shield ? How can we understand
both the commonalities and the differences we thus encoun-
ter ?

We began our task by focusing on the psychological
task of knowing massive psychic trauma. Ways in which we
attempt to know or not to know are major organizers of per-
sonality ; the latter are categorized in the psychoanalytic
concept of the ego’s mechanisms of defense. Psychoanalysis
itself is, arguably, a theory more about knowledge than
therapy, created by a man, Freud, who was driven to know.
Yet, in the last chapter of his seminal work The interpretation
of Dreams, Freud (1900) describes a young girl who has
memories of obvious sexual penetration yet who doesn’t
seem to know what it means. Freud labels as hysterical
fantasies what we would now understand as a re-enact-
ment of childhood trauma in dissociative states. In this
case we see a man totally committed to knowing who does
not know, does not recognize what he sees and instead dis-
counts recall as fantasy.

We all hover, at different distances, between knowing and
not knowing about trauma, caught between the compul-
sion to complete the process of knowing and the inability or
fear of doing so. It is the nature of such trauma to elude our
knowledge, both because of defense and because of deficit.
The knowledge of trauma is fiercely defended against, for
it can be a momentous, threatening cognitive and affective
task, involving an unjaundiced appraisal of events and of our
own injuries, failures, conflicts and losses. During massi-
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ve trauma, fiction, fantasy, and demonic art can become his-
torical fact ; this blurring of boundaries between reality
and fantasy conjures up affect so violent that it exceeds
the ego’s capacity for regulation. To protect ourselves from
affect, we must, at times, avoid knowledge. We defend
against intense feelings of rage, cynicism, shame, and fear
by not knowing them consciously.

Trauma also overwhelms and defeats our capacity to
organize it : facing real acts of massive aggression, our
psychological abilities are rendered ineffective. Massive
aggression’s pervasive, deconstructive impact on the cultural
and affective paralysis from whose vantage point we can
only relate to the events as if they had not happened. At
times this extends as far as denial of their historical veracity
(e.g., the Holocaust revisionists). Knowing these events,
making sense of them, putting them in the order of things,
seems like an unsurmountable (and yet unavoidable) task.

For example, until 1984, the total medical literature on
Holocaust survivors did not exceed 1,500 books and articles
(see Krell and Eitinger, 1985), while the psychiatric research
on this topic was done by loners, not centers (e.g., Eitinger,
1964 ; Krystal, 1968 ; Matussek, 1971). Only now has the
relative silence begun to be broken with a rash of books and
films on this period. Our silence is connected to the struggle
around knowing (cf. Simitis, 1981 ; Brett and Ostroff,
1985) and to the fact that trauma interferes with the synthetic
function of the ego (Khan, 1963), with our very capacity to
know.

We look to victims of trauma to tell us about it. Narrative is
often considered to be the «solution to... the problem of how to
translate knowing into telling, the problem of fashioning human
experience into a form assimilable to structures of meaning» and
comprehensible to others (White, 1980, p.5). But the belief
that our task of discovery is based solely on the victims’ narra-
tion rests on a dualism posited only between what victims know
and what they can tell others. Much of knowing is dependent on
language - not only our knowing trauma through hearing the vic-
tims’ language, but the ability of victims to grasp and recall their
experiences through the process of formulating them in lan-
guage. Because of the radical break between trauma and culture,
victims often cannot find categories of thought or words for their
experience. That is, since neither culture nor experience provi-
de structure for formulating acts of massive aggression, survi-
vors cannot articulate trauma even to themselves.
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Furthermore, knowing in the sense of articulation, ana-
lysis, elaboration, and reformulation requires the preservation
of a detached sensibility that is destroyed in situations of hor-
ror. Close to the experience, survivors are captive observers
who can only repeat it. They cannot make sense of it ; they
cannot know it cognitively. Indeed, they may not even be
able to remember it, except for the haunting, fragmented
visual percepts that they cannot integrate affectively into their
personality.

Survivor’s children, with their empathic capacity and
relative distance from the experience, may serve as an
easier medium for knowledge to evolve and memories to
emerge, with associations and imagery (Auerhahn and
Prelinger, 1983). But theirs is a displaced knowledge - at the
centre there is a «hole» (Fresco, 1984 ; Cohen, 1985). That
is because the enormity and horror of massive destruction
establish the facts as primary and constrain precisely those
imaginative processes that must be used if they are to know.
The repercussions are felt in levels of constraint in their fan-
tasy life inversely related to their distance from the expe-
rience (see Auerhahn and Prelinger, 1983).

What of nonsurvivors, those who are «witnesses-through-
the-imagination» (Norma Rosen, quoted by Ezrahi, 1980) ?
If the ability to know is dependent on the language of sur-
vivors, which is inadequate and incomplete, and the ima-
gination of their children, which is constrained, how can
others know ?

Those who lack direct experience or contact with scenes
of massive devastation must assimilate them through their
own imaginations. Piaget has noted that children, in order
to comprehend something, must construct it themselves ;
they must reinvent it through play (Piaget and Inhelder,
1966). In relation to the enormous complexity and incom-
prehensibility of total annihilation, we are all as if chil-
dren. We must use our own intrapsychic worlds and
developmental structures with which to internalize, assi-
milate, and ‘clothe’ issues. Paradoxically, in individuals
who have had no direct relationship to such experiences, the
interplay between the reality of atrocity and developmen-
tal conflict can be elucidated with more clarity and in grea-
ter detail than in those who have been directly involved
with massive destruction. This is because knowing in the
form of elaborative play requires a capacity for metaphor
which cannot withstand atrocity. In this context we recall
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Wallace Stevens’ comment (1951, p. 16) that «a tendency
towards the connotative cannot continue against the pressure
of reality.» From this arises the paradox : while those who
have not experienced catastrophic trauma ultimately cannot
imagine its reality, those who have cannot imaginatively
know it either.

In spite of the difficulties around and the struggle against
knowing, the reality of traumatic events is so compelling that
knowledge prevails nevertheless, despite its absence to
consciousness and its incompleteness.

The knowledge of trauma manifests itself in a wide phe-
nomenological spectrum, ranging from flashbacks, isolated
intrusive images, nightmares, neurotic and psychotic symp-
tomatology, transference repetitions, character styles, and
pervasive life themes, to familial, political, and social atti-
tudes. In every instance, the particular mechanism of defen-
se or style of sublimation chosen is ultimately responsible
for the form knowing takes. Concurrently, the degree of ima-
ginativeness, fantasy, and transference elaboration of the
atrocity event is related to how closely the person has expe-
rienced it.

In the following paper, we examine various forms of
knowing massive psychic trauma and the circumstances
under which they arise. We have organized the different
forms of knowing along a continuum according to the dis-
tance from the traumatic experience. The different forms of
remembering trauma range from not knowing, to fugue
states (in which events are relived in an altered state of
consciousness), to retention of the experience as compart-
mentalized, undigested fragments of perceptions that break
into consciousness (with no conscious meaning or rela-
tion to oneself), to transference phenomena (wherein the
traumatic legacy is lived out as one’s inevitable fate), to its
partial, hesitant expression as an overpowering narrative, to
the experience of compelling, identify-defining and pervasive
life themes (both conscious and unconscious), to its orga-
nization as a witnessed narrative, to its use as a metaphor and
vehicle for developmental conflict. These different forms of
knowing, ranging along the continuum of psychological
distance from the trauma, also vary in degree of encapsu-
lation vs. integration of the experience and in degree of
ownership of the memory - i.e. the degree to which an
experiencing ‘I’ is present as subject. Variations in distan-
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ce dictate variations in the presence of imaginative elabo-
ration and play.

The following list sets forth these forms of knowing
according to the progression we shall follow. Movement
from the top to the bottom of the list indicate increasing dis-
tance from the trauma, and hence increasing integration
and ownership of memory, as memory emerges from nega-
tion to eventual enmeshment in a associational network
and impinges ever more interpretively and creatively upon
relationships.

Forms of knowing

Not knowing
Fugue state
Fragment
Transference phenomena
Overpowering narrative
Life themes and transference neurosis
Witnessed narrative
Metaphor

While we consistently use the term «forms of knowing»,
each form also progressively represents a consciously dee-
per and more integrated «level of knowing». For example,
the transition from fugue states to fragments represents a
cognitive and emotional breakthrough, whereby material
which was previously not consciously known at all becomes
known in partial, undigested fragments. Witnessed narrative,
while representing fuller conscious knowledge, is still suf-
ficiently chained to perception and the particular witnessing
situation not to permit such knowledge to be used in the
playful elaboration of metaphor 1.

It must be noted that these various forms of knowing are
not mutually exclusive. While we believe that survivors
know mostly through retention of fragments of unintegra-
ted memories or by reliving such memories in transferen-
ce phenomena, that children of survivors tend to know
through particular themes which prove central to their lives,
and that those not directly affected know of trauma through
experiencing their own conflicts and predicaments in its lan-
guage and imagery, several of the aforementioned forms of
knowing may, to a greater or lesser degree, coexist in any
particular individual at any given point in time.
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thousands of Jews by a community of
devout French Hugenot villagers
during WWII, as described in the
book Lest Innocent Blood be Shed
(Hallie, 1979).



Not Knowing

Massive psychic trauma breaks through the stimulus
barrier and defies the individual’s ability to formulate expe-
rience. It registers in a moment of the breakdown of func-
tional barriers of the ego and hence creates a fragmentation
of the self. Erecting barriers against knowing is often the first
response to such trauma. An adult facing severe trauma
re-experiences infantile remnants of primary traumatization
while at the same time attempting to ward them off by pri-
mitive mechanisms of defense - e.g., denial, splitting, amne-
sia, derealization, and depersonalization. These early defense
mechanisms result in a nonreceptivity to the experience
and, in varying degrees, the splitting off of reality. For
example, Jacobson (1971) describes women in the Nazi
concentration camps who dealt with difficult interroga-
tions by the Gestapo by derealization, by asserting «I did not
go through it. Somebody else went through this experien-
ce.» While one part of the ego perceived and acted realis-
tically, for the other the whole scene did not exist.

Years later, acknowledgement and the lack thereof conti-
nue to exist simultaneously, without integration. In her
analytic hours, a Holocaust survivor repeatedly talked about
disappointments with her son. The analyst asked her to let
go of her son and tell him what came to mind. She spoke of
her loneliness despite friends who were available every
evening - was it perhaps because of her earlier losses which
she had never mourned ? Her daughter was going to have a
child ; the patient was scared. Indeed she felt scared all
the time when not preoccupied with something. The analyst
inquired about her associations to the idea of a child being
born. «Yes,» she said, «it died in my arms.» She had a
baby in the ghetto who died one day, without having been
ill. The analyst commented that the patient had never told
him about the child. She replied that she didn’t think of it
any longer, that she thought she had overcome it and now
practically didn’t know of it.

A 17-year-old Cambodian boy came for treatment in
search of someone who could help him write a book about
his life. Asked what he remembered, however, he recal-
led little, nothing up until the time when his family was mur-
dered. He couldn’t recall who had been in his family, where
they had lived, what their names had been, or ever what his
own name had been. There were few details, with no emo-
tions, and images were faint, except for an execution scene
that came back to him in nightmares. He and his family
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members were lined up facing a ditch, together with others,
each with his hands tied behind his back. One by one they
were shot in the head and pushed into to the ditch. The
girl next to him untied his hands with her teeth. He, in
turn, untied her hands and ran with her to the bushes. There
they waited until dawn, when they crawled out and made it
to a village. They gave themselves different names and
origins and spent the next years in various children’s camps.
He now wanted to be reunited with any members of his
family who where still alive in Cambodia, but at this point,
not remembering any identifying information (not even
his own name), he would not be able to find them even if he
could get there.

In this form of traumatic memory, the centre of experience
is no longer in the experiencing «I». Events happen some-
where, but are no longer connected with the conscious
subject. The self is fragmented into a ‘me’ and ‘not-me’, but
any connection between the two has been severed. What the
survivor manifests is a painful state of concurrent awareness
of a depleted self and of an intense experience that is dis-
connected and ‘forgotten’ but nevertheless affectively per-
meates and compromises defense mechanisms. This double
state of knowing and not knowing leaves the survivor in grief
not only for his dead loved ones but also for his lost memo-
ries. The lack of knowledge prevents the revival of despair
that would accompany memory, but leaves the survivor
alone and unknown to himself.

Fugue States

While the first form of traumatic memory discussed is
characterized by the disappearance of content or of a
connection to an experiencing «I», other forms are marked
instead by the intrusive appearance of split off, fragmented
behaviours, cognitions, and affect which are pieces of the
traumatic memory or experience. These fragments (of beha-
viour, cognition, or affect) may be actual percepts (undi-
gested and worked through), they may be screen memories,
or they may be condensations of real events. With the
emergence of this fragmenting in the individual’s beha-
viour or psychic life, varying degrees of knowing are pos-
sible. Individuals exhibit different degrees of awareness
that they are remembering, with the most extreme form
involving repeating an experience without the experience
being integrated into memory at all. That is, at its most
extreme, fragment are ‘recalled’ without the individual
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knowing that the «I» or subject who experienced the event
is different from the one who recalls it - there is a collapse
of the two at the moment of ‘recall’, with no reflective
self present. The experience simply happens - without any
subject whatsoever.

The affect is so intense that there is no signal experien-
ce of it. The individual becomes the affect or the affect is
shut off. In neither case is the memory integrated, and the
experience cannot be recounted.

This second form of knowing trauma actually involves
reliving (rather than remembering). Such reliving is usual-
ly discussed in terms of flashbacks wherein an entire expe-
rience is re-enacted. The most classic example is the battle
fatigue syndrome (Grinker and Spiegel, 1945). Blank (1985)
describes examples of flashbacks in Vietnam veterans for
whom combat experiences were relived in highly disso-
ciated, dream- or fugue-like states, with little or no ability
to describe them in words. This form or reliving often
involves the experience of vivid imagery, usually (but not
always) visual in nature.

This form of traumatic memory contrasts with the pre-
vious one in that what is known in fugue states is kept
separate from the conscious self in such a way as to preserve
the latter intact. The ego’s protective mechanisms, however
pathological, are still operative. The integrity of the expe-
rience itself is likewise preserved - it may be repressed
and recovered as a whole. 2

Retention of Unintegrated Fragments

A third form of remembering involves the retention of
parts of a lived experience in such a way that they are
decontextualized and no longer meaningful. The indivi-
dual has an image, sensation, or isolated thought but does
not know what it is connected with, what it means, or what
to do with it. The fragment may, at times, be restricted to
only a single perceptual modality as yet another way of
eluding knowledge. What the observer sees in these cases
is not a memory but instead a derivative, a symptom, that
infuses the individual’s life. At times the individual knows
that the symptom and perception are irrational yet never-
theless cannot discount them. At others he does not.

A., a man in his mid-forties, consulted a psychoanalyst
with a very specific wish. He wanted to recapture an elusive
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rium has not, to our knowledge, been
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pre- and post- traumatic conditions, in
particular whether repression of the
whole occurs only when there is the
possibility of experiencing a whole —
when there is a certain normalcy and
integrity both coming into and going
out of the experience. That is, in order
to repress and ‘remember’ (relive)
trauma as a whole, there must be an
entrance into it from a state of nor-
mally as well as a subsequent return
to such a state. The world must still
have its rules and the scaffolding of
reality must remain. Holocaust sur-
vivors entered concentration camps
after the demolition of all their pre-
existing structures. Social and fami-
ly networks had been destroyed, as
had their sense of predictability regar-
ding self and others. Often no signi-
ficant others remained alive to return
to after the experience of atrocity.



memory which seemed to be haunting his life. He was
aware of bewildering states of unusual intensity, for which
he sought a link in a forgotten memory.

A. felt that things had been going badly over the last
fifteen years, since he had broken up with a woman with
whom he had had a ten-year relationship. He had tried
relentlessly to reconnect with her, but she did not respond.
The click of the phone when she hung up on him elicited a
sense of dread and a vague recollection, perhaps of a cock-
ed revolver. He had not established a stable relationship with
a woman since. There were also psychosomatic complaints
that bordered on the delusional - electricity running through
his body, ringing in the ears, and a particular sensitivity to
noise, especially sirens. If ever he found himself at the
scene of an accident, he felt compelled to speak to the
injured person, to apologize for not being able to save his
or her life. He would imagine himself hovering above that
individual’s body, begging for forgiveness. And he could not
bring himself to touch a pistol, despite having liked playing
with pistols as a young child. He felt unable to concentra-
te or read, and was aware of a fear of knowing that jeo-
pardized his professional successes.

A. had been born in 1938, to a Christian family in a litt-
le town in Eastern Germany. The war was on and his father
worked away from home. During that time the mother took
in lovers - German soldiers and officers that were on leave
from the front line. A. ran away from home several times,
and was often sent away to a godmother, put alone on
trains with a sign pinned to his chest, stating his destination.
He often ran away from his godmother too, and was once
restrained in the cellar for such behaviour. He has memo-
ries of frequent contacts with Gestapo and SS officers who
were acquaintances of the godmother. He remembered sit-
ting on the lap of a Nazi official, and a festive atmosphere
prevailing.

When he was six he was hospitalized for a mysterious
disease, and was so ill that a mercy killing was suggested
to his mother. She refused, and later on made a point of
reminding her son that she had saved his life. Mercy killing
allegedly occurred frequently in this particular hospital.
A. remembered a soldier writhing in the night for air, and
then falling back dead. Had he been given a lethal medi-
cation ? He also remembered once being treated especial-
ly well by the soldiers on the ward. They had passed him
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from one to another, hugging and kissing him, trying to be
good to him and make him feel better. He didn’t remember
what the reason was.

The most important and enigmatic figure in the recol-
lections of this period was a Jewish female doctor from
the nearby concentration camp Buchenwald. Her help in the
hospital may have been needed because of the shortage of
medical personnel. The boy and this doctor created a spe-
cial relationship, and she would spend hours talking to
him. Maybe she told him about the camps. Perhaps she
regarded him as equally sentenced to death as she was.
Why did she burden him with all this knowledge, he angri-
ly asked at one point. The analyst pointed out to him that
growing up in the Nazi atmosphere and then being befrien-
ded by a Jewish doctor must have created a very difficult
conflict for a small child. Possibly he had even found the
kind of mother he had wished for. The girl he sporadically
dated for over a decade, as well as several other women who
had touched him emotionally, were all dark haired and
attractive like the Jewish doctor. Perhaps his need to make
contact with Jews, including his having consulted a number
of Jewish psychiatrists, was yet another way of seeking to
return to this relationship.

Toward the end of the second month of therapy, the
patient confided that he felt he was close to the secret :
the Jewish doctor had been killed, executed, and he was
somehow responsible for that. He saw her lying down, her
face covered with blood ; a shot had been fired. Could he
have mistakenly fired a pistol that was lying there, or
somehow pushed the hand of a German officer so that a pis-
tol was fired ? Neither possibility seemed plausible to him,
although each would make sense in connection with his fear
of revolvers.

In sessions that followed, the memory emerged more
fully with an unusual intensity of affect. A. recalled an air
raid, with everyone taking cover in the basement. After the
air raid most of the people returned upstairs. Only he and the
doctor remained, sitting side by side. The doctor turned to
him, said she would come back shortly, and left, but did not
return. He walked into the adjacent room where she had
gone, only to find her hanging from the ceiling. In panic he
grabbed her body, trying to pull her down, screaming,
«Auntie doctor, auntie doctor, please come down !» Perhaps
this had been the final blow to her life, because in pulling he
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might have chocked her even more. Continuing to scream,
eventually he did tear her loose. Other personnel came run-
ning. One of the SS officers pulled out his pistol and shot her
- perhaps she had still been alive ? The little boy screamed
and cursed this SS man, and had to be restrained. The image
of sirens returned to him, together with images of being in an
ambulance, and of electric shocks. The analyst hypothesized
that the electric shocks might have been administered in
order to help him forget. His memory of being passed around
from soldier to soldier had possibly been their attempt to cheer
him up after he returned from the psychiatric hospital where
the shock treatment had been given.

At this point in A.’s life, something began to change. He
took a job caring for an old man, spending nights in the
hospital, and attempted to address the man’s depression.
Fearing that the man might commit suicide, A. removed
the latter’s pistol, touching a pistol for the first time since
childhood. This successful attempt at saving somebody’s life
represented a movement beyond the fragments of beha-
viour in which he would apologize to those killed in acci-
dents. Having recovered the memory he lost, its intrusive
fragments no longer blocked A. from pursuing his life.
Many of his somatic symptoms receded at the same time. He
was also able to start a relationship with a nurse in the hos-
pital and thereafter broke off treatment.

Transference

When unintegrated fragments from the past are enacted on
the level of object relations, the survivor’s «knowledge» is in
the form of transference experiences. This form of knowing
involves the grafting of isolated fragments of the past onto cur-
rent relationships and life situations which become colored by
these «memories». The fragmentary quality of these transplants
is responsible for the resulting absurdity, inappropriateness,
and distortions in present experience. As with the previous
form of knowledge, there are degrees of meshing past with
present as well as degrees of self-knowledge about doing so.
Transference reactions vary in intensity from the psychotic
delusional state to the mini-psychotic episode to more clas-
sical neurotic transferences that involve retention of the
observing ego (the individual is cognizant of the present but
nevertheless views the present in light of the past). Thus
even if the survivor recognizes the irrationality of traumatic
grafts, the fragments can continue to exert their influence, dis-
torting reality according to past scripts.
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An example is found in a patient who is a Holocaust
survivor and a 54 year old mother of two daughters. B.
kept her family on continuous move from country to coun-
try, state to state, because «the situation had become too dan-
gerous.» She harboured delusions about her husband’s
unfaithfulness - she was sure that he was taunting her by
seeing other women. She also believed that he would inci-
te the neighbours on the floor above them in each of the
apartments in which they lived to «keep knocking on the
floor with a big hammer» so that the noise would eventually
drive her crazy.

B. often crawled into bed with her younger daughter
for protection, solace, and an ally against her husband. She
was hospitalized several times, variously diagnosed as
paranoid schizophrenic and involutionally depressed, and
treated, accordingly with an array of psychotropic medi-
cation.

Her persecution history involved a number of camps
where she managed to stay together, for a while, with her
mother and sister. Eventually, however, her detail left one
day to work in a factory in Germany and her mother, whose
health had begun to fail, was left behind. She had a vague,
uncanny feeling. When she returned, her mother was gone.

B. recounted her past in a cryptic, expressionless, mat-
ter-of-fact way, without affect. «What more is there to
say ? It happened and is over and has nothing to do with my
present state.» She could see no connection with her hus-
band’s ‘schemes’. She seemed frozen and in dread while
repeating these statements again and again.

A therapist met with her for several interviews which all
reached the same impasse. Eventually he grasped the mea-
ning of the clinical situation for the patient : she was des-
perately holding on to her claims of sanity and guiltlessness
just as she had in those days in which she had been selec-
ted for life while her failing, ill mother had been taken to the
gas chambers. Admitting her pain, need for help, and neu-
rosis now (i.e., engaging and staying in treatment) meant,
to her, incurring mother’s fate. For B., the therapist was no
other than a threatening Nazi-Kommandant.

The therapist shared his understanding with B. and offer-
ed to interrupt the treatment if she so desired. A termination
date was set then and there, and B. visibly relaxed. As a par-
ting present during the last session, she shared a memory of
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a recurrent childhood event which clarified the hallucination
of the maddening hammer knocks on the ceiling. She had
been the favourite child in an observant Jewish merchant
family which had lived in a small Polish town.

The family would close their store Friday evenings and
sit down for the Sabbath meal. During such times, the town
hooligans would hurl stones at the closed window shut-
ters and the bolted gate of the house. With each thud of a
stone crashing on the gate and shutters, the young B. would
get more and more afraid. Eventually, despite the family’s
attempts to disregards what was happening, she would start
to panic. The memory of those terrifying thuds found their
way into the sounds of hammer strokes. Her dread had
become objective and real during the Holocaust and conti-
nued to recur in her life afterwards, manifesting itself not
only in the relationship with her husband but in the trans-
ference to the therapist as well. 3

Survivors may, at times, lead their lives in resonance
with such transferences. For example, self-discipline was
often a necessary (if not sufficient) condition for survival in
the Nazi concentration camps, where a shoelace tied incor-
rectly might mean death. Accordingly, obligations in the pre-
sent at times may continue to be experienced as life and
death matters, with resulting consequences for superego
functioning. Real life and real relationships do not pos-
sess the power to fade these imprints from the past which
insidiously spill over and permeate the present. Thus, the sur-
vivor’s strong sense of obligation often contaminates leisure
time. His or her sense of drivenness is directly traceable to
the concentration camp experience wherein failure or relaxa-
tion meant death. Likewise, separations continue to be
experienced as final. This is a continuation of the inmates’
attempts to stay together as a means of survival and human
support under conditions where neither was possible.

Overpowering Narrative

A fifth form of ‘holding’ a traumatic experience does not
involve derivatives that are enacted, but rather memories for
which there is a more conscious knowing. The memory
can be described and the event narrated. There is an «I» pre-
sent - a person who remembers and relates to the expe-
riences that happened. This «I» or integral witness holds the
experience together and synthesizes it into a narrative. The
moment the fragment comes to mind, however, it breaks
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away from the narrator, obliterating or at the very least
obscuring the rest of current reality. The individual loses
perspective, he is in the experience once again, he is the
same age again. The narration occurs without emotional
perspective, without the sense of «I have lived through that
x number of years ago, when I was a particular age, with par-
ticular people, and had particular wishes.» The memory
is timeless, the image frozen. Instead of interacting with cur-
rent life, as in the third form of traumatic memory, it obli-
terates or at the very least obscures it. In the third form of
knowing, a derivative (not even a memory) is re-enacted
rather than remembered and profuses the rest of the indi-
vidual’s life through symptoms. In the present form the
fragment does consist of a memory, one which, however,
crowds current reality out and occupies a great deal of
psychological and emotional space. The individual is stuck
with images and affect with which he cannot deal. He may
stop such images in their tracks when pursuing his daily life
activities, so that they do not interfere. At night however, in
his sleep, they assume a life of their own, appearing in
regularly recurring nightmares, which are not only remem-
bered in vivid detail, but affectively color the day that fol-
lows.

For instance, many Holocaust survivors retain fantasies
of the last moments of those from whom they were separated
and who were later killed. These thoughts and fantasies
remain compelling, occupying a great deal of psychologi-
cal and emotional space, obscuring or obliterating the pre-
sent. Often, survivors will shift to present tense when
narrating these memories.

An example of an all-absorbing memory is the case of a
man who, as a 14-year old boy, spent his first year in
Auschwitz together with his father. He felt protected during
that period, secure that nothing bad could happen to him.
Father and son would carry long heavy pipes on their
shoulders ; the father would stoop to be shorter than his son,
so that most of the weight would fall on his shoulders. At
some point the father was selected for gassing. The moment
of their separation - the father’s being led away, put on a
truck, and the truck then taking off, with the boy remaining
behind helpless and grief stricken - has remained an ever pre-
sent, painful memory from which the son cannot find com-
fort.
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Particularly gruesome events such as public executions
or acts of cannibalism have such staying power that they
obliterate the survivor’s sense of living in the present.
Sophie’s Choice (Styron, 1979) is an example in point.
Sophie could not bring the moment in which she had relin-
quished her child to memory, neither in dialogue with an-
other nor with herself. When she finally did, she killed
herself.

These unintegratable memories endure as a split-off
part, a cleavage, in the ego. Ever greater amounts of ener-
gy are required to maintain ego functions, until real life
becomes a fringe phenomenon around the nucleus of the
trauma. Some survivors of massive psychic trauma show a
great deal of achievement in their professional lives, amas-
sing wealth, substantial personal acclaim, and social status.
But they experience it all as insubstantial. If one talks with
them, one finds that there is no sense of enjoyment, no
full sense of living. They are absorbed in the nightmare
which they find at the centre of it all. In such cases, imme-
diate treatment would have been necessary to prevent the
encapsulation of trauma and to end the nightmare. Lacking
such, indelible memories created a kind of parallel life.

Life Themes and Transference Neurosis

A sixth form of knowing is that of living out life themes.
Just as fragments move into transference phenomena, over-
powering narratives are enacted as life themes, wherein a
more complex degree of personality organization and sub-
liminatory processes form a nucleus for one’s identity and
strivings. Memory in the form of an overpowering narrati-
ve is transformed to the level of life themes when a degree
of distance from the traumatic event is established and
when there is less immersion in the concrete details of the
trauma. This form of traumatic memory involves an inter-
pretation, a distillation of a message or moral from an
overpowering narrative that, like the overpowering narrative,
has a life of its own. This message is acted out on the level
of object relations and often becomes an organizing, unifying
principle for the individual’s personality, unique to him or
her. It involves a symbolization of an event that rests on the
possibility of a complete narrative of that event and pre-
supposes the acceptable of the event’s legacy as part of
one’s identity. While all these processes may be unconscious
or at best fleetingly acknowledged - in particular in their lin-
kages to the underlying memory - they nevertheless consti-
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tute a greater differentiation and distance from the actuali-
ty of the experience itself.

As opposed to the multiplicity of different transferences
that might occur from fragments, a life theme tends to be
unitary, an organizing principle that becomes the centre
of an individual’s personality. It is characterized by a repe-
tition compulsion, and takes the form of an organizing
principle around which relationships and aspirations find
their place. It is like a center of gravity for the direction or
course the individual’s life takes. The individual limits and
shapes his internal and interpersonal life according to the life
theme, which is often not only played out in relationships
(as are transferences) but also can become a cognitive style.
Thus, life themes involve a unique personality configuration.
Transference phenomena may roughly be seen as analogous
to the role of plots in a novel, while a life theme is more ana-
logous to the novel’s overall theme.

Life themes enacted in close relationships are often
found in children of Holocaust survivors to become mental
health workers - they have an interest in secrets, and a
need to decode them and help those who suffer from them.
An example of a negative life theme is the sense of futili-
ty involving human relationships in general and verbal
communication in particular that characterizes some second
generation individuals. For these people the events of the
Holocaust could never be fully articulated or shared and the-
refore there could be no hope for ever achieving real inti-
macy. The issue of communication (literally knowing
another and ultimately knowing oneself) thus becomes a
focal theme for many children of survivors.

For C., a married childless orthodox rabbinical student,
the life theme of the bankruptcy of human sharing was
realized in endless deals between himself and authority
figures - his teachers, his employers, and God. Both of his
parents were religious, and both had survived concentration
camps. The motto in his family was «Do it yourself. You
have to make it on your own ; don’t rely on us. All you do,
you do for yourself - it’s your life.» This was reiterated
whenever C. tried to share his daily activities and concerns
with his parents, and was infinitely underscored by the
sudden, premature death of his father when C. was eight. C.
believed that only by ingratiating himself or by withholding
could he ensure the flow of supplies necessary for his sur-
vival. With God, this belief took the form of excelling in his
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studies and obeying the letter of the law while commit-
ting transgressions (like patronizing non-kosher restau-
rants) in order not to surrender all his «chips» in the
«bargain». Lengthly debates with God would follow in
wich C would lay out his complaints and hurts. The deal he
offered - to mend his way if God would be fair - remained
unspoken because God was not viewed as trustworthy
enough to be an honourable partner to negotiation. How
could he trust a God who had once been so trusted and
beloved by his parents, yet who had ultimately forsaken them
through his cruel silence ?

In therapy, C.’s bargaining took the form of a transference
resistance. He totally accepted every interpretation by
adding further evidence to it, yet in actuality withheld him-
self from deeper involvement. In business ventures, ferocious
power struggles with partners absorbed his energy. In spite
of a brilliant mind and extensive fund of knowledge, he
remained unaccomplished in his career, entering job situa-
tions expecting explicit orders, and eventually thwarting
them by sticking to the literalness of the order and not
working creatively or independently.

C.’s treatment took an interesting turn that allowed some
understanding of the place of developmental conflict and
Holocaust themes in the mosaic of his character structure.
Life circumstances made the need to face living inevi-
table : a chronic illness was diagnosed in his wife around the
same time that a move to another city, and thus termination
of the therapy, became necessary. C. was able to recognize
that hedging, procrastination, and even authority battles
appeared to be safe havens in comparison with going out and
accomplishing.

His relationship with his father was opened up for further
therapeutic intervention. His father used to send him on
impossible tasks, such as finding a mislaid tool box. When
C. returned empty-handed, his father would drive off, with
C. left behind crying «Wait for me !» C.’s tenacious, stingy
struggle with father figures felt necessary to prevent both
abandonment and failure. Beyond this struggle, the yearning
for a father who died prematurely became clear. C. cried,
«Father didn’t really know me, or want to know me or what
was important to me.» C. had felt he had to steal what ‘sup-
plies’ he could, picking up clues of what his father liked (e.g.,
working with tools, learning) in order to create a common
world with the parent he loved and idealized, but found
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unreachable. The abandonment, however, was not only in the
father’s unavailability and death, but also in his passing on
of the legacy that there is no life to be lived.

Witnessed Narrative

A seventh form of traumatic memory involves witnessing,
in which the observing ego remains present as a witness. On
this level, knowing takes the form of true memory. When the
individual narrates on this level, there is a distance, a per-
spective retained by observing ego. The ego is present and
understands itself to be continuous with the remembered sub-
ject, but currently at a different stage. The memory is very
vivid but not immediate. An «I» remains present - there is a
person who remembers and relates not only to the expe-
riences that are recalled but to the experience of remembe-
ring as well. The following example is an excerpt from the
videotaped testimony of a survivor of labour camps and
death camps who describes his arrival in one such place.

These are some of the episodes, I probably don’t recall
all of them, but these are some that stand out in my
mind. We moved from that camp in ‘43, after a few days
they transferred us  to a camp on the leruza Linska. We
went to Skarjisko Kamena, where we were working in an
ammunition factory. This was quite an experience. As
usual when the transport arrived we had to get out in
double time and run through a gauntlet of SS people
who beat us with their rifle butts, clubs. We were some-
how arbitrarily divided into three groups. That camp
had three factories. One was called Work A, another
Work B and the third Work C. My group went to Work
C. This is something really nightmarish when we came
to that camp. I can probably describe something for
somebody who hasn’t seen it but who has seen the film
«Apocalypse Now.» We came at night and were sur-
rounded by a group of people with yellow faces, begging
for scraps of bread, covered with blankets. Typical musul-
mans. As we found out the following day, Work C was
fabricating chemicals, mainly picrite, to fill the shells.
These are the explosive things that explode in the artille-
ry shells. Working with that chemical, your life span is
only three months. Your skin turns yellow, you shrivel,
and these were the picrinaires that surrounded us. Now
I was fortunate enough that I knew some carpentry and
they needed some carpenters for Work A, and therefore
I only stayed there one night. The following day when
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they asked for people with carpentry skills I raised my
hand and together with a group of twenty or thirty other
inmates I was taken to Work A. I remember like today the
guard who was escorting us, the German guard who
said, «You don’t know how lucky you are. You have to
thank God that you are going to Work A.» I had some
friends who stayed in the other group ; they didn’t sur-
vive. There were some people in Work C who weren’t
directly associated with this and some of them survi-
ved. But most of the people who worked with the picri-
te, if they worked for three or four months they didn’t
have any protective clothing or anything. But the sight of
the people, yellow faces, hair falling out, stooped, shri-
velled... (Testimony of Leon S., Fortunoff Video Archive,
c. 1980)

Trauma as Metaphor and More

An eighth level of knowing trauma is the use of the ima-
gery and language of massive psychic trauma as metaphor
and vehicle for developmental conflict. This form of trau-
matic memory parallels the witnessed narrative to the extent
that the distance between event and witness is preserved, but
goes beyond the seventh level of knowing in that an element
of play vis-a-vis the event enters, enabling the event’s use
as a metaphor that has some latitude. The imagery of trau-
ma becomes more conscious, colorful, plastic and variable
than that found in the other levels of knowing. It readily
appears in free associations and in dream associations, and
does not have to be inferred or drawn out from ingrained
silent modes of action. There is a disengagement from the
event and its legacy as the individual chooses only those
aspects of the event that reverberate with his or her internal
conflict. The developmental conflict, rather than the event,
is paramount and is the moving force behind the search
for an appropriate vehicle for expression. That is, the moti-
ve for this form of traumatic memory comes more from a
need to organize internal experience than, as with the pre-
vious forms, from a need to organize the external, histori-
cal reality.

Nevertheless, traumatic imagery is not without its impact
on how developmental conflict resolves as well as how
psychic structure emerges. Once a particular developmen-
tal conflict is expressed in the imagery of atrocity, it is
altered by dint of the particular metaphor used. Thus inner
reality both shapes the ultimate assimilation of such events
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and is in turn shaped by it. Major historical acts of genocide
and atrocity leave their imprint on the quality and resolution
of infantile conflict. The following case example is presented
to illustrate not only the use of the Holocaust as metaphor,
but especially the manner in which such use may organize
the intrapsychic life of an individual.

D., an American born Jew in his early thirties, persistently
acted out Oedipal guilt feelings by assuming a downhill
course in his life and his career, despite a considerable
degree of social and academic aptitude. He rendered his ana-
lysis barren for long stretches, refusing to make use of rea-
dily available unconscious material. He repeatedly alluded,
during a certain period of the analysis, to a movie he had
seen about a Nazi criminal fleeing justice. This criminal
would kill his opponents by slashing their abdomens with
a jack-knife secretly attached to his wrist, so that what
looked like an innocuous punch was instead a death blow.
D. was fascinated with this murderous act. Eventually it
came to be understood as a variation of his continuously
recurring savage primal scene fantasies (or observations),
which made any contact with a real woman extremely
unsafe. As a young boy, D. had identified with Hitler,
through learning and reciting his speeches. How could he
now detach the savagery of his fascinating sexual fantasies
from the reality of the atrocity events that occurred ? When
D. was in his teens, his father had died after the preca-
rious state of his health had been steadfastly denied. D.
became convinced that the murderousness he experienced
had led to his father’s death (that the innocuous punch was
indeed a death blow), and this sealed his sense of convictions
as a criminal. He could trust or permit no other emotion in
himself after having been so thoroughly convinced of his pri-
mitive cruelty. Other emotions were pretenses - or totally
absent. In retrospect, all that existed before lost its color, vita-
lity and authenticity. In particular his affection for his fami-
ly and his father, Jewish culture and traditions which he had
practiced with fervor, socialist ideals, even friendships and
love attachments, equally paled. He lived like a lonely,
monastic ghost, convinced only of his badness and dedi-
cating his life to the abstinence and obedience that would
atone for it - but which he still did not trust as genuine, sen-
sing the murderousness behind it all. To what extent did the
reality of the aggression he identified with (Hitler, the
Nazis, war criminals) render his link to it more persuasive
and the atonement more essential ? Could Raskolnikov
have found respite for himself after committing genoci-
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de ? Our patient never committed the real murder, but
merely borrowing the Holocaust metaphor lent an inextri-
cably grisly quality to the bond he had thus created.

After several years of analysis during which the D. ‘s pro-
found guilt and need for punishment became overwhelm-
ingly clear, a termination date for his analysis was finally
set (thus setting a true limit to the gratification of his need
for punishment and the achievement of grandiose perfection).
At that point he was able to both become creative again and
to place the memory of the Hitler speeches within their
larger autobiographical context. He remembered a stun-
ning academic success and Oedipal victory (a lovely Gentile
teacher who adored him and eventually skipped him a
grade), as well as the fantasy of a love affaire with that
teacher he imagined himself as Adolf Hitler.

One can imagine the manifold pre-Oedipal and Oedipal
meanings this fantasy carried in a Jewish boy coming from a
family with Zionist leanings, as well as the unconscious trans-
ference meanings such a fantasy would carry in an analysis with
a Jewish analyst with a European accent, old enough to have
been a Holocaust victim. The basic question, however, is whe-
ther such themes went beyond providing appropriate content
to time-honoured developmental conflicts - whether the meta-
phor acquired a life of its own, subtly changing the actual
objects and processes it stood for and procuring structural
changes. Can external reality change the contemporary uncons-
cious, even while that unconscious makes use of reality to
deal with its own conflicts (Appy, 1988) ?

Conclusion

Our focus in this paper has been on what kind of know-
ledge of trauma is possible. There are many levels of
remembering and preserving the horror of atrocity, all of
which range along a continuum of differences in the degree
of presence of an observing ego and its synthetic func-
tions. When ego functions preserve their integrity and when
defensive operations, although stretched, are still effective,
then knowledge of massive trauma can be screened out
through total repression or through relegation to dissocia-
tive states. When ego functions break down in their defen-
sive capacity, phenomena of depersonalization, derealization,
and nonreceptivity to experience set in. Percepts do pene-
trate the stimulus barrier nevertheless, and do regain access
to consciousness in a variety of ways according to the
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balance between the power of the experience and the ego’s
capacity to deal with it. When the balance is such that the
ego cannot deal with the experience, fragmentation occurs.
Hence the registration of massive psychic trauma predisposes
the ego to a nonintegration of fragments. The most tan-
gible form of knowing trauma is, in its crudest, undigested,
and unassimilated version, like a split-off foreign body,
casting a perpetual shadow on life events and therapeutic
trials. This is the form of knowing that tend to characteri-
ze victims.

Thus although none of the various forms of traumatic
memory is mutually exclusive, and several may, to a great-
er or lesser degree, co-exist in any particular individual at
any given point in time, it is generally true that victims
know mostly through retention of unintegrated memories or
by reliving such memories in transference phenomena.
Children of victims tend to know through particular themes
which prove central to their identities and characters, while
those not directly affected by massive psychic trauma know
of it through experiencing their own conflicts and predi-
caments in its language and imagery. In addition, any move-
ment from level to level within one individual would not
occur in a simple, progressively linear fashion. Instead of a
distinct transfer from one form of knowing to the next,
there would rather be an opening up of the walls between
forms. During the process of therapy the traffic between
forms is increased, and the permeability of boundaries
enhanced. Yet the use of traumatic themes as metaphor is
never found in victims to whom the trauma is too real to be
used playfully, and too present and unresolved to be used
defensively.

Understanding the level of traumatic memory is crucial
in knowing where therapeutic intervention must focus. For
the survivor who is bombarded by unintegrated percepts of
the past, deficit is more prominently active than defense, and
thus concerns around cohesion of the self and fragmentation
anxiety take precedence over conflict. Elucidation of split-
off and diffusely re-enacted memory fragments is essential
in order to facilitate reconstruction of the ‘unknown’ trau-
matic event and comprehension of its meaning. Thus recon-
struction of the event, construction of a narrative, and
abstraction of a theme are all necessary if the fragment - the
symptom - is to lose its power and be properly integrated into
memory.
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For the victim’s child in whom the traumatic wound has
been transformed due to the intergenerational dialogue that
is neither necessarily verbal nor conscious, life themes
exist but the events and narratives that were their starting
point must be reconstructed. The child must connect his
cognitive styles and life choices with a memory and story
that are not his alone and that he only very hazily recalls -
a memory and overpowering narrative that nevertheless
affect his personality.

Finally, in the individual who used traumatic metaphors,
defense predominates over deficit, for knowing on this level
is the product of the transfer of a fantasy rather than of a lived
experience. This form of knowing allows the individual to
be aware of, but not responsible for, impulses and thoughts.
He places them in a past, external reality, making them not
his own. Traumatic metaphors may thus disguise and displace
one’s feelings, fears and diminishing them, even as they
are expressed through the most awesome historical truth. For
such individuals, traumatic imagery and language must be
taken out of the past and placed into the present, especially
into their fantasy. Unlike the survivor and his child who
must place their aggressive and sexual impulses back into the
traumatic context to make them part of reality and thus free
up fantasy life, the non-victim who uses trauma as a meta-
phor must undergo the opposite process : he must own the
imagery as originating not in the event but in himself. The
therapist working with non-victims who use Holocaust ima-
gery, for example, must get patients to let go of the histori-
cal reality in order to deal with those feelings that have
sought metaphorical expression in images of massive psy-
chic trauma. These may include feelings of dehumanization,
degradation, and an omnipotent destructive narcissism
(Appy, 1988) that exist in the present rather than in the
‘safe’ unexperienced past.

This mode of interpretation is a characteristic element of
psychoanalytic work - that of unravelling the manner in
which a concern with external reality can serve as a defen-
se against unconscious conflict. Such a hermeneutic approach
is effective when applied to non-victims, but disastrous
with victims who can neither use their trauma defensively nor
playfully, and experience such analysis of their reality as a
conceptualization of all reality as fantasy and hence entrap-
ment in the symptomatic level of not knowing. 4 Its inap-
propriateness with children of survivors has generally not
been appreciated due to the lack of recognition of these
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children’s status as coerced witnesses to the unconscious
effects of trauma and to a legacy they didn’t ask for, situa-
ting them somewhere between victims and non-victims.

For all of us the unspeakable and secret nature of scenes
of massive aggression links them, in our minds, to other
secrets of familial and intrapsychic life. This is perhaps
because being present at or vicariously participating in
scenes of massive aggression is the equivalent of the primal
scene fantasy, which likewise involves forbidden know-
ledge (Almond, personal communication). Both primal
scene knowledge and knowledge of massive aggression
break through the barriers of defense ; they constitute
knowledge that the individual cannot use yet cannot avoid.
Whether the experience is lived or fantasized, there is,
inevitably, a disruption of the transmission and evolution of
memory within a single individual, or between one gene-
ration and another, that results in symptoms. The connec-
tions and movements between traumatic event, memory,
meaning, interpretation, and character structure are inevi-
tably obscured. They must be reinstated and articulated if
trauma’s impact in the mosaic of forces that determine
development and character formation is to be clarified.
Simply put, therapy with those impacted by trauma involves,
in part, the reinstatement of the relationship between event,
memory and personality.
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Summary

It is in the nature of trauma to elude knowledge, both
because of deficit and because of defense. Massive trauma
cannot be grasped because there are neither words nor
categories of thought adequate to its representation ; know-
ledge of trauma is also fiercely defended against, as it
poses a momentous threat to psychic integrity. Yet knowing
nevertheless occurs on some level, often in a restricted or
defensive form.

This paper sets forth various forms of knowing and not
knowing massive historical trauma as manifested in clinical
symptomatology, transference phenomena, life principles and
witnessing narratives. Metaphor is also mentioned as yet an-
other form of knowing and addressing trauma, available
primarily to those who have not been directly affected as vic-
tims or as family members of victims. The different forms
imply a continuum of progressively more integrated and
subjectively owned levels of knowing, directly related to
the actual and psychological distance from the traumatic
event. Illustrations drawn from clinical and testimonial set-
tings are given for each level of knowing described, and
implications for therapeutic strategy are discussed.
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«Abfahrt : Karlsruhe». Die
Deportation der Pfälzer und
Karlsruher Sinti. Dokumente
und mündliche Erinnerung (*)

Meine sehr geehrten Damen und Herren, gemeinsam
wollen wir mit unserer Lesung daran erinnern, daß vor
über fünfzig Jahren mit der ersten großen Deportation der
Völkermord an den deutschen Sinti und Roma begann.

Aus meiner Heimatstadt Karlsruhe wurden damals etwa
200 Angehörige unserer Volksgruppe in die Ghettos und
Konzentrationslager im besetzten Polen verschleppt.

Es waren unsere Urgroßeltern und Großeltern, unsere
Eltern und ihre nächsten Verwandten. Die meisten sind
nicht zurückgekommen. Ihrem Gedenken - und unserem
Erinnern - ist die Dokumentation «Abfahrt : Karlsruhe»
gewidmet.

Meine sehr geehrten Damen und Herren,-

«Abfahrt Karlsruhe» ist ein erster Versuch, eine erste
Spurensicherung,- mehr als überfällig nach 50 Jahren des
Vergessens, des Verdrängens und des Verschweigens. Unsere
Dokumentation stützt sich auf Stichproben, auf mehr oder
minder zufällige Funde in den Archiven. Entscheidende
Auskünfte aber erhielten wir von den Sinti, die dem
Völkermord entkamen, und die bereit waren, sich an jene
Tage zu erinnern, die für die meisten ihrer Angehörigen der
Anfang vom Ende waren.

Wir danken Froscha Guttenberger, Hermann Weiss und
Theodor Weiss, Richard Reinhardt und Josef Reinhardt
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(*)  Beitrag vom 24 November 1992,
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für Ihre Mitarbeit. Aus ihren Berichten wollen wir Ihnen jetzt
vorlesen.

«Ich war grad erst zwei Monate in der Schule, als wir
abgeholt wurden. In der Nacht war’s - ein furchtbarer Krach
- und plötzlich waren da so uniformierte Polizisten in unse-
rer Wohnung. Meine Mutter hat uns dann aus dem Bett
geholt, ein großes Leintuch auf dem Boden ausgebreitet und
gesagt, wir sollen unsere Kleider da reinschmeis-sen. Und
ich hab eine Puppe gehabt, die hatte ich im Bett immer
dabei, und von der wollte ich mich nicht trennen... Wir
waren vier kleine Kinder. Ich, mit sechs, ich war die ältes-
te. Und mein Bruder, der jüngste, der war grade drei Monate
alt, ein Säugling, als wir fortmußten.

Das war eine gedrückte Stimmung, aber irgendwie auch
laut, mit Geschrei und Krach. Deshalb haben wir Kinder
dann auch geweint, irgendwie war das alles so... plötzlich !

Und die Alten haben vielleicht schon was geahnt. Und so
kamen wir auf’s Polizeirevier, da muß es sogar noch dun-
kel gewesen sein. Da war dann auch der Regelin, von der
Kripo, der war zuständig für alle Sinti. Er hat ja die Macht
gehabt, ob einer fortkommt oder nicht.» (Froscha
Guttenberger)

«Als wir dann im Hof vom Präsidium versammelt waren,
kam plötzlich die Polizei, in Uniform und mit Karabinern,
und hat sich vor die Tore hingestellt. Da durfte keiner mehr
raus. Da habe ich zu meinem Vater gesagt : «Das ist nichts
Gutes.»

Ja, daß wir wegkommen sollten, irgendwohin, das hat
man uns gesagt. Aber wohin... ?» (Hermann W.)

«Ja, und in den Hof sind dann Überfallkommandowagen
gekommen, so fünf, sechs. Da war rechts und links eine
Bank. Da sind wir dann rauf, alle Familien mit den Kindern.
Von hier, von Karlsruhe, waren das so hundertfünfzig bis
zweihundert Personen. Auf den Lastkraftwagen waren so
Planen drauf. Und in jedem war Polizei mit Karabinern
als Bewachung und so ging es los in Richtung Stuttgart. Da
bin ich das erste Mal auf einer Autobahn gefahren.»

Abfahrt Karlsruhe - das ist nicht nur ein Stück vergessener
Lokalhistorie, sondern vor allem ein Kapitel nichtbewältigter
Polizeigeschichte. Die Polizei hat uns schriftlich bestätigt,
daß sie keine Ahnung hat, was sich damals am Tatort, in
ihren Amtsstuben und vor ihrer Haustür und in ihrer
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Täterschaft abspielte. Sämtliche Akten seien verschollen,
heißt es nach wie vor. Und so soll es wohl auch bleiben, so,
wie es über fünfzig Jahre war : ein weißer Fleck in unserem
historischen Bewußtsein. Als hätte es das alles überhaupt
nicht gegeben... Und weder im Gefängnisarchiv
Hohenasperg noch im Staatsarchiv Ludwigsburg wäre - so
die Behauptung der zuständigen Mitarbeiter - noch irgen-
dein Beleg zu finden : für den vielfach fotografierten Zug
der etwa 600 südwestdeutschen Sinti und Roma vom
Bahnhof durch die Stadt Asperg zum Zuchthaus, in dem sie
sieben Tage lang, vom 16. bis 22. Mai 1940, gefangen
gehalten wurden...

«So sind wir auf den Hohenasperg gekommen. Da war
das Zuchthaus, auf dem Berg. Da waren auch andere Sinti,
die von der Pfalz, von Württemberg, und auch die ganzen
Städte von Baden. Da blieben wir acht Tage, in Zellen und
Zimmern, mit den Familien. In einer Zelle waren zwanzig,
dreißig Personen.» (Hermann W.)

«Nach etwa zwei, drei Tagen kamen Beamte von der
Kriminalpolizeileitstelle aus Stuttgart. Die haben
Untersuchungen vorgenommen. Es wurden Ohren und
Nasen gemessen, Blut genommen. Dort war auch dieser
Josef Eichberger dabei. Er stellte nachher die Ausweise, die
Bestätigungen aus, und wir wurden als «gemeine Zigeuner»,
als «Zigenermischlinge» eingeteilt, bekamen einen gelben
Ausweis mit einem Lichtbild, und wurden für «staaten-
los» erklärt.» (Richard Reinhardt)

«Und nach acht Tagen sind wir dann runtergekommen.
Das war ein Zug vom Hohenasperg bis runter an die
Bahnstation. Das hat ausgesehen wie ein Trauerzug.»
(Hermann. W.)

Die Deportation in den Völkermord wurde mit deut-
scher Gründlichkeit organisiert. Fahrplanmäßig abgestimmt.
Die Fahrkarten nach «Gruppenreisetarif» bei der Reichsbahn
bestellt. Eingezogenes Vermögen «zu Gunsten der Stadt»
versteigert. Dienstreisen in Sachen «Bekämpfung der
Zigeunerplage» auf Mark und Pfennig abgerechnet. Selbst
wenn also die Akten der Polizei weiterhin unauffindbar
bleiben sollten und Staatsarchive weiterhin auf ihrer par-
tiellen Gedächtnisschwäche bestehen - unsere Untersuchung
beweist, daß es trotz alledem auch heute noch möglich ist,
Licht in das Dunkel zu bringen.
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Mit Sicherheit können die Historiker, sofern sie sich die
Mühe machen wollen und sofern ihr Interesse gefördert
wird, noch manches Antwortschreiben, viele Durchschläge,
Kopien, womöglich auch die Mikrofilme vernichteter
Dokumente zu Tage fördern - und eines Tages die
Indizienkette schließen.

Deshalb muß diese Arbeit - nicht nur in Karlsruhe, son-
dern auch in allen anderen Städten, in denen Sinti verfolgt
und verschleppt wurden - fortgesetzt werden. Und zwar
ohne Verzug, solange wir noch Zeitzeugen unter uns haben,
die sich an die Deportation an den Völkermord erinnern kön-
nen :

«Nach ein paar Tagen ging der Transport nach Polen
ab. Und als wir dort ausgeladen wurden, das weiß ich noch
ganz genau, das war nämlich der 24. Mai, da hab ich
Geburtstag gehabt, da wurde ich sechs.

Ja, und da mußten wir dann arbeiten, - auch die Kinder.
Die älteren Männer mußten mit dem Vorschlaghammer
große Steine entzwei schlagen, die Frauen und die Kinder
mußten sie dann mit dem Hammer kleiner machen, für
den Straßenbau, bei Regen, bei Schnee, bewacht von der SS,
das war denen egal.

Und einmal bin ich von denen auch getreten worden.
Weil es so eisig kalt war, und ich kein Gefühl mehr in der
Hand hatte, sind mir die Steine ständig aus der Hand gefal-
len. Ich hab auch den Hammer nicht mehr gespürt, der ist
mir immer runtergefallen. Da ist der Aufseher gekommen
und hat gemeint, daß ich das mit Absicht mach’, und hat mir
einen Tritt gegeben, mit seinem Stiefel, daß ich hingeflogen
bin. Da hab ich heut noch die Narbe von. Ich war ein
kleines Kind, aber das vergeß ich nie.» (Theodor Weiß)

Abfahrt Karlsruhe - Etwa 200 von 500 Karlsruher Sinti
wurden vor 50 Jahren zwischen Nacht und Morgengrauen
unbemerkt verhaftet, familienweise vom Säugling bis zur
Großmutter in die Ghettos und Konzentrationslager ver-
schleppt. Die anderen Familien fielen späteren Deportationen
zum Opfer : 1942, 1943, 1944.

Die Täter hatten ein Interesse, ihre Spuren zu verwi-
schen. Daß ihnen das 50 Jahre lang geglückt ist, war viel-
leicht das bedrückendste Ergebnis unserer Untersuchung.
Verdrängung, nichtbewältigte Vergangenheit,
Gleichgültigkeit, fortgesetzter Rassismus bis zu den
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Ausschreitungen unserer Tage - auch auf uns Jüngeren,
die wir uns ja vielleicht auf die Gnade der späten Geburt
berufen könnten, auch auf uns lastet jene «zweite Schuld»
- von der Ralph Giordano geschrieben hat : eine zweite
Schuld des Vergessens und Verdrängens, aber auch der
verschleppten Wiedergutmachung und der versäumten
Sühne. Nicht die Täter, sondern die Opfer wurden bestraft
und von deutschen Ämtern und Behörden um den größten
Teil der ihnen zustehenden Entschädigungen betrogen.

«Dann bin ich gleich wieder nach Karlsruhe zurück.
Von den Sinti waren nicht mehr viele am Leben. Meine
Eltern waren nicht mehr da, drei Geschwister mit Kindern.
Auch der Onkel mit Frau und acht Kindern - also, man
kann sagen : die meisten sind nicht mehr zurückgekom-
men.

Da stand ich dann vor dem Nichts. Nichts ! Gar nichts hab
ich gehabt. Unsere Sachen, unsere Möbel waren alle fort,
sämtliche Instrumente, alle Bratschen, Cellis, alle Geigen.
Das war alles weg ! Nicht nur bei uns, bei anderen war
das auch so. Das hat man kassiert.» (Hermann W.)

«Ich bin jetzt über 63, da will man sich dem stellen,
auch wenn’s quält, daß es das wirklich gegeben hat, und
nicht nur ein Traum war, ein schrecklicher... Da lieg ich oft
im Bett, da läuft das wie ein Film wieder ab, wie wenn’s ge-
stern gewesen wäre... und dann kann ich nicht schlafen.

Ich will’s ja selbst gern vergessen.

Aber die Nummer hab ich doch immer noch auf dem
Arm, die KZ-Nummer, die man mir eintätowiert hat, die geht
nimmer weg, die erinnert mich immer und ewig dran. Ja, das
hat weh getan, damals. Und viele hauptsächlich kleine
Kinder haben davon eine Blutvergiftung gekriegt. Sogar
den Säuglingen hat man’s ja eintätowiert, auf die
Oberschenkel, weil die Arme zu klein waren. Und viele sind
allein daran schon gestorben, in Auschwitz, an der
Blutvergiftung.» (Joseph Reinhardt)

«Ich will heute ja keinem mehr die Schuld geben, nur
mein Recht will ich, sagen, was gewesen ist, das kann man
doch nicht vergessen ! Stalingrad vergessen wir doch auch
nicht, man kann sich doch nicht einfach etwas aussuchen,
was man vergessen will, was einem nicht paßt - und das
andere nicht. Und von uns Sinti weiß man es ja überhaupt
nicht, der Völkermord wurde ja verschwiegen. Deswegen
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hält die Polizei ja auch immer noch die Akten versteckt. Statt
daß sie ihr Unrecht zugibt und aufzeigt. Damit so etwas
niemals wieder geschieht !» (Joseph Reinhardt)

Der größte Teil der im Mai 1940 Verschleppten, so der
Zeitzeuge Hermann W., hat die 5-jährige Zwangsarbeit
und Lagerhaft nicht überlebt.

Badische und Pfälzer Sinti wurden bei der Erschießung
von Radom und in den Vergasungs-LKW’s im Lager
Buskow ermordet. Andere, vor allem ehemalige
Wehrmachtsangehörige - wurden für die letzten Kriegs-
monate von der SS wieder «deutschgemacht», in
«Himmelfahrtkommandos» gesteckt und als «Kanonen-
futter» an die Front gestellt. Die meisten von ihnen fielen
oder kamen in Kriegsgefangenschaft. Und wieder andere
starben mit den 1943 und 1944 Deportierten in Auschwitz
an Seuchen oder wurden vergast.

Die Überlebenden waren die Ausnahme. Die Regel
waren die Toten, die dem Vökermord der Nazis zum Opfer
fielen. Nahezu jeder Überlebende hatte einen Großteil sei-
ner Verwandten verloren und selbst härteste Verfolgung
erlitten. Krank, mißbraucht, verwundet, verstümmelt oder
unfruchtbar gemacht, kehrten sie in ihre Heimat zurück.
Familienweise waren sie fünf Jahre zuvor deportiert worden
- als Einzelne stehen sie nun - nicht nur materiell - vor
dem Nichts.

Doch die nun notwendige Hilfe wurde den Sinti bereits
in den ersten Wochen nach Kriegsende - im Gegensatz zu
anderen Opfern und Verfolgten - in den meisten Fällen
verweigert oder auf ein Minimum zusammengestrichen.

Dafür zwei Beispiele aus den Akten des Stadtarchivs :

Erstens :
Der Fall Alwin W.- oder :
«Ob die hinsichtlich seines Besitzes gemachten
Angaben richtig sind ?»

Als der mittellos aus dem Lager in seine Heimatstadt
zurückgekehrte Alwin W. im August 45 beim Städtischen
Rechnungsprüfungsamt seine Wohnungseinrichtung gel-
tend machen will - sie wurde nach seiner Deportation «zu
Gunsten der Stadt Karlsruhe» versteigert -, stellen sich die
Beamten stur. Sämtliche Angaben werden erst einmal
gründlich in Zweifel gezogen. Als wäre Hitler noch immer
an der Macht.
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Alwin W., von Beruf Bürstenmacher, wohnhaft in der
Markgrafenstraße 14, hatte wie viele andere Sinti über drei
Jahre als Soldat bei der Wehrmacht gedient, bevor er Ende
1942 mit seiner Frau und sieben Kindern nach Auschwitz
deportiert wurde. Im Konzentrationslager hat er drei seiner
Kinder verloren. Wie viele andere seiner Leidensgefährten
wurde auch er in den letzten Kriegswochen wieder «deutsch-
gemacht» und erneut an die Front geschickt.

Doch der Herrenmenschenwahn und die blutigen
Vorurteile haben auch im zerstörten Karlsruhe unbeschadet
überlebt. Und so bemüht der «Amtsvorstand» der
Städtischen Hauptverwaltung erst einmal das
Landeskriminalpolizeiamt. Das soll anhand der Nazi-
Unterlagen ermitteln, ob Alwin W. «rassenpolitisch»
überhaupt «als Zigeuner betrachtet wurde», ob er im
Konzentrationslager tatsächlich 3 Kinder verloren hat, ob er
wirklich «vor seiner Inhaftierung» ( !) in Auschwitz 3 Jahre
Soldat war, «welchen Leumund er und seine Familie
genießt» und natürlich auch :

«Ob die hinsichtlich seines Besitzes gemachten Angaben
richtig sind» ?

Die Kriminalpolizei vernimmt daraufhin drei Zeugen, die
Alwin W.’s eidesstattliche Angaben erneut bestätigen. Der
Bezirksvorsteher des Stadtbezirks Innenstadt allerdings
meint selbst dazu noch Stellung nehmen zu müssen und hat
auch schon einen ganz bestimmten Verdacht :

«Es trifft zwar zu, daß die in der Anlage genannten
Einrichtungsgegenstände vorhanden waren, aber wie
und auf welche Weise sie beschafft wurden, - ist nicht
klärlich, denn es waren tatsächlich Prachtstücke von
Möbeln.

W. selbst ist ein asozialer Mensch und vor allem arbeits-
scheu.»

Daß dieser Karlsruher Bezirksvorsteher kurz nach dem
Kriege so unverfroren und offensichtlich «falsch Zeugnis»
reden konnte über einen Familienvater, Wehrmachts-
angehörigen und KZ-Häftling, ist nur ein Beispiel für den
gegenüber den Sinti und Roma ungebrochenen Rassismus
nach 1945.

Nach drei Monaten außergewöhnlich gründlicher
Ermittlungsarbeit allerdings waren Alwin W.’s Angaben
nicht mehr zu widerlegen. Doch der hat mittlerweile resi-
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gniert und ist - unentschädigt - mit seiner Familie nach
Heilbronn verzogen.

Zweitens : Der Fall Adam K. - oder : «...war einver-
standen.»

Anfang 1946 steht der 27-jährige Adam K. vor seinem
«Sachbearbeiter» bei der Bezirksstelle Karslruhe-Ost. Ein
Mann, der keine Familie mehr hat - seine Eltern und sämt-
liche Geschwister sind im KZ umgekommen - und der
auch selbst niemals Kinder und Enkel haben wird.

Im Gegensatz zu anderen rassisch, religiös oder poli-
tisch Verfolgten, wird dem «Zigeuner» Adam K. nicht nur
eine handschriftliche, sondern sogar eine «Eidesstattliche
Erklärung» abverlangt. Sie lautet :

«Ich erkläre hiermit, daß ich im August 1944 wegen
(der) Rassenpolitik unfruchtbar gemacht wurde und (zu
den) Opfern des Faschismus zähle, (da) meine Eltern und
Geschwister alle im KZ Auschwitz um das Leben kamen.
Ich wurde gezwungen von Polizeipräsident Regelin in das
Städtische Krankenhaus zu gehen, oder wenn ich mich
weigere, komme ich in ein KZ. Adam K.»

Natürlich genügt bei einem zum «Zigeuner» abgestem-
pelten - im Gegensatz zu anderen Antragstellern - selbst
solch eine eidesstattliche Erklärung noch nicht. Auch über
Adam K. wird bei der Kriminalpolizei nachgefragt. Und die
zaubert ihre alten NS-Akten hervor, bestätigt, daß er - nach
dem Rassegutachten - tatsächlich ein «Zigeuner» wäre,
und kann die Unfruchtbarmachung des damals 21-jähri-
gen in diesem Fall sogar eindeutig nachweisen. Und zwar
mit einem Aktenvermerk :

«Mit seiner Sterilisation war K. einverstanden.
Eine Erklärung, die sich bei den Akten befindet, 
lautet :

Karlsruhe, den 10.12.43
Erklärung
Ich erkläre hiermit, daß ich mit meiner
Unfruchtbarmachung einverstanden bin.
Unterschrift :

Adam K.»

Womit sich eine Unterstützungsleistung der Stadt erübrigt
hatte.
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Ein Fall von vielen. Während die Täter und die
Mordgehilfen, die sich als Rassenbiologen ausgaben, bald
schon ihre Karrieren fortsetzen konnten, bei der Kripo, im
Ministerium, im Gesundheitsamt, an den Universitäten.
Kein einziger der Verantwortlichen für den Völkermord
an mehr als 500.000 Sinti und Roma wurde jemals zur
Rechenschaft gezogen.

Einer dieser ungeschoren davongekommenen Verfolger
hat sich damals in Karlsruhe vor allen anderen einen Namen
gemacht. Ein Name, der den Überlebenden im Gedächtnis
geblieben ist. Ihre Zeitzeugenaussagen stehen gegen die
verschollenen und den Historikern vorenthaltenen
Dokumente.

Der leitende Beamte für die «Bekämpfung des
Zigeunerunwesens» bei der Staatlichen Kriminalpolizei,
Max Regelin, liefert ein besonders aufschlußreiches und
bedrückendes Beispiel für den alltäglichen Faschismus,
der nicht nur in diesem Fall einen Ordnungshüter zum
Mörder machte.

Auch wenn bislang nur wenige Beweisstücke über seine
unheilvolle Tätigkeit vorliegen - der Leutnant der
Gendarmerie Max Regelin scheint erstaunliche Macht-
befugnisse gehabt zu haben. Der kleine, als stämmig und ein
wenig «bäurisch» beschriebene Kripo-Beamte, damals
nach Schätzungen zwischen 40 und 50 Jahre alt, pflegte die
direkte Beziehung zu seinen Opfern. Und so wurde er für
viele Sinti auch sehr persönlich zum Herrn über Leben
und Tod.

Von seinem sogenannten «Zigeunerkommissariat» im
Polizeipräsidium waren es nur wenige Schritte zu «sei-
nen» in der Altstadt festgesetzten «Zigeuner-Familien».
An warmen Sommertagen gaben sie dem Viertel fast ein
südländisches Flair. «Reinrassige», in fester Arbeit Stehende,
Willfährige, Angepaßte waren Regelins Lieblinge. In der
Regel duzte er sie, nur wenn es Ernst wurde, hieß es :
«Sie !» Dann empfahl es sich, Haltung anzunehmen, Hacken
zusammenzuschlagen und stramm zu stehen. Regelin war
schließlich Leutnant.

Oft tauchte er unangemeldet in den Wohnungen auf und
schaute sich einfach mal ein wenig um. Wehren konnte
man sich dagegen nicht. Schon gar nicht als «Zigeuner».
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Regelin sorgte auf der Grundlage seiner «Zigeuner-
Personal-» und «Rasseakten» für die «Säuberungen» des
«Reichsdienstes». Die von ihm selbst «arbeitslos» gemach-
ten bezeichnete er später ungeniert als «arbeitsscheu» und
«asozial». Mit der Wahrheit nahm es dieser ansonsten so
pflicht und ordnungsbewußte Beamte ohnehin nicht allzu
genau. Über Sinti, die - zwangseingewiesen - nunmehr in der
Altstadt die Bordelle direkt vor der Haustür hatten, schrieb
er in einem «Gutachten» für das Sondergericht Mannheim,
daß sie sich «gern im Bordellviertel herumtreiben».

Regelin hat sein Revier fest im Griff. Selten passiert
was. Und wenn es doch mal einen Verdächtigen gibt, der zu
laut gesungen oder gegen die Preisverordnung verstoßen hat,
dann braucht er nur vor die Tür des Polizeipräsidiums und
um die Ecke zu gehen und greift sich einen. Oder er nimmt
sich, wie im Fall Johann R., dessen minderjährige Schwester
Veronika solange als Geisel mit ins Revier, bis ihm der
Vater den Sohn ausliefert. So einfach ist das. Er hat sie ja
alle unter Kontrolle. Genau genommen ist er kein
Polzeikommissar, sondern ein Gefängniswärter. Und hätte
eigentlich sogar einen verdammt bequemen Job. Hätte...
aber Max Regelin tut mehr als nur seine Pflicht. Er hinterläßt
eine Blutspur. Die 26-jährige Mathilde K. ist nur eines sei-
ner Opfer. Doch ihr Fall ist exemplarisch. Wir wollen ihn
hier nach den Akten des Sondergerichts Mannheim rekon-
struieren. Bis vor zwei Jahren waren diese Akten im
Generallandesarchiv aus Gründen des Datenschutzes nicht
zugänglich :

Seit 1909 lebt Mathildes Vater, der Musiker Josef K.
mit seiner Familie in Karlsruhe. Im Ersten Weltkrieg war er
Kriegsteilnehmer, wurde verwundet. Die meisten in der
Familie haben eine Schulausbildung und bürgerliche Berufe.
Als professioneller Musiker ist ihr Vater hochangesehen
und - bis zu seinem Ausschluß - Mitglied der Reichs-
musikkammer.

Seine Tochter Mathilde arbeitet im «Reichsdienst» bei der
Post und ist sogar als Werkscharführerin eingesetzt. Mathilde
sei außergewöhnlich schön und sehr elegant gekleidet gewe-
sen, erinnert sich ein Zeitzeuge. Sie habe das Haar kurz ges-
chnitten getragen, sei aber äußerlich eigentlich gar nicht
aufgefallen als «Zigeunerin».

Den Nazi-Rassenforschern allerdings kann man das
«Artfremde» so einfach nicht verbergen. Sie erfassen fami-
lienweise, nach den Stammbäumen. Vater K. und seine

106



Familie werden 1938 von den «wissenschaftlichen»
Vorbereitern des Völkermords untersucht und wie die mei-
sten Sinti als ZM, als Zigeunermischlinge, etikettiert.

Auch für Mathildes Familie wird der 16. Mai 1940 zu
einem besonderen Datum. An diesem Tage befindet sich ihr
Vater mit seiner Frau, der erwachsenen Tochter Johanna und
den beiden jüngsten seiner insgesamt neun Kinder zufällig
in Mainz. Da die Polizei dort für die Deportation noch
Plätze frei hat, setzt sie die Familie einfach mit auf ihre
Listen. Über den Hohenasperg werden auch sie nach Polen
deportiert. Dort gehören sie zu den Familien, die auf freier
Strecke ohne Verpflegung ausgesetzt werden. Um nicht zu
verhungern, machen sie sich auf die Wanderschaft und
überschreiten dabei unwissentlich die Grenze. In Schlesien
werden sie von der Polizei aufgegriffen und auf dem
Schubwege wieder zurück nach Karlsruhe gebracht.

Dort nimmt der uns bereits bekannte Zigeunerkommissar
Max Regelin sie wegen «unerlaubter Rückkehr» sofort in
Vorbeugehaft - solange, bis er den Vater in das
Konzentrationslager Dachau, die Mutter und die Tochter
Johanna in das KZ Ravensbrück einweisen kann.

Die bislang unbemerkt und verschont gebliebene Tochter
Mathilde jedoch tut etwas Unerwartetes. Sie setzt sich
gegen Regelins «Maßnahmen» zur Wehr und versucht ihre
Eltern und ihre Schwester mit allen Mitteln erst aus der
Vorbeugehaft und dann aus dem KZ freizukämpfen. Sie
ist davon überzeugt, «daß die örtlichen Polizeiorgane
gefehlt» haben, nimmt sich einen Anwalt und fährt, als
alle Beschwerden nichts nutzen, sogar nach Berlin zum
Reichskriminalpolizeiamt.

Dort gelingt es ihr zwar, vom zuständigen Sachbearbeiter
empfangen zu werden. Doch ihre Bitten und Proteste haben
keinen Erfolg. Kein Wunder : es gibt mit Paul Werner einen
heißen Draht zwischen Karlsruhe und dem
Reichssicherheitshauptamt.

Kaum aus Berlin zurückkehrt, wird Mathilde K. von der
Reichspost entlassen.

«Eine hiesige Stelle beim Polizeipräsidium» - so teilt man
ihr mit - habe inzwischen dafür gesorgt, daß sie als ein
«Zigeunermischling mit überwiegend zigeneurischem
Blutsanteil» - unverzüglich aus dem Postdienst zu entlassen sei.
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Zehn Tage darauf erhält Mathilde die Nachricht, daß
ihr Vater im KZ Dachau «verstorben» sei, einige Wochen
später erfährt sie vom Tod ihrer Mutter im KZ Ravensbrück.

Eine Zeitlang wird es still um Mathilde. Gemeinsam
mit ihrer Schwester Ernestine übernimmt sie die Sorge für
ihre noch minderjährigen Geschwister Karl und Hedwig. Sie
findet eine Arbeit als Bürogehilfin. Nach der Dienstzeit
putzt, wäscht, näht, flickt und arbeitet sie für die Frauen D.
und F. im Haushalt. Mathilde ist anstellig, fleißig und
gehört bald «zur Familie».

Doch gerade diese Beliebtheit wird ihr zum Verhängnis.
Irgendwann beginnt es die Frauen D. und F. zu stören, daß
nicht nur sie, sondern auch ihre Männer Mathilde so sym-
pathisch finden und ihr womöglich sogar nachstellen.

Im Sommer 1942 schließlich erstattet die eifersüchtige
Frau D. Anzeige bei dem für junge «Zigeunerinnen» zustän-
digen «Sachbearbeiter».

Was der ermittelnde Kommissar Regelin zu hören
bekommt, sind zunächst nur die üblichen Denunziationen :
Daß Hitler den Krieg angefangen hätte, habe die K. gesagt,
daß er nicht ganz normal sei und daß es nicht gut ausgehen
werden. Dazu noch ein paar Flüsterwitze über die
Naziprominenz.

Dann aber dürfte selbst Regelin den Atem angehalten
haben. Frau D. gibt zu Protokoll :

«Als ihr Vater gestorben war, ist sie auch weit fortge-
fahren. Sie hat gesagt, sie habe nur den Kopf von ihrem ver-
storbenen Vater sehen dürfen... An dieser ganzen Sache
sei einer schuld, der in der Luisenstraße wohnt. Wenn der
Krieg für uns verloren geht, dann nimmt sie ein Beil und
haut dem Betreffenden den Kopf herunter. Dabei werden ihr
noch viele helfen. Wenn ich mich recht erinnere, hat sie
gesagt, daß derjenige ein Leutnant sei.»

Max Regelin weiß natürlich sehr genau, wer gemeint
ist. Und geht der Sache nach. Er leitet weitere Ermittlungen
ein und kann seinen Fall bald schon zuständigkeitshalber an
die Geheime Staatspolizei weitergeben. Mathilde K. wird
verhaftet, die Anklage beim Sondergericht Mannheim vor-
bereitet. Die Äußerungen über Regeling gibt sie unum-
wunden zu :
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«Richtig ist, daß ich kurz nach meiner Entlassung hier bei
der Familie S. war. Ich war verärgert, weil ich aufgrund mei-
ner Abstammung entlassen worden bin. Auf der
Reichspostdirektion wurde mir erklärt, daß Herr Regelin
persönlich mit den Akten dort war. Dies habe ich meiner
Freundin erzählt und in meinem Zorn gesagt : Wenn der
Krieg tatsächlich schlecht aus geht für uns, dann werde
ich ein Flintenweib, und der erste, an dem ich mich räche,
ist der Regelin.

Ich habe halt auf Regelin einen Zorn, weil er meine
Eltern fortgeschafft hat...»

Doch Mathildes Zorn interessiert die NS-Sonderrichter
eigentlich nur am Rande. In der Anklage und im Urteil
werden ihr denn auch einzig und allein ihre Äußerungen
über Hitler, die politischen Witze über Goebbels und Göring
zur Last gelegt : «böswillige, gehässige, hetzerische und von
niedriger Gesinnung zeugende Angriffe auf leitende
Persönlichkeiten des Staates und der Partei».

Wie immer machen die Mannheimer Sonderrichter kur-
zen Prozeß. Das - für damalige Verhältnisse - immer noch
relativ milde Urteil lautet : ein Jahr Gefängnis, wegen
«Heimtückevergehens». Mathilde wird in das Frauenge-
fängnis Gotteszell bei Schwäbisch-Gmünd eingewiesen.

Anfang 1943 reicht ihr Anwalt ein Gnadengesuch ein und
bittet um Strafaufschub :

«Die Angeklagte ist schwanger ; ihr Bräutigam ist
Wehrmachtsangehöriger und lag zur Zeit der Haupt-
verhandlung verwundet in einem Lazarett. Sie erwartet das
Kind auf Ende Februar oder die ersten Märztage. Da die
Angeklagte seit vielen Monaten in Haft ist, konnte sie
nichts, aber auch gar nichts für die Geburt vorbereiten. Es
ist für sie ein unerträglicher Gedanke, daß ihr Kind etwa in
der Strafanstalt geboren werden sollte...»

Der Oberstaatsanwalt überprüft und bewilligt schließli-
ch «Strafausstand». Mathilde, inzwischen hochschwanger,
darf nach Karlsruhe zu ihren Geschwistern zurück und die
Geburt ihres Kindes vorbereiten. Die «Gnade» aber wird ihr
Verhängnis.

Als Regelin bemerkt, daß die Frau, die sich dereinst an
ihm rächen will, hochschwanger wieder im «Dörfle» auf-
taucht, versteht er die Welt nicht mehr. Mit dem unterstri-
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chenen Vermerk «Eilt Schehr !» meldet sein 4. Kommissariat
an den Oberstaatsanwalt :

«Wie hier gelegentlich bekannt wurde, hält sich Mathilde
K. seit Anfang Februar in Karlsruhe auf und sieht ihrer
Niederkunft entgegen.

Die K., der bekannt ist, daß sie hier in Überwachung
steht, hat sich bisher hier nicht gemeldet. Einer Vorladung
auf 15.3.43 hat sie keine Folge geleistet. Sie handelt aus
Eigensinn und kümmert sich nicht um die für Zigeuner
erlassenen Bestimmungen.»

In der Kriminalpolizeistelle Karlsruhe haben Max Regelin
und seine Mitarbeiter in diesen Tagen alle Hände voll zu
tun : die «Endlösung der Zigeunerfrage» in Baden wird
gemeinsam mit den Landräten, den zuständigen
Polizeistellen und der Reichsbahn organisiert. Trotzdem
hat er noch Zeit, sich um das Einzelschicksal der Mathilde
K. zu kümmern. An den Oberstaatsanwalt schreibt er :

«Nach einem Erlaß des Reichssicherheitshauptamtes
vom 29.1.43 müssen Zigeuner-Mischlinge in ein
Konzentrationslager eingewiesen werden. Die Aktion, die
im ganzen Reich durchgeführt wird, soll im März beendet
sein. Von Karlsruhe geht der Transport am 25.3.43 ab.

Ich bitte um Mitteilung, ob die Möglichkeit besteht,
Mathilde K. in diesen Transport miteinzubeziehen und sie
ebenfalls in ein Konzentrationslager einzuweisen.»

Einen Tag später meldet sich Mathilde nun doch noch im
Polizeipräsidium. Sie hat immer noch nicht entbunden.
Max Regelin ergreift seine «Maßnahmen». Eine Woche
danach macht der Oberstaatsanwalt den Aktenvermerk :

«Die Kriminalpolizeistelle Karlsruhe hat mir mitgeteilt,
daß die Zigeunerin Mathilde K., gemäß Erlaß des
Reichssicherheitshauptamtes... in das Konzentrationslager
Auschwitz eingewiesen worden sei.

Ich betrachte den Strafvollzug damit als erledigt.»

Das allerletzte Wort aber hat dann doch noch mal Max
Regelin von der Kriminalpolizeistelle Karlsruhe :

«Die Zigeunerin Mathilde K., die... wegen gehässiger
hetzerischer Äußerungen über leitende Persönlichkeiten
des Staates und der NSDAP mit einem Jahr Gefängnis,...,
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bestraft und in das Konzentrationslager Auschwitz einge-
wiesen wurde, ist am 26.10.1943 gestorben.

Hiervon gebe ich Nachricht mit der Bitte um
Kenntnisnahme.»

Soweit die Sondergerichtsakten.

Im Kalendarium der Ereignisse im Konzentrationslager
Auschwitz-Birkenau findet sich die Notiz von der Geburt
ihres Kindes, zwei Wochen nach Mathildes Einlieferung.

«Die Nummer Z-6766 bekam Daniela K., die im
Zigeunerlager in Birkenau geboren wurde.»

Mehr wissen wir nicht.
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Fonti orali e storiografia della
deportazione. Appunti
sull’esperienza italiana (*)

1. Storia della deportazione e storia d’Italia

L’Italia ha conosciuto molto presto una notevole fioritura
di studi sulla resistenza popolare al nazifascismo sviluppatasi
dopo l’8 settembre 1943 ; fino al 1960, pero, la Resistenza
viene rivendicata come proprio patrimonio e proposta come
«mito di fondazione» della Republica solo dalla sinistra
politica e culturale. Le forze cattoliche e centriste che
gevernano il paese tramite coalizioni che molto spesso
coinvolgono formazioni della destra estrema (PNM, Partito
Nazionale Monarchico) ed in non poche occasioni si giovano
dell’appoggio del partito neofascista (MSI, Movimento
Sociale Italiano) guardano con distacco misto a sospetto al
movimento di liberazione nazionale. Questo quadro si
modifica nel 1960 : il fallimento di un governo democris-
tiano-neofascista, postosi ai limiti della legalità repubblicana,
di fronte alla proteste di piazza che vedono il ricostituirsi
dell’organizzazione ciellenistica (da CLN, Comitati di
Liberazione Nazionale, gli organismi paritetici pluriparti-
tici che diressero la Resistenza) apre la strada al centrosi-
nistra (cosi viene definita la formula di governo che vede
associati Democrazia Cristiana, Partito Socialista Italiano
ed altre forze laiche minori) e conduce all’emarginazione
dell’MSI. Data da allora l’accettazione della Resistenza
come pietra angolare della nuova Italia repubblicana da
parte di tutte le forze politiche, con l’ovvia eccezione dei
neofascisti.

Gli eventi politici appena riassunti non rimangono senza
effetto sulla storiografia ; gli anni Sessanta vedono una
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ripresa di studi sul movimento antifascista di Liberazione,
ripresa dei movimenti giovanili iniziatisi nel Sessantotto.
Negli anni Settanta, inoltre, la storia della Seconda guerra
mondiale entra organicamente nei programmi scolastici ed
inizia a venire trattata nei manuali. Si puo dire, pur con tutto
le cautele ed i limiti necessari, che da allora la storia d’Italia.
Diversamente da quel che ci se potrebbe aspettare, pero, una
sorte analoga non tocca alla Deportazione. Al contrario, fino
alla metà degli anni Ottanta gli storici paiono quasi non
accorgersi di questo aspetto, pur cruciale, della storia
dell’Italia nel periodo 8 settembre 1943 - 25 aprile 1945, e
la memoria della deportazione italiana resta affidata essen-
zialmente ad opere di taglio memorialistico e letterario.
Per fortuna, fra esse si contano gli scritti fondamentali di
Primo Levi, cosa che, grazie all’eco internazionale da eddi
suscitato, impedisce il rinchiudersi della memoria in una
dimensione redustica.

Per una migliore comprensione del sorprendente disin-
teresse in cui la storia della deportazione è stata lasciata
cadere fino a tempi recenti, si consideri che a tutt’oggi in
Italia non disponiamo ancora di una storia generale della
deportazione italiana e nemmeno di un atlante generale
che possa fornire al lettore interessato ed allo studente
informazioni di carattere quantitativo e qualitativo sulle
razzie, gli arresti, i trasporti, la dislocazione nei vari KL.
Soltanto per quanto riguarda la deportazione ebraica
dall’Italia possiamo ora far conto (e da appena un anno !)
su di una ricostruzione tanto minuziosa quanto di ampio res-
piro. La mancanza di recerca storica si è accompagnata a
scelte editoriali quasi sempre casuali per quanto riguarda la
traduzione di opere generali sulla deportazione ; basti pen-
sare che non sono disponibili in italiano né il fondamenta-
le studio di Eugen Kogon né l’altrettanto importante volume
di Raul Hillberg.

2. La svolta degli anni Ottanta

Perché questa situazione muti in modo significativo
occorre arrivare all’inizio degli anni Ottanta, quando
l’Associazione Nazionale Ex Deportati (ANED), ed in
modo particolare la sua sezione torinese (a cui fanno capo
gli ex deportati che vivono nella regione Piemonte), deci-
de di avviare une ricerca. Non è la prima volta che l’ANED
prende iniziative del genere, ma la novità, la rottura col
passato si potrebbe dire, consiste nel fatto che nell’elabo-
razione del progetto di lavoro e poi nella conduzione
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dell’indagine vengono coinvolte strutture preposte istitu-
zionalmente alla recerca ; il Dipartimento di Storia
dell’Univerzità di Torino e gli Istituti Storici della Resistenza
che svolgono la lora attività nelle province piemontesi. Si
tenga presente, a questo proposito, che una peculiarità ita-
liana è costituta dalla rete di Istituti Storici della Resistenza,
sorti nel secondo dopoguerra ed ormai presenti in cin-
quantatré delle novantadue province in cui l’Italia è divisa.
Gli Istituti Storici della Resistenza, coordinati da un Istituto
nazionale che ha sede a Milano, hanno dato vita ad una
consistente mole di ricerche in ambito locale e regionale su
fascismo, guerra e resistenza e sono divenuti un’impor-
tante struttura archivistica, acquisendo nel corso degli anni
la documentazione prodotta dalle formazioni partigiane,
integrata da un gran numero di fondi privati.

Il gruppo di lavoro costituito nel 1981 da rappresentan-
ti dell’ANED e da studiosi dell’Università e degli Istituti (fra
cui chi scrive) elabora un progetto di ricerca che prevede la
raccolta sistematica delle testimonianze di tutti gli ex depor-
tati in KL residenti nella Regione Piemonte. Come meto-
dologia della ricerca si sceglie la «storia di vita», rifacendosi
alle elaborazioni della storia orale. Le testimonianze, rac-
colte da un équipe di 15 ricercatori, vengono registrate su
cassette magnetiche e poi trascritte. La ricerca si protrae dal
1982 al 1985, e ne nasce un archivio composto da circa 400
ore di registrazione, pari ad una massa cartacea di circa
10.000 pagine. Accanto ai fondi orali si accumula anche un
fondo cartaceo formato da documenti personali, diari e
memorie individuali non pubblicate. Gli ex deportati che
hanno accettato di rendere la loro testimonianza sono in tutto
224, la quasi totalità dei sopravvissuti residenti nella
Regione.

Naturalmente il periodo passato in KL rappresenta il
cuore e la parte anche quantitativamente preponderante di
ogni testimonianza ; si è pero cercato sempre di avere un
quadro degli anni precedenti e di quelli successivi della
vita di ogni sopravvissuto, cosi da porter ricostruire da un
lato la sua formazione umana, culturale e politica, dall’altro
il difficile periodo del reinserimento e del confronto, sempre
difficile, dei con «altre» memorie della guerra (la memoria
dei partigiani, dei militari prigionieri, della popolazione
civile vittima dell’occupazione e dei bombardamenti, e
cosi via) sia con la volontà di dementicare, assai diffusa in
particolare nei primi anni del dopoguerra.
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Dalla ricerca condotta in Piemonte sono scaturiti tre
libri : un’antologia di testimonianze, un volume di saggi, gli
atti di un convegno specificatamente dedicato alla didatti-
ca della deportazione ed all’utilizzo in essa delle testimo-
nianze dirette ; di fatto pero l’archivo costruito nel corso
dell’indagine è stato finora utilizzato solo in minima parte
ed attende approfondimenti futuri. La scorso anno (1991)
cassette, trascrizioni e documenti cartacei accessori sono stati
depositati, in seguito ad un’intesa raggiunta fra l’ANED,
l’Università di Torino e gli Istituti Storici della Resistenza
della regione, presso l’Istituto Storico della Resistenza in
Piemonte (Torino). Il materiale è ora in riordino e si stan-
no preparando schede ed inventari ; nel 1993 è prevista
l’apertura agli studiosi, le cui domande saranno preventi-
vamente vagliate da una commissione espressa dalle strutture
che hanno costruito l’archivio. Sarà possibile sia la consul-
tazione delle trascrizioni ; a ciascuna delle quali è antepos-
ta una scheda con i dati anagrafici del testimone, sia, come
è filologicamente piú corretto, l’ascolto dei nastri. Dell’aper-
tura dell’archivio, che prenderà il nome di Archivio della
Deportazione Piemontese, sarà data tempestiva comuni-
cazione anche tramite il bollettino della Fondazione
Auschwitz.

3. Gli effetti della ricerca piemontese sul resto
d’Italia

L’indagine condotta in Piemonte ha avuto una funzione
trainante su molti piani ; prima di tutto ha stimolato ricerche
analoghe in altre regioni (Toscana ed Emilia Romagna), ed
in aree geografiche piú ristrette ma particolarmente signi-
ficative : per esempio, l’Istituto milanese per la storia della
Resistenza e del Movimento operaio (Sesto S. Giovanni -
Milano) ha messo in cantiere un’indagine, da condurre
anch’essa attraverso una raccolta sistematica di testimo-
nianze, sulla deportazione di operai dall’hinterland alta-
mente industrializzato di Milano, e l’omologo Istituto di
Belluno, che lavora su un territorio che dopo 1’8 settembre
1943 fu annesso direttamente al Terzo Reich, intende svi-
luppare une ricerca sui rastrellamenti che colpirono mas-
sicciamente alcuni villaggi delle Alpi orientali, che furono
seguiti da trasporti in KL.

Accanto a queste ricadute piú immediate, va menzio-
nata altresì la fioritura memoralistica avvenuta in Piemonte.
Per così dire, è come se la raccolta delle testimonianze
avesse dato legittimità pubblica alla memoria della depor-
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tazione, incoraggiando i testimoni sopravvissuti a tirar
fuori dai cassetti manoscritti stesi subito il ritorno oppure
stimolandoli a dar forma scritta ai loro ricordi.

Un ulteriore effetto è stato d’aver fatto crescere un grup-
po di giovani ricercatori che poi hanno continuato, in vari
modi, ad approfondire i molteplici aspetti della storia della
deportazione. Fra i lavori ancora in corso citerò l’elabora-
zione di una bibliografia complessiva della memorialistica
concentrazionaria italiana, strumento quanto mai indis-
pensabile per gli studiosi poiché, con poche eccezioni, si
stratta di volumi pubblicati da case editrici minori e quin-
di difficili da rintracciare, la messa a punto di uno studio
sull’organizzazione dei trasporti di deportati dall’Italia
verso i KL, studio che riprende e sistematizza i risultati
di une lunga opera di raccolta dati di cui è autore Italo
Tibaldi, ex deportato a Mauthausen-Ebensee e rappresen-
tante italiano nel comitato internazionale di Mauthausen, ed
infine la costruzione di un archivio elettronico della depor-
tazione italiana, basato sulla trascrizione in data-base del
patrimonio di schede individuali di deportati (oltre trenta-
mila) compilate nel corso di molti anni dallo stesso Tibaldi.

4. Brevi cenni sugli archivi della deportazione in
tutto od in parte inesplorati

Sulla base di quanto ora detto, prevediamo che fra
qualche anno potremo disporre di un elenco complessivo di
tutti gli italiani (ebrei e gentili) che furono deportati in
KL, cosa che ora, grazie al lavoro di Liliana Picciotto
Fargion, abbiamo solo per quanto riguarda i primi, e di
una bibliografia completa degli scritti di cui i sopravvissuti
furono autori.

Esistono però ancora altri archivi finora sfruttati solo
in parte ; mi soffermerò in particolare su tré : l’archivio
storico dell’ANED, che va dai primi anni del dopoguerra
fino alla fine degli anni Sessanta e che è depositato presso
l’Istituto milanese per la Storia della Resistenza e del
Movimento operaio, l’archivio corrente della stessa ANED,
conservato presso la sede milanese dell’Associazione, il
fondo costituitosi anch’esso presso l’ANED milanese dove
sono depositate le oltre quarantamila domande di vitali-
zio presentate negli anni Ottanta in seguito alla decisione del
governo italiano di concedere una pensione ad personam ai
sopravvissuti dei KL.
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Si tratta, credo, di tré giacimenti documentari utili sia a
ricostruire aspetti della deportazione italiana, sia, forse
ancor di piú, centrali per analizzare l’attività svolta nei
quasi cinquant’anni che ci separano dalla Seconda guerra
mondiale dall’Associazione che raggruppa gli ex depor-
tati e ne custodisce in modo istituzionale la memoria. L’ulti-
mo fondo mi pare essenziale per un’analisi che punti ad
inquadrare il fenomeno della deportazione nel contesto
delle differenti forme di prigionia ed emigrazione coatta di
cui furono vittime, nel periodo della collaborazionista
Repubblica sociale italiana, detta «di Salò» centinaia di
migliaia di italiani ; mi pare ragionevole pensare, infatti, che
la stragrande maggioranza (i nove decimi, i deportati anco-
ra in vita sono infatti meno di quattromila) delle domande
riguardi militari fatti prigionieri dalle forze armate germa-
niche dopo 1’8 settembre 1943 (i cosiddetti Internati Militari
Italiani - IMI) oppure rastrellati portati in Germania e là
obbligati a lavorare.

Inoltre, proprio grazie alla rinnovata attenzione con cui,
dalla metà degli anni Ottanta, si è iniziato a guardare alla sto-
ria della deportazione, cominciano ad essere parecchie le
ricerche in ambito locale su fascismo, guerra e resistenza che
hanno raccolto materiali documentari anche inerenti la
deportazione, materiali tanto orali (testimonianze di soprav-
vissuti ai KL, di famigliari di deportati, di loro compaesa-
ni) quanto scritti provienti sia da archivi privati sia da
archivi pubblici, la cui accessibilità va aumentando col
passare del tempo.

Se, purtroppo, gli archivi centrali (Archivio Centrale
dello Stato, ACS, ed Archivio Storico-Diplomatico del
Ministero degli Affari Esteri, ASMAE, entrambi con sede
a Roma) non offrono molta documentazione utile, parecchia
se ne trova invece negli archivi periferici (Archivi di Stato,
la cui struttura è ricalcata sull’ordinamento provinciale in
cui si articola lo Stato italiano), in modo particolare nei fondi
«Gabinetto di Prefettura», ormai quasi ovunque versati
agli Archivi di Stato per il periodo che va fino al 1945 e tal-
volta fino al 1950, relativamente spesso ordinati e che
cominciano ad essere accessibili (la legge italiana prevede
che, in via ordinaria, sono visibili tutte le carte dopo cin-
quant’anni dalla loro stesura, fatte salve particolari categorie
per le quali, pero’, è sempre possibile chiedere un’auto-
rizzazione, che da qualche anno viene di norma sempre
concessa ; si puo’ quindi arrivare ora fino al 1942, con
deroghe che giungono fino al 1945 ed oltre).
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Nei fondi di Prefettura si trovano materiali rilevanti sia
sul periodo di Salo’ sia sugli anni del primo dopoguerra, da
cui si puo’ ricostruire il periodo del ritorno e del reinseri-
mento degli ex deportati, del loro accoglimento da parte delle
istituzioni postbelliche.

5. Ricerca e riproposta. Il lavoro con gli studenti
della scuole medie superiori della Regione
Piemonte

Contestualmente allo sviluppo del progetto di ricerca
sulla deportazione piemontese, è stato avviato, grazie alla
disponibilità delle istituzioni pubbliche (Regione Piemonte
e province piemontesi ((Alessandria, Asti, Cuneao, Novara,
Torino, Vercelli)) un vasto programma teso a far diventare
permanente nelle scuole medie supriori della Regione la
didattica della deportazione. Esso si articola in lezioni
tenute nelle scuole od in strutture adatte ad accogliere
consistenti gruppi di studenti da ex deportati e da studiosi,
nella messa a disposizione degli insegnanti e degli studen-
ti del materiale scientifico e divulgativo prodotto nel corso
ed a lato degli studi a cui ho accennato, nell’organizza-
zione periodica (annuale) di un concorso aperto a singoli stu-
denti od a gruppi in cui i giovani vengono invitati a preparare
elaborati su temi riguardanti l’antifascismo, la resistenza e
la deportazione, sia in chiave storica sia prendendo spunto
dall’attualità. Gli argomenti su cui lavorare vengono proposti
all’inizio di ogni anno scolastico da una commissione for-
mata da rappresentanti dell’ANED, delle Associazioni par-
tigiane e da studiosi designati dagli Istituti Storici della
Resistenza.

A tutti i partecipanti viene garantito un premio sotto
forma di pubblicazioni sugli argomenti affrontati ; gli ela-
borati giudicati piú’ validi vengono premiati ed ai loro
autori è offerto un viaggio d’istruzione che li porta, in
compagnia di ex deportati che si assumono il ruolo di tes-
timoni e maestri, a visitare alcuni KL, quasi sempre, per
motivi anche geografici, Dachau e Mauthausen. Sono quin-
di alcune centinaia, nel corso degli ultimi dieci anni, i gio-
vani che hanno potuto fare quest’esperienza, da loro stessi
giudicata estremamente formativa, e sono alcune migliaia
quelli che sono stati comunque coinvolti.
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6. Qualche riflessione sulle prospettive future

Occorre prima di tutto accennare al progetto di storia della
deportazione italiana che l’ANED intende promuovere,
ancora una volta in collaborazione con l’Università di
Torino e la rete degli Istituti storici della Resistenza ; credo
che uno strumento a cui parallelamente sarà necessario dar
vita sia una sorta di guida od anagrafe dei fondi d’archivio
che riguardano la deportazione italiana, independentemente
dalla loro natura pubblica o privata e dal luogo fisico in cui
sono custoditi. Nello stesso tempo occorre che alcune strut-
ture, come per esempio l’Istituto Strorico della Resistenza
in Piemonte, che già accoglie l’Archivio della Deportazione
Piemontese, diventino punto di riferimento per il versa-
mento di collezioni documentarie minori è di materiali
prodotti nel corso di ricerche. La cosa è particolarmente
importante per quanto riguarda i materiali orali, poiché il
documento vero e proprio (nastro o cassetta) rischia di
deteriorarsi dopo pochi anni se non adeguatamente conser-
vato e riservato. In questo quadro credo sarebbe impor-
tante, nell’ambito di questo convegno, porsi il problema di
un coordinamento a livello supernazionale con l’obiettivo
di arrivare ad un catalogo europeo (con l’indispensabile
aggiunta dello Stato di Israele e degli Stati Uniti d’America)
dei fondi d’archivio e della memorialistica inerenti la depor-
tazione. Sarebbe altresì importante, in questa prospettiva,
porsi il problema della costruzione di una scheda archi-
vistica di rilevazione comune.

Bibliografia essenziale degli studi sulla deportazione
in lingua italiana comparsi dalla seconda metà degli
anni Ottanta ad oggi (non sono citate le traduzioni e
viene tralasciata, in questo contesto, la produzione
memorialistica).

- Enzo Collotti et alii, Spostamenti di popolazione e
deportazioni in Europa 1939-1945, Bologna, Capelli,
1987.

- Anna Bravo e Daniele Jalla (a cura di), La vita offesa,
Storia e memoria dei Lager nazisti nei racconti di due-
cento sopravvissuti, Milano, Angeli, 1986.

- Federico Cereja e Brunello Mantelli (a cura di), La
deportazione nei campi di sterminio nazisti. Studi e
testimonianze, Milano, Angeli, 1986.
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- Aned-Consiglio regionale del Piemonte, Storia vissu-
ta. Dal dovere di testimoniare alle testimonianze orali
nell’insegnamento della storia della 2a guerra mondiale,
Milano, Angeli, 1988.

- Liliana Picciotto Fargion, Il libro della memoria. Gli
Ebrei deportati dall’Italia (1943-1945), Milano, Mursia,
1991.

- Cesare Manganelli e Brunello Mantelli, Antifascisti,
partigiani, ebrei. I deportati alessandrini nei campi
di sterminio nazisti 1943-1945, Milano, Angeli, 1991.

- Brunello Mantelli (Alessandria, 1948), dottore di ricer-
ca in Storia Contemporanea, é professore a contratto di
Storia Contemporanea presso la Facoltá di Lettere
dell’Universitá di Torino. Ha recentemente pubblicato
il volume «Camerati del lavoro». I lavoratori italiani
emigrati nel Terzo Reich nel periodo dell’Asse 1938-
1943, Firenze, La Nuova Italia, 1992. Vive e lavora a
Torino.

- Dr. Brunello Mantelli via Buttigliera 7 I 10132 Torino
tel. (011) 8195365
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Nederlandse musea 
(over de Tweede Wereldoorlog)
en de Sjoa (*)

De grotere musea in Nederland over de Tweede
Wereldoorlog besteden aandacht aan de Sjoa. Een belang-
rijke doelstelling is daarbij het bestrijden van vooroordelen.
Lukt dit in de context van de Tweede Wereldoorlog (of de
Sjoa) met betrekking tot vooroordelen tegenover joden ?
Naar mijn mening lukt dit alleen dan, als die context breed
opgevat wordt. Die context is pas breed genoeg, als er ook
joden aan bod komen, die geen slachtoffers zijn (of waren),
die hun joodse identiteit accepteren en positief waarderen,
en die sympathie kunnen oproepen of respect kunnen af-
dwingen. Gebeurt dit niet, dan wordt (onbedoeld) gesug-
gereerd dat joden altijd zielig zijn en dat het beter is om geen
jood te zijn. Wie wil er immers gehaat, vervolgd of vermoord
worden ? Het is met andere woorden educatief onverant-
woord joden alleen maar in het perspectief van de Sjoa of
het antisemitisme aan bod te laten komen. Historisch gezien
deugt het ook niet. De joodse geschiedenis kent diepte-
punten èn hoogtepunten. Historici die de ‘lacrimogene
theorie’ van de joodse geschiedenis hanteren, hebben alleen
oog voor de schaduwzijde (‘lacrimogeen’ betekent : tra-
nenverwekkend, huilerig). De befaamde Amerikaanse,
joodse historicus Salo W. Baron, die ook de term ‘lacri-
mogene theorie’ (‘lachrymose theory’) bedacht heeft, was
de eerste die de grondgedachte van deze theorie bekriti-
seerde. Dat was in 1928. De Sjoa heeft hem niet van gedach-
ten doen veranderen.

In lessen die ook de pretentie hebben voor de gevaren van
vooroordeel en rassewaan te waarschuwen is het even
absurd de joden uitsluitend als slachtoffers te typeren als ze
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te portretteren als Oud-Testamentische profeten, zakenlie-
den, Israëlische soldaten, communisten, violisten of
Nobelprijswinnaars. Het lijkt me de taak van de educatie-
ve diensten van de musea en van de docenten, die met hun
leerlingen de musea bezoeken, ook aandacht aan die bredere
context te besteden. Helaas gebeurt dit zelden.
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Educatie na Auschwitz : 
enkele opmerkingen over de
inhoud en context (*)

«Dat Auschwitz niet nog eens zal voorkomen, is de
allereerste eis die men aan opvoeding dient te stellen. (...)
Ieder debat over opvoedingsidealen is nietig en van geen
belang tegenover dit ene : dat Auschwitz zich niet zal
herhalen» (Adorno). Educatie na Auschwitz betekent onder-
meer dat dit debat gevoerd wordt tussen opvoeders en kin-
deren, en tussen leraren en leerlingen. Het «Nooit meer
Auschwitz», waarbij Auschwitz staat voor de «Sjoa», ver-
talen wij in de volgende twee educatieve doelstellingen :

1. De lerende ziet in, dat onder bepaalde omstandigheden,
vooroordeel en discriminatie tot massale vernietiging
kunnen leiden.

2. De lerende raakt ervan overtuigd dat ook in extreme
omstandigheden, onder bepaalde voorwaarden en in
zeer zeldzame gevallen, de laatste sporen van mense-
lijkheid niet uit te wissen zijn.

Educatief gesproken betekent dit, dat de doorlopende
weg, die doelstelling 1 aangeeft, dankzij doelstelling 2
toch nog perspectief krijgt, zodat de lerende niet alle hoop
en uitzicht hoeft te verliezen, maar juist het tegendeel
bereikt kan worden. Maar met het uitwerken van en vorm-
geven aan de twee doelstellingen is men er nog niet. Het
tegendeel van wanhoop en uitzichtloosheid bereikt men
vermoedelijk alleen dan, als het onderricht over de Sjoa inge-
bed is in een veel bredere educatieve context, waarin ook
«mildere» en algemene vormen van rassewaan en rassehaat
behandeld worden, die niet tot moord leiden en die niet
persé iets met joden te maken hoeven te hebben. Zaken
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als kleine wreedheid, licht onrecht en zwakke onderdrukking.
Maar dit «milde» is nog steeds uitsluitend negatief en daar-
mee is het kader nog steeds te smal. Die bredere context
moet ook gaan over kritisch denken, de durf om «af te wij-
ken» en «niet mee te doen», over de grenzen van fatsoen en
onfatsoen bijvoorbeeld, in het dagelijkse leven van toen
(tijdens de Tweede Wereldoorlog) en van nu, over zelfbe-
heersing en verdraagzaamheid, over grondrechten en niet te
vergeten over zulke gewone dingen als hulpvaardigheid,
vriendelijkheid en opgewektheid.

Het algemene punt van die bredere context is dit : be-
spreken van (uitsluitend) menselijke wreedheid activeert niet
zelden menselijke wreedheid en het leert de lerende in
ieder geval niet hoe die te voorkomen. En vervolgens :
relatief te veel aandacht voor extreme wreedheid maakt
dat kleine wreedheid minder erg gaat lijken.

Die context moet tenslotte zo breed zijn, dat er ook
joden en andere minderheidsgroepen aan bod komen, die
geen slachtoffer zijn (of waren), die hun identiteit accepteren
en positief waarderen, en die sympathie kunnen oproepen
of respect kunnen afdwingen. Gebeurt dit niet, dan wordt
(onbedoeld) gesuggereerd dat joden of andere minder-
heidsgroepen altijd zielig zijn en dat het beter is tot een
meerderheidsgroep te behoren. Wie wil er immers gehaat,
vervolgd of vermoord worden ?
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La mémoire de la Shoah 
au cinéma : 
témoignage et fiction (*)

A partir du film «Shoah» de Claude Lanzmann, il m’est
apparu nécessaire de réfléchir aux divers rapports entre la
mémoire du génocide exprimée à travers les témoignages et
la représentation des personnages juifs dans le cinéma
situant son action durant la période de la Seconde Guerre
mondiale.

Le travail de Lanzmann, en dehors de ses qualités ciné-
matographiques et socio-historiques, est saisissant car il
semble répondre à un besoin, celui d’une légitimation de la
mémoire juive.

Le concept de mémoire est difficile à cerner puisqu’il
dépend d’un inconscient collectif et des nuances socio-
culturelles propres à chaque individu. La mémoire est géné-
ralement de l’ordre du vécu ou du transmis en opposition à
l’histoire acquise ?

Dans la mesure où l’on est d’accord qu’il existe une
mémoire juive du génocide, il faut s’entendre sur son sens
commun et général.

Une tentative de définition de cette «mémoire juive»
serait : le contexte et la manière spécifiques dont on a tué
un peuple au nom de ce qu’il était.

La mémoire juive de cette période englobe ainsi la notion
d’identité juive.

Mon propos sera de montrer, dans un premier temps,
que «Shoah» de Lanzmann exprime une mémoire juive de
la shoa. Le film expose sans détours la particularité du
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génocide, entre autre, parce qu’il y a identification précise
de la victime. Dans un second temps, je montrerai que de
nombreux films suscitent, au contraire, des confusions et
banalisent le génocide à partir de l’identité du personnage.

Nombreux sont les critiques qui ont dit de Lanzmann qu’il
avait fait oeuvre d’historien et n’avait pas seulement conçu
son film comme un réceptacle de témoignages.
Effectivement, dans «Shoah» le possible conflit entre les
témoins et l’historien est aboli.

Les messages transmis à travers les témoignages décou-
lent d’un parti pris : la fidélité à la mémoire juive. Il s’agis-
sait pour Lanzmann de faire comprendre ce que signifiait
l’annihilation d’un peuple. Comment ceux qui y ont échap-
pé ont vécu cette mort qui les guettait, comment d’autres
l’ont organisée ou ont assisté passivement à sa réalisation.

Dans «Shoah», un des rares rescapés du Sonder-
commando, Filip Müller, raconte qu’en voyant des com-
patriotes dans les chambres à gaz entonner l’hymne tchèque
et puis le Hatikva, soudain il se sentit pris d’une émotion
intense et eut envie de mourir avec eux :

«La violence culmina quand ils voulurent commencer à
se dévêtir. Quelques-uns obéirent, une poignée seulement.
La plupart refusèrent d’exécuter cet ordre. Et soudain ce fut
un choeur... Ils commencèrent tous à chanter. Le chant
emplit le vestiaire entier, l’hymne national tchèque, puis la
Hatihva retentirent... c’est à mes compatriotes que cela arri-
vait et j’ai réalisé que ma vie n’avait plus aucune valeur. A
quoi bon vivre ? Pour quoi ? Alors je suis entré avec eux dans
la chambre à gaz et j’ai résolu de mourir. Avec eux.»

Parmi les futures victimes, des femmes le reconnurent et
lui dirent que sa mort serait inutile et ne les aiderait en
rien, au contraire il se devait de rester en vie afin de témoi-
gner ultérieurement de leurs souffrances et de leur mort.

Ainsi ces juifs n’acceptaient pas si facilement d’être
offerts en «holocauste». Ils voulaient que d’autres vivent
pour témoigner. Ce lourd flambeau confié par ces Juifs
tchèques à Filip Müller semble sous-entendre qu’il y avait
à leurs yeux une mémoire à transmettre, définissable, per-
ceptible.

Filip Müller, porteur de cette parole des morts aux
vivants, évoque dans un souffle venu des profondeurs, les
duperies pour obtenir le calme des futurs gazés, l’hystérie
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due à la peur, les tortures, les derniers moments de vic-
times. Il accomplit là une mission de transmetteur de la
mémoire. Il rend tangible la souffrance endurée.

La plupart des témoignages de «Shoah» comportent
deux aspects exprimés par Filip Müller. Un aspect reprend
la description physique de la destruction d’un peuple : la
peur, la faim, la soif et les tortures diverses menant à l’ago-
nie. L’autre étant d’ordre moral, la mort subie au nom
d’une appartenance.

Un autre témoignage révèle davantage cet aspect moral
de la mémoire, ce sentiment de spécificité et aussi de tota-
le solitude dû à un monde hostile. Les propos auraient été
tenus par un des deux Juifs qui firent visiter au Professeur
Jan Karski le ghetto de Varsovie en lui demandant de rendre
compte de tout ce qu’il aurait vu et entendu aux alliés à
Londres :

«Nous avons contribué à l’Humanité, donné des savants
au long des siècles. Nous sommes à la source des grandes
religions. Nous sommes humains... Ce qui arrive à notre
peuple est sans exemple dans l’Histoire... Bien sûr nous
n’avons pas de pays, pas de gouvernement... Nous vou-
lons une déclaration officielle des nations alliées stipulant
qu’au delà de leur stratégie militaire qui vise à assurer la vic-
toire, l’extermination des Juifs forme un chapitre à part. Que
les nations alliées annoncent sans détour, publiquement,
que ce problème est le leur, qu’elles l’intègrent à leur stra-
tégie globale dans cette guerre. Pas seulement vaincre
l’Allemagne mais aussi sauver ce qui reste du peuple juif».

L’extermination des Juifs forme un chapitre à part. Cette
phrase aurait été prononcée bien avant le soulèvement du
ghetto de Varsovie. Elle représente le lien entre la conscien-
ce des victimes et celle des survivants juifs.

Lanzmann bâtit une stèle et n’oublie jamais lorsqu’il
écoute les témoins de rappeler l’appartenance des victimes
à une collectivité particulière. C’est là aussi le sens de la cita-
tion du verset d’Isaïe en exergue du film. «Et je leur don-
nerai un nom impérissable». Lanzmann donne une sépulture
nominale à ces corps disparus, le peuple juif n’est plus
une entité anonyme.

L’importance des témoignages venant de sources diffé-
rentes dans «Shoah» soulève la question des diverses
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mémoires collectives, de leur rapport à l’histoire et à l’iden-
tité culturelle.

Ainsi, les Juifs ne sont-ils pas la seule voix de la mémoi-
re dans le film. Tous ceux qui ont vu «Shoah» ont pu en
remarquer trois : celle des victimes survivantes, les Juifs,
celle des spectateurs-témoins, les Polonais, celle des bour-
reaux-organisateurs, les nazis allemands.

Comme dans le beau film Rashomon de Kurosawa, les
faits sont relatés différemment selon la collectivité et aussi
la «catégorie» à laquelle on appartient. Le discours que
ces mémoires charrient infirme totalement l’idée d’une
mémoire européenne commune selon la dichotomie résis-
tant/collaborateur ou fasciste/démocrate ou encore nazi/vic-
time.

La mémoire connaît les frontières et aussi les catégories
de l’espèce «témoin», «victime», «bourreau».

La confrontation de ces mémoires, leurs divergences,
suscitent un sentiment de révolte. Au fond, on se serait
naïvement attendu à ce que pour des faits historiques aussi
particuliers, les hommes de tous bords parlent d’une même
voix. Or, «Shoah» montre le contraire, il existe un cloi-
sonnement des mémoires.

Voilà un film dont on connaît dès le début, même si
pour certains ce n’est que vaguement, le scénario histo-
rique dans lequel il est circonscrit, on connaît les victimes,
on connaît les bourreaux, on sait qu’il y a eu dans divers pays
des témoins et malgré cela on regarde «Shoah» comme si
on avait par delà la connaissance du crime, par delà les
faits encore quelque chose à découvrir.

En réalité, ce qui se révèle dans «Shoah» à travers tous
les témoignages c’est l’existence de différentes mémoires
collectives et sans doute une prise de conscience du spec-
tateur de son appartenance à l’une d’entre elles ou encore
peut-être d’être vierge de toute mémoire.

On échappe difficilement à la catégorie, à la culture
dans laquelle on a vécu les événements historiques.

«Shoah» permet de mieux comprendre ce que cette exter-
mination de masse du peuple juif avait de singulier par
rapport à d’autres populations également déportées, tortu-
rées et massacrées par les nazis.
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En confrontant «Shoah» avec d’autres films, documen-
taires ou fictions qui décrivent des événements de cette
période, on constate que la spécificité du génocide n’est pas
toujours compréhensible. Dans un documentaire comme
celui réalisé par Resnais «Nuit et brouillard», le terme juif
n’est cité qu’une fois. «Neuf millions de morts hantent ce
paysage» dit le texte de Cayrol dans un refoulement total de
la solution finale.

Dans «Shoah» de Lanzmann, les gens jouent leur propre
rôle, c’était leur vie. Dans les films de fiction, l’approche de
la shoa se fait par le biais d’une histoire et de personnages
calqués sur des histoires réelles ou simplement possibles. Les
films font appel à diverses mémoires collectives, celle du réa-
lisateur et de son équipe, celles des spectateurs nombreux
ou pas dispersés dans le monde.

Certains films traitant de cette période du XXème siècle,
présentent des histoires où se mêlent principalement des per-
sonnages juifs.

Ceux-ci, créés par des réalisateurs juifs ou non corres-
pondent souvent à des stéréotypes ou contre-stéréotypes.
Visiblement, il existe un malaise à montrer des Juifs. Or,
dans des films de fiction sur la shoa, le personnage juif
fonctionne en tant que partie identitaire de la mémoire.
Soulignons que le film de fiction joue un rôle important
comme transmetteur puisqu’il est parfois le seul contact du
spectateur avec l’Histoire.

Dans les films qui racontent des événements concer-
nant de manière vitale ou plus périphérique la shoa, la
représentation ou l’absence de représentation d’un vécu
juif authentique est souvent significative du rapport à cet évé-
nement.

Aussi mon second propos sera de montrer que les films
développant une absence d’identification culturelle au
judaïsme ne sont pas totalement étrangers à une mécon-
naissance de la spécificité de la shoa.

Plusieurs conceptions du personnage juif dans le cadre de
cette période de la 2ème guerre mondiale peuvent être
répertoriées créant une sorte de typologie dont l’énuméra-
tion, ici, ne sera pas exhaustive :

1) le Juif qui possède un vécu propre et c’est en tant
que tel qu’il a été assassiné.
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Faute de temps, je ne m’appesantirai pas sur cette caté-
gorie qui est bien représentée dans le film tchèque «La
boutique sur la rue principale» de Jan Kadar. Le personnage
juif le plus important, joué par Ida Kaminska, vieille dame
du théâtre yiddish, est montré avec des caractéristiques
culturelles qui résonnent de manière authentique.

Peu de films ont le mérite comme celui-ci de faire per-
cevoir au spectateur le contenu de la vie des Juifs que le
nazisme a voulu effacer.

2) Un second type de personnage que l’on retrouve au
cinéma concernant cette période est le salop. Ces films
tentent de montrer que parmi les victimes, il y en avait
aussi qui savaient profiter de la situation. Le réalisateur
allemand, Fassbinder, dans «Lili Marleen», a montré ce
genre de personnages. Soulignons qu’il est à l’opposé du pre-
mier en ce sens que «La boutique sur la rue principale» per-
met d’observer un vécu juif positif et d’éliminer la peur
d’une culture inconnue trop souvent satanisée.

Le second type, par contre, est vecteur d’antisémitis-
me.

3) La catégorie suivante se présente avec un type de
personnage plus flou neutralisé dans son identité culturel-
le et ne se différenciant que peu du Français, de l’Allemand,
de l’Italien, etc...

Annette Insdorf dans son livre «Cinéma et Holocauste»
remarque que de nombreux films éludent l’identité juive des
victimes en les montrant sous l’angle d’une classe sociale
riche (ex : le Jardin des Finzi-Contini, Les violons du bal,
Lacombe Lucien...). Cette stratégie qui semble vouloir
donner une meilleure image de marque de la judéité ou
autrement dit permettre une meilleure commercialisation du
film crée en réalité une confusion : le Juif est nié dans sa spé-
cificité, il ne se définit que par une classe sociale.

On se situe dans cette catégorie que je dénomme «neu-
tralisation» de l’identité juive car la victime ne se distingue
plus clairement du reste de la population majoritaire. Ces
films montrent que l’assimilation des Juifs était totale ou
presque. Mais ils ouvrent un autre débat que celui du géno-
cide à proprement parlé : ce serait plutôt celui de la trahi-
son par les autres citoyens des principes issus de la
révolution française auxquels les Juifs croyaient. Ces films
sont souvent des productions françaises.
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Remarquons, néanmoins, que cette neutralisation est
rarement totale. Dans les films donnés en exemple on trou-
ve toujours une scène plus colorée d’un point de vue culturel,
généralement une fête juive comme la Pâque. Mais cette
touche de particularisme éthnique n’affecte, en général,
pas l’atmosphère d’ensemble d’intégration, d’assimilation
et de détachement par rapport au judaïsme.

Cet aspect sera analysé plus loin dans l’analyse d'un
film.

4) Un quatrième type est le Juif qui accepte, choisit ou
mieux encore adhère parfaitement à son destin de victime.

Ce personnage pourrait se rattacher au paria de Hanna
Arendt. Il figure dans «Les guichets du Louvre» de Mitrani
ou dans «Warszawa, année 5702» de Kijowski.

L’origine de cette victimisation du personnage se retrou-
ve dans les propos tenus par un polonais dans «Shoah» :

«Alors le rabbin a dit qu’il y a très, très longtemps de ça,
à peu près deux mille ans, les Juifs ont condamné à mort le
Christ qui était tout à fait innocent. Alors quand ils l’ont
fait... ils ont crié : «Que son sang tombe sur nos têtes et sur
celles de nos fils !». Alors le rabbin leur a dit : «Peut-être
ce moment est-il arrivé...»

Le terme «holocauste» prend tout son sens dans cette ana-
lyse née d’une confusion culturelle. Ce polonais semble
croire que les Juifs assument la mort de Jésus comme une
sorte de péché originel. Outre le fait que la source de ces pro-
pos prend appui dans l’antisémitisme chrétien, ils permet-
tent de se rendre compte de la totale méconnaissance des
différences culturelles qui existaient entre les deux peuples
et surtout démontre cette idée ancrée depuis plusieurs
siècles d’histoire européenne que les Juifs paient une faute.

Je prends pour exemple «Warszawa, année 5702», un film
de 1991 dont le sujet principal, fort intéressant, consiste à
poser la question des limites de la souffrance qu’un être peut
accepter pour survivre.

L’histoire dans «Warszawa» inspirée de faits réels est celui
d’un couple fuyant le ghetto de Varsovie en trouvant refu-
ge chez une polonaise. Le mari s’étant mis, en premier, à
l’abri chez la dame débute une relation sexuelle avec celle-
ci et ment lorsque sa femme le rejoint, faisant passer cette
dernière pour sa soeur.
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Au passage, notons que le spectateur doit accepter plu-
sieurs conventions dont l’une par exemple concerne la
jeune femme juive représentée par une adolescente ander-
sonienne aux longs cheveux blonds.

La blondeur des personnages juifs est devenu presque un
cliché au cinéma. Annette Insdorf a intitulé un chapitre de
son livre «Trop beaux pour être vrais» où elle recense ce
phénomène dans divers films.

Le spectateur un peu averti ne peut s’empêcher de pen-
ser que cette jeune femme blonde dans le film «Warszawa»
n’aurait pas eu trop de peine à se cacher en Pologne en se
faisant passer pour une Polonaise chrétienne.

Elle pouvait donc, une fois dans la zone aryenne, tenter
sa chance ailleurs sans le mari adultère. C’est un des pre-
miers aspects qui ne permettent pas de comprendre pourquoi
le personnage acceptera tout en se rebellant et en tentant de
se suicider, cette situation qui lui semble insupportable.

Cette manière d’endurer la souffrance est accentuée
encore lorsqu’elle s’accrochera avec désespoir, à son arri-
vée dans l’appartement-refuge, à son brassard marqué de
l’étoile de David, au moment où les deux autres protago-
nistes, son mari et la Polonaise, voudront la jeter dans le feu.

A la fin du film, à bout d’avoir dû subir l’infidélité mari-
tale elle s’échappe, cette fois, de l’appartement et retourne
dans le ghetto. Son mari, déchiré, culpabilisé, la suivra
peu après pour la rejoindre dans les égouts.

Ici, les personnages juifs sont responsables du destin
qui les mènent au ghetto et donc à la mort. Face à l’alter-
native de la mort dans le ghetto ou de la blessure causée par
la trahison conjugale, la jeune femme et son mari préfèrent
la gueule du loup. Aucune autre solution n’est proposée dans
le scénario. Veut-on nous dire que les Juifs ont presque
délibérément opter pour la mort ? Et quelle mort !

Les Juifs auraient donc une part de responsabilité dans ce
qui leur est arrivé.

Par ailleurs, dans «Warszawa», le phénomène de neu-
tralisation culturelle apparaît également. L’identité juive
se manifeste par deux fois à travers le personnage de la
jeune femme. Je ne citerai qu’un exemple :
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La jeune femme ne supportant plus la situation c’est-à-
dire celle de voir son mari devenu l’amant de la Polonaise
fait, ainsi que je l’ai rapporté, une tentative de suicide et réci-
te la prière des morts, le kaddich.

Cette coloration culturelle d’origine religieuse ne cadre
malheureusement pas avec le reste du personnage. La priè-
re des morts devait être dite par les hommes. En imagi-
nant qu’une femme connaisse par coeur cette prière, ce
qui n’était pas impossible, mais rare, le personnage ne
colle plus du tout avec celui d’une femme ayant un certain
savoir traditionnel. On l’aurait imaginée alors plus ferven-
te et/ou plus érudite, un peu à la façon d’un Tévyè le laitier
féminin ou d’une Yentl.

Autrement dit, certains films jettent en pâture quelques
traits culturels qui ne sont pas un vécu pour le personnage.
Malgré cette coloration, le couple ne se distingue en rien de
n’importe quel couple d’Europe occidental.

Il existe une variante à ce type de personnage. C’est le
même, à la différence près qu’il n’est pas juif seulement
voilà, on le prend comme tel, on le soupçonne de l’être. A
la base on joue sur le même phénomène de culpabilité.

Une illustration récente de cette idée est le film «L’enter-
rement d’une pomme de terre» de Jan Kolski. Un polo-
nais de retour des camps est mis à l’écart de son village sous
prétexte qu’il est Juif, en réalité parce que les biens qu’il pos-
sède sont convoités par les villageois. Le Polonais ne réus-
sira pas à se réapproprier sa maison et ses champs.

Le personnage de ce film n’est pas juif mais il en joue le
rôle, par hasard. Dans ce type de films, dont un autre
exemple serait «Mr Klein» de Losey, il est évident qu’aucu-
ne intériorité spécifique ne peut être montrée puisque ces
personnages ne sont pas juifs. L’idée qui s’en dégage est que
le Juif se désigne sans aucune référence interne à une cul-
ture. Le Juif devient une victime universelle qu’un autre que
lui-même définit en tant que tel. Son sort n’est pas vérita-
blement entre ses mains, une mauvaise fatalité joue en sa
défaveur.

Ce faux-Juif ou ce Juif qui s’ignore est un personnage très
anxiogène. Car ces films jouent sur l’idée que se découvrir
juif c’est révéler un secret inavouable, c’est se découvrir en
persécuté potentiel.
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Pour nous résumer, il est difficile de trouver un film qui
réponde aux besoins du survivant juif dans une démarche à
la fois historique, culturelle et artistique.

Souvent, les films ne permettent pas de comprendre la sin-
gularité du génocide. En effet, l’absence de visualisation
d’un vécu positif ne peut que susciter des réactions négatives
par rapport à la spécificité de la shoa. Les slogans «les
Juifs sont comme tout le monde», «le Juif se cache peut-être
en vous» pour humanistes qu’ils apparaissent, éloignent
plus qu’ils ne rapprochent le spectateur de la compréhension
de la shoa.

Si le Juif ne représente pas une culture, si n’importe qui
peut en prendre la place de victime, le personnage n’appa-
raît à l’écran que comme une absence d’être (le non-Juif
jouant un rôle de Juif ou encore le Juif étant comme tout le
monde).

Aussi le flou culturel, l’absence de référence positive,
favorise l’amalgame. Il ne permet plus de comprendre la spé-
cificité du Juif et par extension du génocide juif durant
cette période. Car si rien ne le distingue, pourquoi aurait-il
subi un autre traitement que celui de l’ensemble des dépor-
tés venus des quatre coins de l’Europe ? Le Juif entre alors
dans un paradigme des victimes du nazisme.

Tant que le discours cinématographique tenu ne per-
mettra pas d’identifier le judaïsme à une culture et une
civilisation au même titre que d’autres, on ne pourra exiger
du spectateur qu’il saisisse les raisons pour lesquelles on a
voulu exterminer tout un peuple.

Beaucoup de films décrivent une étrange réalité juive
faite de clichés et de contre-clichés qui brouillent pour le
spectateur la compréhension de ce qu’il y a de spécifique
dans l’extermination des Juifs par les nazis.

Ces films méconnaissent généralement l’aspect poly-
morphe du judaïsme que rend par contre très bien le docu-
mentaire «Image before my eyes».

C’est pourquoi le film de Lanzmann semble assez bien
combler le besoin, à travers une oeuvre, d’une mémoire
collective des survivants et de leurs descendants. Cette
mémoire collective étant fondée sur l’extermination de
masse organisée par les nazis sur une communauté parti-
culière dont les points communs n’étaient pas qu’une com-
munauté de destin.
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«Shoah» a permis à un large public l’accès à une infor-
mation cachée, tronquée ou gommée pour des raisons psy-
chologiques, morales et politiques.
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Joelle Baumerder.
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DEJA PARUS* 
Les quatre premiers volumes des

ACTES DU CONGRES INTERNATIONAL

Histoire et Mémoire des crimes et génocides nazis
Bruxelles, 23 - 27 novembre 1992.

ACTES I

Nathalie HEINICH (Sociologue C.N.R.S.-France) : Récits
de rescapées : le roman comme témoignage (Commission
«Littérature») - Yannis THANASSEKOS (Directeur Fondation
Auschwitz-Belgique) : Positivisme historique et travail de la
mémoire. Les récits et les témoignages des survivants comme
source historique (Commission «Histoire et mémoire») -
Geneviève DECROP (Univ. P. Mendès-France) : La poli-
tique, l’histoire et la mémoire autour d’Auschwitz
(Commission «Histoire et mémoire») - Georgi VERBEECK
(Historicus K.U.L.-België) : Geschiedschrijving en politieke
cultuur. Omgang met het nationaal-socialisme in het naoor-
logse Duitsland (Commission «Histoire et mémoire») -
Claudine CARDON (Historienne-France) : Ecrire l’histoire
d’un convoi de déportation politique à Auschwitz; le convoi
du 6 juillet 1942 dit des «45.000» (Commission «Histoire et
mémoire») - Alain BIHR (Sociologue-France) : Les ambiguités
de la mémoire antifasciste (Commission «Histoire et mémoi-
re») - Enzo TRAVERSO (Chargé de recherche BDIC-France) :
Intellectuel à Auschwitz. Notes sur Jean Amery et Primo
Levi (Commission «Littérature») - Vincent ENGEL (Docteur
en Philosophie et Lettres U.C.L.-Belgique) : La Nuit d’Elie
Wiesel : entre le témoignage et le roman filial (Commission
«Littérature») - Jan DE VOLDER (Romaniste-Belgique) :
Primo Levi, écrire et survivre (Commission «Littérature») -
James E. YOUNG (Univ. Massachusetts-U.S.A.) : The
Rhetoric of Ruins : Jews, poles and Auschwitz (Séance plé-
nière) - François MARCOT (Univ. Besançon-France) : Les
musées et le génocide des Juifs : l’histoire face à la mémoi-
re officielle et à la mémoire sociale (Commission «Musées»)
- Dimokritos KAVADIAS (V.U.B.-België) : De Dossin-kazer-
ne te Mechelen : een exploratief onderzoek naar de orale
geschiedenis van de sociale ruimte rond een nazi-verzamel-
kamp voor joden. Het collectief geheugen van de ‘Paroche’-
buurt (Commission «Monuments et Commémorations»)
- Claudine DRAME (Historienne-France) : Le cinéma
français et le génocide (Commission «Cinéma»).

(*) Aux éditions du Centre d'Etudes
et de Documentation - Fondation
Auschwitz.
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ACTES II

Geoffrey HARTMAN (Prof. Comparative Literature,
Advisor Fortunoff Video Archive for Holocaust Testimonies
-Yale University - Etats-Unis) : Apprendre des survivants :
remarques sur l’histoire orale et les archives. Vidéo de
témoignages sur l’holocauste à l’Université de Yale (Séance
plénière) - Maurice CLING (Ancien déporté à Auschwitz
et à Dachau - Administrateur Fondation pour la Mémoire de
la Déportation - France) : Génocide et Déportation : rapports
et spécificités (Commission «Milieux de Mémoire ;
Survivants/Héritiers») - Elma VERHEY (Journaliste, écri-
vain - Pays-Bas) : Speelbal van politiek en religie - het na-
oorlogse gevecht om de joodse onderduikkinderen in
Nederland (Commission «Milieux de Mémoir;
Survivants/Héritiers») - Maurice GOLDSTEIN (Président
du Comité International d’Auschwitz - Belgique) : 27 ans
au C.I.A. (Commission «Milieux de Mémoire ;
Survivants/Héritiers») - Harold MARCUSE (Prof. Univ.
de Californie - Etats-Unis) : Die geschichte der musealen
Darstellung der Konzentrationslager in der Bundesrepublik,
1945-1985 (Commission «Musées») - Jan Rense BOONS-
TRA (Chef de service Anne Frankhuis - Pays-Bas) : Het
Anne Frank Huis : méér dan alleen een historische plek
(Commission «Musées») - Michèle FREY (Responsable
Vredescentrum à Anvers - Belgique) : Seul l’avenir donne
un sens au passé (Jacques Attali) (Commission «Musées»)
- Dietrich GOLDSCHMIDT (Directeur (ém.) Max-Planck-
Institut für Bildungsforschung - Allemagne) : Möglichkeiten
der Schule zur Mitgestaltung der Sozialisation junger
Menschen bei der Bildung ihres Geschichtsbewußtseins :
Der national-sozialistische Völkermord - ein Menetekel
gegen jegliche Verletzung der Menschenrechte (Commission
«Pédagogie») - Jean-Paul WIBRIN (Prof. histoire -
Belgique) : La mémoire d’Auschwitz dans l’enseignement :
pour une pédagogie de l’émotion ? (Commission
«Pédagogie») - Perel WILGOWICZ (Membre de la Société
Psychanalytique de Paris - France) : Approche psychana-
lytique des impasses de la mémoire. Retrouvaille de sens et
transmission vivante (Commission «Aspects
Psychologiques») - A. Willy SZAFRAN (Prof. de
Psychiatrie, V.U.B. - Belgique) : Le deuil chez des rescapés
d’Auschwitz : un processus interminable (Commission
«Aspects Psychologiques») - Jean-Charles SZUREK
(Chercheur au C.R.N.S. - France) : L’historiographie polo-
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naise et la Shoah : aperçu de quelques problèmes
(Commission «Histoire et Mémoire») - Stephanos ROZA-
NIS (Auteur - Prof. visiteur Univ. Sorbonne - Grèce) : The
impossibility of Art (Commission «Arts et Mémoire»).

***

ACTES III

Paul HALTER : Présentation des Actes III du Colloque. -
Yannis THANASSEKOS : «Milieux de mémoire :
Survivants et formation des Héritiers - Bilan et perspectives
(Commission «Milieux de mémoire; Survivants/Héritiers»).
- Wilma VAN LEUR (Staflid Verzetsmuseum, Amsterdam
- Pays-Bas) : Het Verzetsmuseum : tastbare herinnering
(Commission «Milieux de mémoire; Survivants/Héritiers»).
- Claude SINGER (Docteur en Histoire - Université de
Paris I - France) : L’image des juifs dans l’Univers concen-
trationnaire d’après les films de fiction (Commission
«Cinéma»). - Philippe ELHEM (Critique de Cinéma -
Belgique) : Etude comparative des esthétiques de repré-
sentations des crimes et génocides nazis dans le cinéma
de fiction (Commission «Cinéma»). - David BARNOUW
(Rijksinstituut voor Oorlogsdocumentatie - Pays-Bas) :
Anne Frank, de film : beroemd geworden door trivialise-
ring ? (Commission «Cinéma»). - Ilan AVISAR (Professor,
Tel-Aviv University - Israël) : Holocaust Films and the
Construction of National Memory : The case of the new
German Cinema (Commission «Cinéma»). - Barbara
DISTEL (KZ-Gedenkstätte Dachau - Allemagne) : Orte
der Erinnerung an die opfer im Lande der Täter - Gedanken
zur arbeit an der Gedenkstätte des ehemaligen konzentra-
tionslagers Dachau (Commission «Musées»). - Irmgard
SEIDEL (Gedenkstätte Buchenwald - Allemagne) : Die
Erarbeitung einer neven Konzeption für die Gedenkstätte
Buchenwald (Commission «Musées»). - Paul M.G. LEVY
(Président du Mémorial National du Fort de Breendonk -
Belgique) : Le Mémorial National du Fort de Breendonk,
établissement public autonome au service de la mémoire
(Commission «Musées»). - Gérard PRESZOW (Réalisateur
- Belgique) : La transmission du récit (Commission «Arts
et mémoire»). - Angela GENGER (Direktorin Mahn - und
Gedenkstätte/Düsseldorf - Allemagne) : Kunst und
Erinnerung. Beispiele aus der Gedenkstättenarbeit
(Commission «Arts et mémoire»). - Jörg ESCHENAUER
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(Professor der Politologie - Allemagne) : Das «bewusste his-
torische Subjekt» : Illusionärer Traum oder erreichbares
Ziel demokratischer Erziehung ? (Commission «Histoire et
mémoire»). - Ann-Elisabeth JANSSEN (Germaniste -
Belgique) : Art Spiegelman Maus. De strip als gedenkteken
(Commission «Media»).

***

ACTES IV

Paul HALTER : Présentation des Actes IV du Colloque. 
- Francine FOURNIER (Sous-Directeur général pour les
Sciences sociales et humaines, UNESCO) : Allocution
d’ouverture. - René RAINDORF (Amicale des Ex-Prisonniers
Politiques d’Auschwitz-Birkenau - Camps et Prisons de
Silésie - Belgique) : Mon expérience au Comité International
d’Auschwitz (1944-1954-1965) (Commission «Milieux de
mémoire ; Survivants et Héritiers). - Hanna LEVY-HASS
(Union des Combattants anti-nazis et Victimes du Nazisme 
- Israël) : L’essentiel sur l’Union dans le contexte d’Israël
(Commission «Milieux de mémoire; Survivants et Héritiers). 
- Harold MARCUSE (Prof. Dept of History - University of
California - Etats-Unis) : Collective memories of the Nazi
concentration camps in West Germany (Commission «Histoire
et mémoire»).  - Michael LÖWY (Directeur de recherches,
C.N.R.S. - Groupe de Sociologie des religions - France) : La
Mémoire d’Auschwitz et l’Ecole de Francfort (Commission
«Histoire et mémoire»).  - K. HESSE, F. DINGEL (Stiftung
Topographie des Terrors. Internationales Dokumentations-und
Begegnungszentrum Berlin - Allemagne) : Archäologie der
Zeitgeschichte - das «Prinz-Albrecht-Gelände und die
Dokumentation ‘Topographie des Terror’s in der Berliner
Museen- und Gedenkstättenlandschaft’ (Commission «Musées»).
- Johannes BLUM (Enseignant - Belgique) : Repétez-le à vos
enfants. La fonction des témoignages des survivants dans
l’enseignement  (Commission «Pédagogie»).  - Thomas RAHE
(Directeur - Gedenkstätte Bergen-Belsen - Allemagne) : Zur
pädagogischen und wissenschaftlichen Arbeit der Gedenkstätte
Bergen-Belsen (Commission : Musées).  - Bernard FRUMER
(Politologue - Belgique) : Sur quelques insuffisances inhérentes
à la représentation cinématographique des crimes et génocides
nazis (Commission «Cinéma).  - André STEIN
(Psychothérapeute - Prof. de Sciences Humaines - Université de
Toronto, Canada) : Humor and Irony in two films about the
Holocaust  (Commission «Cinéma»).  - Jacques HASSOUN
(Psychanalyste, Ecrivain - France) : Nés de la destruction
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(Commission «Aspects psychologiques»).  - Philippe VAN
MEERBEECK (Prof. - Président du Département Neuro-psy-
chiatrie - Faculté de Médecine de l’Université Catholique de
Louvain - Belgique) : En mémoire de moi (Commission «Aspects
psychologiques»).  - Serge CREUZ (Peintre, Créateur du
Mémorial d’Auschwitz - Belgique) : Le mémorial d’Auschwitz.
Scénographie au fond du piège. Un chemin de réflexion
(Commission «Arts et mémoire»). - Edouard DELRUELLE
(Chargé de recherches au F.N.R.S. - Université de Liège 
- Belgique) : Oubli et communication de masse. Quelques
mécanismes de neutralisation de l’innommable  (Commission
«Médias»).

***

Les volumes VI et VII sont en préparation.

Prix par volume : 500,- Fb + frais de port (Belgique : 50,-
/Etranger : 100,-)

Vous pouvez obtenir Actes I, II, III, IV et V en versant :

- pour la Belgique, la somme de 550,- Fb par volume
(port compris) au compte n-310-0780517-44 - men-
tion : Actes I, II, III, IV ou V.

- pour l’étranger, la somme de 600,- Fb par volume (port
compris) uniquement par mandat postal international -
mention : Actes I, II, III, IV ou V.
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Supplément au bulletin n° 44-45
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Editorial

La nuit porte-t-elle conseil ?

Ces lignes, je les écris au milieu de la nuit. Insomnie.
Pourquoi ? Est-ce le survivant ou le concentrationnaire en
moi qui m’empêche de dormir ? Je n’en sais rien. Je pense
à mon beau-père en tout cas. Nonante-deux ans. Il vit ses
derniers jours, sinon ses dernières années dans un Home. On
vient de lui rendre visite et il nous a démoralisés. Il
s’accroche à la vie comme un diable en rendant les autres
-toujours «ces autres»- responsables de ce qui lui arrive, de
tous ses malheurs : les infirmières, les médecins, ses voisins
de table, le personnel du home, sa famille, tous, tous les
autres. Lui, c’est la victime. Il rouspète contre tout et contre
tous. Tout lui est dû. Il a pourtant toute sa tête mais il est
incapable de se remettre, ne fût-ce qu’un peu, en question.
Il tyranise son monde pour ne pas s’accepter comme il est
et comme il est devenu : vieux et mal portant. Une technique
aussi vieille que le monde sans doute. Mais pourquoi cela
me tracasse-t-il à ce point … pour m’empêcher même de
dormir ? Est-ce parce que moi aussi j’ai vieilli ? Et «qui» a
vieilli en moi ? Le survivant, sûrement ; il vieillit d’une
année à l’autre, comme tout un chacun. Et le concentra-
tionnaire ? Que se passe-t-il avec lui : lui, malheureuse-
ment ou heureusement, ne vieillit pas, il reste jeune, de
cet âge précis qui lui a été brutalement volé le jour même
de sa déportation. Tiens, c’est curieux. Je m’aperçois que je
parle de moi à la troisième personne. Curieux mais signi-
ficatif. C’est sûrement le cas pour nous tous, déportés. En
fait nous avons deux âges. C’est cela aussi qui nous diffé-
rencie des autres. Notre âge réel, celui que nous avons
aujourd’hui, en 1994, c’est l’âge d’une exception, car
exceptionnelle a été notre survie. Un âge presque fictif.
Oui, fictif, et ce sentiment n’est pas toujours facile à vivre.

Paul HALTER

Président de la

Fondation Auschwitz
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L’autre âge, celui du concentrationnaire en nous, est resté,
en revanche, en état … presque intact, bien que durement
mis à l’épreuve. Mais il est toujours là et il nous dévisage
de mille manières. Et c’est sans doute cet âge qui nous
fait agir aujourd’hui, qui nous fait militer, dans notre
Fondation et ailleurs, là où nous pouvons, pour actualiser le
serment solennel que nous avons prononcé le jour de notre
libération : «plus jamais cela !». Est-ce donc pour cela que
je pense, si tard dans la nuit, à la vieillesse égoïste de mon
beau-père ? Peut-être. L’égoïsme et l’altruisme, nous en
savons un bout, nous, les concentrationnaires. Nous les
avons connus à notre façon dans les conditions extrêmes des
camps. Ils nous ont aidés à survivre dans un mélange
impossible à imaginer en dehors des conditions du camp. Et
dans une société «normale» mais malade comme la nôtre,
comment faire, comment être ? Peut-être que la vieillesse
de mon beau-père me fait penser un peu à l’état de notre
société. Une société hantée par sa crise et malade de son
égoïsme.

Hier, j’ai accompli moi aussi mon devoir électoral. Les
résultats tombent et c’est la catastrophe que nous atten-
dions tous. Les hommes politiques consentent que ce sont
bien la crise, le chômage et l’exclusion qui font le lit de cette
progression extraordinaire de l’extrême droite. Mais en
matière d’initiatives concrètes et résolues - sur le plan
social et économique -, c’est l’impasse et l’impuissance.
Nous applaudissons l’engagement des partis démocratiques
de refuser catégoriquement toute alliance avec les partis de
l’extrême droite - c’est la Fondation elle-même qui a sou-
mis aux formations démocratiques l’idée d’une telle «Charte
pour la Démocratie» - mais cela ne suffit pas. Il faut des ini-
tiatives et des mesures concrètes pour réduire d’abord, sup-
primer ensuite les causes profondes qui alimentent le succès
de l’extrême droite. Il faut se rendre à l’évidence : le vote
sanction s’est instauré comme doctrine. On vote pour
n’importe qui dans le seul but d’emmerder les autres. Si la
crise économique profite aux puissants de ce monde - aux
multinationales par exemple qui délocalisent pour mieux pro-
téger leurs profits tout en laissant derrière elles ruines,
désolation et désespoir -, la crise de la démocratie poli-
tique profite, elle, à l’extrême droite et à son discours hai-
neux et démagogique. Hier encore, dans le métro un jeune
homme s’est mis à crier : «Je meurs de faim ! Je n’ai plus
de logement, je ne me lave plus. Je vous en prie, aidez-moi
à survivre, empêchez-moi de devenir un voleur ou un ban-
dit. Soyez généreux». Tous les visages tendus et fermés
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des voyageurs manifestaient leur honte et leur impuissan-
ce. Quelle déchéance pour nous tous. La mendicité comme
solution «politique» en l’absence précisément de toute
politique. Et dans le même temps, le déploiement de l’huma-
nitaire qui nous donne un merveilleux alibi à notre inertie
générale. Un petit don par-ci, une petite participation par-
là - à divers 48.81.00 et autres actions caritatives - et voilà
de quoi calmer notre bonne conscience. C’est tout cela
aussi - les fausses solutions et les vrais problèmes - qui
explique les votes d’extrême droite.

Et que peut faire, dans un tel contexte, une petite
Fondation comme la nôtre ? Peu de choses sans doute.
Pessimiste ? Comment ne pas l’être. Et pourtant, le vieux
survivant et le jeune concentrationnaire que je suis dans cette
nuit sans sommeil, ne démissionnera jamais. Et je suis per-
suadé que tous nos compagnons de nos combats d’hier et
d’aujourd’hui pensent de même.
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Survivre 
ou la mémoire blanche

Pièce en 18 tableaux
de Adolphe Nysenholc

Table Ronde au Théâtre-Poème (Bruxelles)

A l’occasion de la présentation de la pièce d’Adolphe
Nysenholc au Théâtre-Poème du 24 janvier au 5 février
1995, nous publions ci-dessous des extraits d’une Table
ronde qui s’est tenue à ce sujet le 15 février 1993 à la
suite de notre Congrès international de novembre 1992.
Cette Table ronde fut animée par le Professeur Arthur
Willy Szafran.

A.Willy Szafran*,

Survivre ou la mémoire blanche, c’est, nous dit l’auteur,
l’histoire d’une mère morte à Auschwitz, et dont l’âme
revient près d’un demi-siècle plus tard... retrouver son
fils ! La mère est comme avant, jeune, bloquée dans l’année
de sa mort : et donc pleine d’allant et de verve. Plus la jeune
mère manifeste sa joie de vivre, plus le fils, qui a vieilli, lui,
est déprimé, plus mort que vif, travaillé par le complexe du
survivant. Et, la mère houspille le fils, se mêle de ses
amours, le perturbe dans son existence...

L’émotion y est distanciée continuellement par de
l’humour. C’est un exorcisme. L’humour qui permet de
survivre est une victoire sur les forces du néant.

Survivre ou la mémoire blanche, se situe dans la tradition
du dibbouk, qui est la thématique de la possession démo-
niaque dans la mythologie juive.

(*) Professeur à la VUB et à l’ULB,
spécialiste de Céline
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Le dibbouk est l’âme des morts qui investit la personne
des vivants, des survivants. 

De nombreux travaux psychanalytiques ont été consacrés
à la possession, laquelle était mise dans le cadre des névroses
hystériques comme traduction au niveau de la psychopa-
thologie individuelle des malaises de la société. D’où
l’apparition d’hystéries collectives, comme c’était le cas du
couvent des Soeurs Ursulines à Loudun, phénomène qui a
été analysé de façon extrêmement intéressante par Michel
de Certeau sous l’angle socio-historique. Les relations
entre l’histoire des religions, certains malaises dans la
société et leur traduction dans le cadre de la psychopatho-
logie individuelle sont extrêmement passionnants. Mais
certains appelleront réductrice, l’approche psychanaly-
tique. Il y a d’autres approches, littéraire, dramaturgique, qui
sont certainement plus riches et qui font davantage res-
sentir ce qu’il y a de mystérieux dans une thématique qui a
des caractéristiques universelles. 

Ainsi, Yannis Thanassekos, directeur de la Fondation
Auschwitz, envisage la thématique du dibbouk de Survivre
ou la mémoire blanche dans la perspective de la transmis-
sion. Micheline Weinstock, présidente de la Maison de la
culture juive, proposera la lecture d’une psychothérapeute,
spécialiste par ailleurs du psychodrame de Moréno.

Yannis Thanassekos*,

Cette pièce a été pour moi très importante. Et même
révélatrice dans la mesure où elle m’a éclairé sur certaines
questions que je me suis posées dans et à travers le Congrès
que nous avons organisé en novembre 1992 sur les supports
de la mémoire des crimes et génocides nazis. En effet,
Survivre ou la mémoire blanche, a été présentée dans le cadre
de ce Congrès de même qu’elle a donné lieu à une publi-
cation dans notre Bulletin Trimestriel. Au terme de cette
Rencontre internationale, je crois pouvoir dire que je per-
çois désormais comme plus ou moins résolues une série de
questions relatives aux rapports complexes qu’entretien-
nent sur ce terrain, l’histoire d’une part comme discipline
particulière et la mémoire de l’autre comme représenta-
tion individuelle ou collective de ces événements et expé-
riences historiques extrêmes. Je me réfère ici plus
précisément aux questions relatives à la singularité historique
de cet événement, au statut des témoignages des survi-
vants, au caractère dit indicible du contenu de l’expérien-

* Directeur de la Fondation
Auschwitz
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ce concentrationnaire, aux aspects inaudibles ou incom-
municables de l’expérience vécue dans les camps etc, etc.
En revanche, ce même Congrès m’a donné la possibilité de
constater qu’il y a toute une série d’autres problèmes dont
la compréhension reste en suspens. Et parmi ceux-ci, il y en
a certains que la pièce Survivre ou la mémoire blanche
m’a permis précisément d’éclaircir, du moins sur quelques
points. Il s’agit notamment de certains problèmes relatifs aux
mécanismes de la transmission de la mémoire. 

Pour mieux définir le type de problèmes que soulève à ce
propos  la pièce de Nysenholc, je proposerais une distinc-
tion que m’ inspire le texte même de celle-ci. Une distinc-
tion entre ce que j’appellerais une «mémoire exclusive»
d’une part et une «mémoire partageable» de l’autre. Je
vous soumets cette suggestion comme une autre lecture
possible de la pièce. La «mémoire exclusive» se rapporte à
des expériences de vie personnelles, familiales ou d’appar-
tenance en tout cas à un groupe ou à une communauté. La
«mémoire partageable» est en revanche une mémoire qui se
donne pour projet de transcender les expériences de vie
personnelles, familiales ou communautaires, pour acquérir
la dimension, je dirais, d’une sorte de représentation dans
laquelle pourraient se reconnaître et s’identifier des col-
lectivités plus larges, extérieures dans le temps et dans
l’espace, à ces expériences elles-mêmes. Une mémoire en
quelque sorte socialisée ou socialisable qui permet l’inté-
gration de sa signification dans la conscience de soi. Je
crois que la transmission de ces deux types de mémoire obéit
à des mécanismes fort différents, des mécanismes qu’on
aurait intérêt à élucider si l’on veut que mémoire demeure....
Ce qui se donne à lire et à voir à travers la pièce riche et
dense que nous propose notre ami Nysenholc, ce sont pré-
cisément les fonctions ô combien complexes de la trans-
mission d’une mémoire exclusive. C’est-à-dire d’une
transmission par filiation, par appartenance organique pour
ainsi dire à une expérience singulière. Je prends cette pièce
comme le lieu où prennent corps et se font voir les méca-
nismes mais aussi les problèmes propres de ce type de
transmission filiale, comme la scène où l’on peut en faire la
topographie, d’un «tableau» à l’autre. J’ignore si ce qui
se joue dans cette pièce est bien de l’ordre de l’ expérien-
ce personnelle de l’auteur. Si tel est le cas, alors il fau-
drait chercher, pour ce qui est de l’analyse du texte, du
côté des termes du pacte autobiographique qui l’a produit.
Ce qui se joue dans ce type de transmission est propre-
ment hallucinatoire, mais est-il aussi partageable ?  C’est un
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domaine extrêmement complexe en soi et fort délicat aussi
pour tous ceux qui, sans avoir eu cette expérience person-
nelle, c’est-à-dire sans être descendant d’un disparu ou
d’un survivant, sont sollicités à en parler.

Micheline Weinstock *, 

J’ai été très émue par la lecture de cette pièce. Je crois que
mon émotion va surtout quant à la démarche de l’auteur, à
savoir finalement comment sortir de cette mémoire blanche.
Il s’agit d’une quête identitaire.

Déjà rien que le titre Survivre évoque en premier lieu la
souffrance, la proximité de la mort. D’un accidenté, on dit
qu’il survit. On peut aussi survivre après la perte de quel-
qu’un. C’est le cas du Fils. Mais en même temps, «sur-
vie», c’est au-delà de la vie, et un mort peut ainsi continuer
à vivre dans la mémoire de quelqu’un. La thématique
propre à la pièce est bien le dibbouk. C’est l’âme de la
Mère déportée à Auschwitz, qui hante le fils.

Ensuite, le sous-titre, la mémoire blanche, fait penser à
avoir un blanc, un trou de mémoire. Comme ces étudiants
qui ne se souviennent plus de rien. C’est sous le coup de
l’émotion, une perte de mémoire qui est momentanée. On
associe aussi avec nuits blanches, le fait qu’en elles, il n’y
a ni sommeil, ni rêves. Et l’insomniaque erre quelque part
vide comme un fantôme.

La mère, c’est en quelque sorte la vie, c’est elle qui
donne la vie, qui transmet, qui est la fidélité, mais à quel-
le mémoire puisqu’elle est ici blanche...? 

Une scène que j’ai trouvée très intéressante, très émou-
vante, c’est lorsque la mère apparaît coquette en train de se
maquiller dans le miroir, elle dicte à son fils une recette de
cuisine de la tradition ashkenaze. On sait à quel point la cui-
sine est très importante par les souvenirs qu’elle évoque, par
les odeurs, par toutes les sensations qu’on peut avoir. Et
alors, là, il y a cette chose extraordinaire. La recette com-
mence par 7 oeufs. L’oeuf c’est rond, c’est la continuité, c’est
la vie. Mais ce sera immangeable : cela aura carbonisé. A
ce moment intervient le rabbin qui est également traiteur, et
il apporte 7 kilos de «gefilte fisch» et 7 kilos de «geakte
leber». Alors si le goût de la nourriture, la tradition, c’est le
rabbin qui l’apporte, se substituant à la mère, c’est lui le réfé-
rent ou l’impossible continuité. En hébreu le 7 est représenté
par la lettre ‘zaïn’, comme ‘zakhor’ (souviens-toi). Il y a

(*) Présidente à cette époque de la
Maison de la Culture Juive
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aussi la shiva, qui sont les 7 jours de deuil. De manière géné-
rale, le 7 évoque la mémoire, la fin d’un cycle, mais aussi
le ressourcement (le shabbat est le 7ème jour de la semaine).

Le fils conteste la mémoire de la mère, hanté par elle, et
c’est elle la mémoire de la Shoah. On a voulu détruire un
peuple, nier son essence même. Le deuil infini qui s’en
est suivi a comme seul objet cette impossibilité d’existen-
ce, et on la trouve présente aussi bien dans la deuxième que
dans la troisième génération de l’après-Shoah.

Un très beau passage dans le texte montre la mère comme
vampire, qui est donc à rejeter, comme le fils se rejette
lui-même. Et on peut se poser la question, comment peut-
on exister si à un moment donné on n’a pas eu droit à cette
existence; ce qui renvoie à la politique nazie d’anéantisse-
ment.

La pièce est traversée d’un blanc de mémoire. D’où
l’importance tout au long du texte de vestiges comme des
mots de vocabulaire yiddish, des éléments de cuisine, des
sensations aussi, qui sont tellement importants pour recons-
truire peut-être cette identité juive sur des bases plus émo-
tionnelles que culturelles. Et finalement pouvoir peut-être
quitter l’errance, l’errance d’une mémoire morcelée par la
Shoah. «Le temps est comme les nazis, disait la mère. Il ne
laissera aucune trace». Il faut donc avoir le courage de
vivre le jamais vécu, et par-delà il y a urgence de renouer
avec la culture et la tradition.

Eliane Boucquey*, 

Il y a eu une première lecture que j’ai entendue à l’ULB
et puis une seconde au Goethe Institut. Je crois qu’Adolphe
Nysenholc a beaucoup travaillé le texte entre les deux. De
toute façon, la première fois, j’avais l’impression d’être
extérieure au texte, en ce sens que j’étais moins émue que
fascinée. J’étais fascinée comme je peux l’être par les trous
noirs, c’est-à-dire par quelque chose de très très dense.
J’ai senti que c’était très fort, très ramassé sur soi-même,
mais je n’y entrais pas, j’étais là en-dehors du texte. 

Et la deuxième fois, j’ai été émue dans ma personne à
moi, j’étais vraiment entrée dans le texte. Du point de vue
de l’écriture, quelque chose avait changé. La première fois
se vivait intensément, la deuxième fois j’avais l’impres-
sion de pouvoir y pénétrer, la profondeur de l’expérience
était traduite, plus transposée en de petites scènes. 

Docteur en philosophie et lettres,
spécialiste de Proust
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Celle qui m’a beaucoup touchée, c’est celle du télépho-
ne. La mère qui a réincarné son fils téléphone dans le
monde entier pour lui trouver une épouse, et en fait arrive
une note épouvantable et le fils est fort ennuyé. Evidemment
c’est plein d’humour. Moi qui suis extérieure à cette mémoi-
re exclusive, -je n’ai pas dans ma famille des gens qui ont
été touchés par la Shoah,- je suis entrée par là. Du point de
vue littéraire... je rentrais dans une situation simple, sous
laquelle je sentais une angoisse profonde. Je la partageais
si bien la deuxième fois que pendant toute la pièce, - là je
crois que la deuxième version touchait peut-être plus à
l’universel, - pendant tout le temps, j’avais le sentiment
d’avoir ma mère à côté de moi. C’est-à-dire que cette sorte
de revenante, en fait c’était finalement tous nos disparus ;
enfin moi j’avais l’impression que ma mère était là et je
n’avais pas envie de rire alors que tout le monde riait autour
de moi. 

Depuis lors, je me repose cette question animiste qui
est dans le dibbouk, ou dans les contes de fées. C’est
quelque chose que notre rationalisme refuse. Sans doute
parce que nous n’avons pas de réponse. Mais, au moment
où on perd quelqu’un, c’est quand même ce qui remonte des
tréfonds de soi. Il y a ce refrain de Villon, «Mais où sont les
neiges d’antan ?» C’est-à-dire qu’on est travaillé par cette
interrogation : «Où est-il ? Est-il encore ? Il doit être est
néant, mais je n’en suis pas si sûr». Proust croit aussi que
tout est néant, mais malgré tout il y a des résurgences
d’animisme, quand il dit «très raisonnable» la croyance
des Celtes que ceux qui ont disparu habitent dans les arbres
et vont peut-être ressusciter. Et depuis, je pense souvent
quand il m’arrive quelque chose, «Tiens, est-ce que quelque
chose de ma mère ne serait pas là pour m’habiter ?», et
pour moi c’est pour m’amener du bonheur.

A ce propos, dans le texte, il me semblait qu’il y avait une
sorte de dualité, un glissement tout le temps du dibbouk à
la psychanalyse. Au moment où on chasse du fils l’âme de
la mère, c’est comme si on chasse la névrose. Dans le dib-
bouk, raconté dans la pièce, une jeune fille a eu un amou-
reux, il est mort, il est venu s’incarner en elle, il vit en
elle mais elle s’est mariée. Et son mari entend cette voix
d’homme qui parle, il est tellement fâché, jaloux, qu’il
répudie sa femme. L’âme de l’amant trouve cette astuce de
s’incarner cette fois dans son rival qu’il déteste. Du coup,
très heureux, il passe avec la femme des nuits merveilleuses.
Mais, à l’opposé de ce conte, qui met la pièce en abîme, la
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pièce, elle, s’arrête à la répudiation. On chasse la mère
hors du corps du fils. Si j’avais dû continuer la pièce, il me
semble que j’aurais incarné la mère dans l’Amie, ce qui
aurait été plus dans la tradition des légendes anciennes,
tout se serait terminé de façon heureuse.

A.Willy Szafran, 

Il s’agit effectivement d’une pièce qui se situe dans la
filiation du dibbouk et de la possession, mais qui n’a rien à
voir avec la psychanalyse. Le rapport avec la psychanaly-
se est tout autre. Déjà dans son article intitulé «Une névro-
se démoniaque au 17ème siècle», -où analysant la possession
démoniaque au vu d’un cas de possession qui avait eu lieu
en Basse Autriche, à Pottenbrun, d’un peintre - Freud fait
très nettement les rapprochements entre la démonologie
et la névrose telle qu’on l’entendait au début de la psy-
chanalyse. La possession démoniaque étant pour les psy-
chanalystes les pulsions internes plus ou moins
inconscientes, et conflictuelles, que nous estimons ne pou-
voir contrôler. D’où la croyance, «Ils sont possédés par le
diable». Mais, il n’y a pas d’autre rapport entre la psycha-
nalyse et les phénomènes de possession. La psychanalyse
est un instrument d’approche et propose une interpréta-
tion.

Au Dr Dietrich Sturm je demanderai ce qui dans la pièce
l’a déterminé à organiser la lecture au Goethe Institut.

Dr Dietrich Sturm*, 

On avait préparé une série de manifestations autour du
sujet du Yiddishland. Cette série était associée au Congrès
international sur le génocide nazi de la Fondation Auschwitz.
On avait prévu des films, une exposition de photos du
Shtetl de Pologne avant la deuxième guerre mondiale, avant
le génocide et on a eu la proposition de cette pièce de
Adolphe Nysenholc. J’ai lu le texte. Mes collaborateurs et
moi avons trouvé que cette pièce entrait parfaitement dans
le cadre, dans la philosophie de cette série. On voulait d’un
côté traiter l’Holocauste et d’un autre côté faire hommage
à la culture juive en grande partie disparue à cause de
l’Holocauste. Ce sont les deux aspects qui sont présents dans
la pièce de Adolphe Nysenholc. Ainsi, par le thème du
dibbouk, il y a l’aspect traditionnel de l’oeuvre. N’oublions
pas que Le Dibbouk de Anski était une des pièces les plus

* Directeur du Goethe Institut Brüssel
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jouées du théâtre juif. Et on était très heureux d’avoir la pos-
sibilité de présenter avec Adolphe Nysenholc cette pièce.

Mais il y a aussi un côté personnel. En lisant le texte, j’ai
constaté que jusque-là, je n’avais pas assez réfléchi sur la
situation des fils et des filles des victimes et des survi-
vants. On a toujours parlé des rescapés, mais très peu des fils,
et très peu de la troisième génération, des jeunes Juifs de
maintenant. Et ce sont eux qui sont dans une situation
extrêmement difficile en Allemagne actuellement, après
Rostock ; eux à qui s’est posée la question si on peut rester
ou non en Allemagne. Alors cette problématique, «de quel-
le façon les morts dérangent les survivants», m’a énormé-
ment intéressé.

Par ailleurs, pour moi, l’humour a une forte signification
personnelle. Jeunes adolescents, on a été profondément
choqué quand on a appris ce qui s’était passé... Et après on
a eu en Allemagne la possibilité de lire le livre de Lansmann
( ?), Der Yiddische Witz. Et c’était avec la lecture de ce
livre qui était très connu à cette époque qu’on pouvait par-
ler d’une façon «normale», qu’on pouvait prononcer le
mot juif sans avoir peur de s’associer aux bourreaux. Je me
souviens, on était un groupe de jeunes qui a passé une nuit
dans une auberge de jeunesse, on a raconté une bonne par-
tie de la nuit ces blagues de Lansmann ( ?). Et c’est après
qu’on a été capables de parler en groupe dans l’obscurité des
camps de concentration et du génocide. Donc, pour moi,
c’était une question fondamentale : quelles sont les possi-
bilités de l’humour d’ouvrir une autre voie de réflexion, et
qui serait affective, littéraire.

A. Willy Szafran, 

C’est effectivement extrêmement parlant de voir la place
de l’humour dans la pièce d’Adolphe Nysenholc, place
qui a été grandissante dans les versions successives. Eliane
Boucquey et Micheline Weinstock ont insisté sur l’impor-
tance de la 2ème lecture quant à leurs réactions émotionnelles.
C’est pourquoi, je poserai la question à Françoise Deville,
qui a lu deux versions, celle d’il y a trois ans et celle parue
dans le Bulletin de la Fondation Auschwitz, ce qu’elle
pense de la place de l’humour dans la version définitive.
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Françoise Deville *, 

Je suis d’autant plus frappée que j’ai été amenée à lire 59
textes de jeunes auteurs juste avant de relire le texte
d’Adolphe Nysenholc. Et j’étais complètement catastro-
phée, parce que je m’apercevais que non seulement il n’y
avait pas en eux d’humour, mais ce que les gens évoquent
pour l’instant - des gens qui écrivent entre 25 et 50 ans, -
c’est terriblement sordide, et je mâche mes mots, c’est ter-
riblement désespérant. Et en lisant ce texte-ci, -j’avais donc
terminé la lecture des 59, - ça m’a vraiment fait du bien,
parce que je me suis rendu compte qu’il y avait moyen
d’évoquer des choses terribles avec une certaine distance,
voire une autodérision. L’humour est très important.

Une autre chose m’a fort touchée aussi, c’est le rappel de
l’âme, le rapport à la mère. Mais l’âme, c’est quoi ? C’est
la tradition, la langue, l’histoire, la tradition culinaire, la reli-
gion... Et ce qui m’a surprise, c’est qu’à un certain moment,
lui veut rejeter ces choses, tout simplement parce qu’il n’a
peut-être pas été éduqué dans cette tradition, même s’il
sait quelles sont ses origines. Elle se fâche contre lui, et lui
dit «Mais alors, tu vas accepter l’assimilation.» Pour elle
c’est l’horreur. Je trouve que ce texte est très contemporain,
il y a beaucoup de choses qui parlent aujourd’hui. Les
jeunes Maghrébins vivent aussi ce problème d’assimila-
tion.

Mais ce qui me semblait important, c’est justement cette
âme à laquelle la mère fait référence, je pense qu’on en
manque cruellement aujourd’hui. Et je ne veux pas faire de
la philosophie à 50 centimes, mais ça m’a fait du bien,
parce que c’est un texte qui mène aussi à une réflexion.
Qu’est-ce qu’une âme aujourd’hui ? Je ne sais pas.

A. Willy Szafran, 

Merci pour cette lecture de la pièce d’Adolphe Nysenholc,
non seulement dans son évolution, mais aussi par rapport aux
pièces qui s’écrivent actuellement. 

* Ancienne coordinatrice des lectures
«Nocturnes» au Botanique
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Rencontre audiovisuelle
internationale sur le 
témoignage des survivants 
des camps de concentration 
et d’extermination nazis (*)

Les 16, 17 et 18 septembre s’est déroulée à Paris, au
Palais du Luxembourg, une «Rencontre audiovisuelle inter-
nationale sur le témoignage des rescapés des camps de
concentration et d’extermination nazis» co-organisée par la
Fondation Auschwitz et la Fondation pour la Mémoire de
la Déportation de Paris.

Des équipes du monde entier ont ainsi pu se retrouver
pour la toute première fois et échanger ce qu’elles n’avaient
jamais eu l’occasion de faire avant : leur point de vue,
leurs méthodes de travail et leur expérience. Dix-huit
équipes étaient ainsi présentes représentant dix pays diffé-
rents : Allemagne (quatre équipes), Angleterre, Australie,
Belgique, Brésil, États-Unis (deux équipes), France (quatre
équipes), Israël (deux équipes), Pologne et ex-Yougoslavie.

Depuis le début des années quatre-vingt et le dévelop-
pement grandissant de ce type d’enregistrements audiovi-
suels, les contacts furent rares si pas inexistants entre les
différents projets. Il faut certes mettre en exergue la fougue
du Professeur Geoffrey Hartman, responsable du Fortunoff
Video Archive for Holocaust Testimonies de l’Université de
Yale, qui pendant ces années, parcourut le monde afin de
créer des Antennes un peu partout et notamment en Belgique
avec le concours de la Fondation Auschwitz. D’autres ins-
titutions tel le Yad Vashem ont également tenté de pro-
mouvoir ce type de programme. Mais, en dépit de cette

Frédéric FICHEFET

Collaborateur à la

Fondation Auschwitz

(*) Palais du Luxembourg - Salle
Médicis - Paris, les 16, 17 et 18 sep-
tembre 1994
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prolifération, la plupart des projets restaient cloisonnés. Il
était donc plus que temps (car le temps passe vite pour
accomplir ce que nous nous sommes promis de réaliser) que
ces équipes se rencontrent. Et ce but se suffisait ample-
ment à lui-même : pouvoir enfin se connaître et se recon-
naître.

Trois jours, c’est beaucoup pour faire connaissance mais
bien peu pour pouvoir se parler, débattre et conclure. Bien
peu pour pouvoir prendre le recul nécessaire, analyser nos
propres difficultés et extraire les bases d’une collabora-
tion future. Collaboration nécessaire si nous voulons que
l’ensemble de ces archives orales puisse un jour être ras-
semblé et compulsé par les chercheurs (qu’ils soient his-
toriens, sociologues, psychologues, psychanalystes,
enseignants, etc.) de demain.

Les journées de la Rencontre ont donc permis aux dif-
férentes équipes d’exposer une brève présentation de leur
travail et de l’illustrer par des extraits vidéo (une interven-
tion de plus ou moins quarante cinq minutes, extraits com-
pris, complétée par un quart d’heure de questions pour
compléments d’information). Pour rappel, les thématiques
de la Rencontre proposées par les organisateurs étaient les
suivantes :

- Présentation d’un bref bilan sur l’archivage déjà effec-
tué (nombre d’interviews, d’heures d’enregistrement, type
d’archivage, mode de conservation, etc.).

- Procédure et méthodologie des interviews (prépara-
tion et forme des interviews, rôles des interviewers, collecte
de données, lieux d’enregistrement, etc.).

- Exploitation des matériaux bruts et perspectives d’ave-
nir (montages pédagogiques, indexation des matériaux,
etc.).

- Autres pistes et perspectives de mise en oeuvre des
matériaux recueillis.

Ces buts n’ont évidemment pu être atteints que de façon
inégale mais nous ont permis une large approche du pro-
blème. Nous avons ainsi pu constater que sur base des
enregistrements de témoignages (du moins ceux qui nous ont
été présentés), une multitude d’objectifs sont poursuivis
par les diverses équipes. Les buts de la Rencontre étaient
peut-être suffisamment larges pour permettre l’expression
d’une telle diversité et il me semble intéressant d’y revenir
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brièvement. En effet, elle témoigne non seulement de l’his-
toire particulière des «milieux de mémoire» auxquels cha-
cun d’entre nous se sent intimement lié mais également
de la difficulté que nous aurons dans l’avenir à «comparer»
ces différents documents. Enfin, cette diversité atteste peut-
être d’un certain manque de réflexion (conscient ou incons-
cient) sur l’exploitation future de ces documents ce qui
expliquerait sans doute l’état actuel de leur accumulation
quelque peu incohérente.

Certains intervenants ont ainsi mis l’accent sur la néces-
sité de présenter des témoignages «propres», c’est-à-dire
significatifs du fait historique. Pour cela, ils ont déterminé
un échantillon spécifique de témoins représentant la varié-
té de la déportation et établi un programme de réalisation
global (critères techniques, esthétiques, historiques, etc.). Les
interviews ainsi collectées sont nettoyées de leurs «sco-
ries» (temps morts, redites et interventions du réalisateur)
afin d’être les plus aptes à la vision.

D’autres équipes ont par contre mis l’accent sur la néces-
sité d’enregistrer le maximum de témoignages possibles
afin que la «totalité» des expériences des survivants soit
représentée et enregistrée. Dans ce cas, la facture des
images montrées propose un plus large éventail. Le hasard
et la subjectivité s’immiscent de manière plus voyante et le
dispositif se relâche pour faire apparaître la réalité de
l’enregistrement. Si le témoin reste bien évidemment le
sujet de l’interview, l’interviewer et le cameraman font
partie intégrante de l’entretien. On y sent une plus grande
subjectivité mais également une maîtrise toute relative : la
place et la distance de l’interviewer (autant physique que
psychologique) n’est pas clairement définie, la caméra peut
parfois être actante (mais cela n’est pas une généralité),
la direction de l’entretien varie selon le témoin, le lieu de
l’interview se déplace, etc. Comme si les questions posées
par les enregistrements audiovisuels des survivants n’avaient
pas été totalement résolues (Pourquoi ? Pour qui ?
Comment ?).

S’assignant d’autres objectifs, d’autres équipes ont par
contre totalement résolu ces questions. Pour des motifs
géographiques et historiques, leur but est avant tout de
conserver le témoignage des représentants de la communauté
juive afin que les générations futures se souviennent. Les
témoignages se doivent donc de raconter le plus largement
possible ce que chacun a vécu dans l’enfer des camps de
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concentration nazis. L’interviewer devient le complice de
l’entretien, soit qu’il soit lui-même un survivant, soit une per-
sonne se reconnaissant dans l’expérience vécue. Le résul-
tat d’une telle démarche est qu’elle se suffit amplement à
elle-même et qu’elle répond aux besoins énoncés : garder
la mémoire afin que l’identité de la communauté soit pré-
servée.

Enfin, pour terminer ce bref aperçu (aperçu qui ne se veut
abolument pas exhaustif des différentes équipes présentes
à la Rencontre), il faudra remarquer quelques projets plus
particuliers où l’enregistrement des témoignages «n’est
que» le moyen de parvenir à des fins particulières telles que
la réalisation d’un projet audiovisuel autonome, qu’il soit
cinématographique ou télévisuel. Ici, l’intérêt n’est plus
fixé sur le passé d’une expérience «inracontable» (c’est à dire
le contenu d’une épreuve extrême) mais plutôt sur le présent
d’un récit, d’une réalité, le corps du «film» étant sensé
nous ramener aux origines de l’expérience.

On a senti, au cours de ces trois jours, les tensions que
pouvaient provoquer ces différentes approches d’une même
pratique. Malheureusement, le temps imparti fut trop bref
pour nous permettre de rentrer dans un vrai débat d’idées
(d’idéologies ?). Le futur nous l’accordera sans doute, les
contacts étant à présent établis. 

Je me permettrai cependant de revenir sur un point cri-
tique, un petit malaise qui couva tout au long des inter-
ventions, à savoir l’exploitation des témoignages. Plusieurs
intervenants se trouvaient en effet quelque peu gênés au
moment de la présentation de leurs extraits vidéo. Ils évo-
quaient justement que ce n’était que des extraits, qu’ils
étaient organisés mais pas vraiment et montés pour la faci-
lité de la présentation mais de manière objective, c’est-à-dire
selon le discours chronologique du récit et non d’après un
sens idéologique. Toutes les précautions étaient ainsi prises
pour évacuer le sens que la projection de ces extraits de
témoignages auraient pu produire en plus du témoignage lui-
même. A contrario, lorsque des esquisses de films étaient
projetées (lorsque l’agencement des plans laissait sentir
des coupes autres que des coupes chronologiques dans le dis-
cours), les questions fusaient : pourquoi tel choix, tel
plan ...?

Il est intéressant de noter que si nous engrangeons les
enregistrements de témoignages des survivants des camps
de concentration et d’extermination nazis, nous ne savons

164



pas très bien comment nous y prendre pour les montrer, nous
ne savons même pas très bien si nous devons les montrer.
Cela tient peut-être du fait qu’à l’heure actuelle, nous ne
connaissons pas encore très bien la nature de ces images et
des récits qu’elles véhiculent. Ces témoignages sont-ils
une preuve historique ? Une source historique ?
Scientifique ? Pédagogique ? Du cinéma ? De la télévi-
sion ? De l’histoire orale ? Un peu de tout sans doute, mais
pas vraiment non plus... Un nouveau type de «représenta-
tion» comme l’a évoqué M. Hartman ? Notre circonspection
est certes totale quant aux types d’images que nous pro-
duisons. Le souci d’objectivité et l’attention constante que
nous apportons aux détails de la prise de vue audiovisuel-
le ne peut que nous honorer face aux délires du spectacle
télévisuel actuel. Mais il ne faudrait pas non plus feindre la
fausse objectivité. Ces témoignages nous parlent autant
d’hier que d’aujourd’hui et gommer la présence du pré-
sent, c’est d’une certaine manière mentir sur le passé. Un
jour, il nous faudra montrer ces documents, franchir le
Rubicon de l’indicible pour nous confronter vaille que
vaille aux buts que nous nous sommes fixés.

Le dernier jour de la Rencontre devait permettre une
large discussion générale permettant de confronter les
méthodologies et les objectifs poursuivis par les différentes
équipes. Par ailleurs, ce fut également l’occasion pour les
observateurs quelque peu frustrés par le silence dans lequel
ils étaient confinés depuis deux jours (dû au nombre impor-
tant d’équipes représentées et de la masse d’informations
qu’elles avaient à se transmettre) de s’exprimer et d’enrichir
la discussion. Mais le sujet était sans doute trop riche, trop
pressant, pour pouvoir s’épuiser en une journée. Très rapi-
dement, il fut donc décidé de se revoir au plus vite et d’éta-
blir des contacts suivis entre nous afin de mettre sur pied un
bureau de liaison entre les différents projets chargés de
coordonner nos initiatives. 

En guise de conclusion, Monsieur Philippe Poncin, de
l’Institut National de l’Audiovisuel (INA) en France nous
a entretenus de quelques notions techniques se rapportant
à la conservation et à la pérennité des images vidéo. Il
serait vain de résumer en quelques lignes l’avenir et la
guerre furieuse que se livrent les différents constructeurs de
supports audiovisuels. Il ne faut toutefois pas perdre de
vue que les cassettes vidéo que nous stockons (pas tou-
jours dans les meilleures conditions) ont une durée de vie
limitée et que d’ici peu de temps, il faudra les transcrire sur
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d’autres «standards». A l’heure actuelle, il est encore hâtif
de lui donner un nom...

Pour la clôture des débats, Madame Francine Fournier,
sous-Directrice de l’UNESCO, Madame Marie-Claude
Vaillant-Couturier, Présidente de La Fondation pour la
Mémoire de la Déportation et Monsieur Paul Halter,
Président de la Fondation Auschwitz, ont tenu à rappeler
combien ces témoignages étaient capitaux pour la connais-
sance d’une mémoire qui ne doit jamais s’effacer de nos sou-
venirs. Avec beaucoup d’émotion, ils nous ont encouragés
à continuer ce travail de longue haleine.

Je m’en voudrais pour conclure de ne pas avoir une pen-
sée pour les témoins qui inlassablement nous prêtent leur
temps, leur visage et une partie de leur douloureuse expé-
rience. C’est avant tout pour eux que nous devons sans
relâche balayer du regard le champ de ces années d’outra-
ge afin que jamais le son de leur voix ne s’éteigne.

Toutes les équipes présentes ont vivement souhaité que
les Actes de cette importante Rencontre paraissent le plus
vite possible. Les deux Fondations organisatrices se sont
chargées de mener à bien ce travail et espèrent les publier
au début de l’année prochaine.
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Informations

• Hommage à Léon Reiss

La Fondation Auschwitz a rendu un dernier hommage à
notre cher ami Léon Reiss, décédé le l6 octobre 1994,
porte-drapeau modèle de notre Amicale et membre actif de
notre Comité. Beaucoup de membres avaient répondu à
notre appel et l’ont accompagné à sa dernière demeure.
Une jeune fille, Joëlle, avait repris la hampe de notre noir
étendard et notre ami Charles Van West n’était pas peu
fier de l’avoir recrutée. Jacques, Richard, Henri, David,
Pierre, Paul et le soleil étaient présents. Sois tranquille
Léon, nous continuons ta lutte, personne n’avait un si pres-
tigieux parcours. Tu as été de toutes les luttes antifascistes.

Paul HALTER

• Services pédagogiques

Comme chaque année, la Fondation Auschwitz propose
ses multiples services aux établissements scolaires du
secondaire. En cette année commémorative du cinquan-
tième anniversaire de la libération des camps, nos services
peuvent prendre place dans la campagne «Démocratie ou
Barbarie...Cinquante ans après» du Ministre de l’Education
et de l’Audio-visuel, Monsieur Philippe Mahoux. La
Fondation Auschwitz participe à ce projet en tant que par-
tenaire au Comité d’accompagnement de cette campagne (la
brochure ministérielle peut être obtenue auprès du Ministère
de l’Education*). Nous profitons de cette occasion pour
vous présenter ci-après la liste des services pédagogiques que
nous avons fait parvenir aux établissements scolaires :

* Ministère de l’Education,
Coordination pédagogique «Démocratie
ou Barbarie… 50 ans après». Place
Surlet de Chokier, 15-17 à 1000
Bruxelles. Tél. : 02/221.88.03 ou
02/219.91.54. Fax : 02/221.89.42.
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1 - Encadrement
La Fondation Auschwitz met à la disposition des éta-

blissements scolaires et des enseignants sa documentation
ainsi que les compétences de ses collaborateurs scienti-
fiques et administratifs pour la préparation et l’encadre-
ment des différents projets proposés par les établissements
scolaires. En outre, elle met tout en oeuvre pour que des sur-
vivants des camps de concentration et d’extermination
puissent apporter leur témoignage vivant dans les classes qui
en font la demande. Il s’agit d’un service pédagogique
inestimable par l’émotion et la véracité qui se dégagent
de ces témoignages.

2 - Dossier pédagogique
La Fondation Auschwitz a fait paraître un important dos-

sier pédagogique intitulé Auschwitz et le Troisième Reich
en collaboration avec l’Organisation des Etudes du
Ministère de l’Education et de la Recherche scientifique
de la Communauté Française de Belgique.

Il s’agit d’un instrument pédagogique indispensable
aussi bien pour les enseignants d’histoire que de morale.
Il comporte une très riche documentation, une chronolo-
gie et des indications bibliographiques.

Cet ouvrage peut être obtenu au prix de 250 francs,
augmenté de 60 francs de frais d’expédition, au Centre
Technique de l’Enseignement de la Communauté
Française, route de Bavay, 2B à 7080 Frameries (Tél :
065/66.73.22 - 67.62.61 - Fax : 065/66.14.21).

3 - Des conférences pédagogiques
La Fondation Auschwitz organise à la demande des

préfets, directeurs et enseignants des conférences ani-
mées par des survivants des camps de concentration et
d’extermination nazis ainsi que par les collaborateurs
scientifiques de la Fondation. Différents thèmes peuvent
être abordés, tels que : le fascisme, la déportation, les
génocides nazis, le racisme, l'antisémitisme, etc. Elles
peuvent être suivies d’un débat avec les élèves et les
enseignants.

4 - Exposition pédagogique sur «L’Univers concen-
trationnaire et la politique nazie d’extermina-
tion dans leur contexte historique 1914-1945»

Cette exposition que la Fondation met à la disposition
des établissements scolaires qui en font la demande com-
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porte ± 250 documents et leurs légendes sur les moments
les plus importants de notre récente histoire : le premier
conflit mondial, la République de Weimar et ses crises, la
grande Dépression, la montée des fascismes en Europe et la
Seconde Guerre mondiale - les multiples causes et les pro-
cessus complexes qui ont conduit à l’une des plus grandes
catastrophes de l’histoire : l’Univers concentrationnaire et les
génocides nazis.

5 - Voyage d’étude à Auschwitz-Birkenau

La Fondation Auschwitz organise annuellement un voya-
ge d’étude prioritairement destiné aux enseignants d’histoire,
de religion, de morale et de sciences humaines, qui bénéfi-
cient à ce titre d’une réduction de 50 % sur le prix global du
voyage (tous frais compris). Il comporte outre la visite
détaillée du camp d’Auschwitz-Birkenau, l’organisation
sur place de séminaires encadrés et animés par des survivants
des camps de concentration et d’extermination. Compte
tenu du nombre relativement limité d' enseignants que nous
pouvons emmener lors de ce voyage, nous invitons d’emblée
les personnes intéressées à prendre contact avec notre secré-
tariat afin de s'inscrire comme participant. Les enseignants
inscrits seront contactés ultérieurement pour les modalités
pratiques quant à l’organisation de cette importante visite.

6 - Organisation de journées pédagogiques

La Fondation Auschwitz collabore avec l’Organisation
des Etudes et de l’Inspection à la mise en place de journées
pédagogiques concernant l’enseignement des crimes et géno-
cides nazis. Les professeurs intéressés peuvent contacter
leurs Inspections ainsi que notre secrétariat afin de prévoir de
telles rencontres qui, par le passé, ont déjà remporté un vif suc-
cès.

7 - Visite à Breendonk

Les rescapés se tiennent également à la disposition des
enseignants et des élèves qui souhaitent visiter le Fort de
Breendonk, un lieu et un musée exceptionnels en Belgique
sur les crimes nazis et la résistance.

8- Concours de dissertation annuel

Il est destiné aux deux classes terminales de l’enseigne-
ment secondaire supérieur. Il se présente sous forme d’un
texte à commenter par les concourants. Un prix par pro-
vince est prévu. Un prix additionnel est offert par l'Assemblée
de la Commission Communautaire Française pour la Région
de Bruxelles-Capitale. Il consiste en un certificat du jury, une
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somme de 5.000 Fb et une participation gratuite au voyage
d’étude que nous organisons annuellement à Auschwitz-
Birkenau (voir supra).

9 - Vidéothèque

Nous mettons à la disposition des enseignants une impor-
tante vidéothèque susceptible de les intéresser et de les
aider dans leur enseignement.

10 - Bibliothèque spécialisée

Les enseignants peuvent avoir recours à notre biblio-
thèque de plus de 4000 volumes couvrant l’ensemble des
problématiques liées à l’entre deux-guerres, au IIIème
Reich, à la déportation, à l’antisémitisme, aux crimes et
génocides nazis, etc.

11 - Photothèque spécialisée

La photothèque de la Fondation Auschwitz comprend près
de 3.000 photographies originales dont un millier relève des
camps de concentration et d’extermination nazis.

• Voyage d’étude à Auschwitz-Birkenau - 1995 

Comme chaque année, notre Fondation organisera en
1995 un voyage d’étude à Auschwitz-Birkenau (Pologne)
destiné prioritairement aux enseignants (d’histoire, mora-
le, religion et sciences humaines), aux éducateurs et aux
animateurs culturels. Etant donné les nouvelles règle-
mentations ministérielles concernant les vacances scolaires,
cette activité sera programmée durant le mois d'avril
(vacances scolaires de Pâques) mais divisée en deux périodes
; la première pour nos amis néerlandophones et la seconde
pour nos amis francophones. Sont prévus au programme,
trois matinées de visites guidées dans les camps (Auschwitz
I et Auschwitz II), suivies dans l’après-midi de discus-
sions-débats et une journée de visite à Cracovie. Les visites
des camps et les séminaires sur place sont encadrés et ani-
més par des survivants des camps de concentration et
d’extermination. Les personnes intéressées par ce voyage
sont priées de prendre contact avec notre Secrétariat.
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• Les conférences de la Fondation

Notre cycle de conférences dans les établissements scolaires
et les centres culturels se poursuit. Depuis janvier 1994 des
membres de notre Fondation et de l’Amicale des ex-
Prisonniers politiques d’Auschwitz-Birkenau - Camps et
Prisons de Silésie se sont notamment rendus à : Ecole
Communale de Forrères, St Maria Instituut te Geel, Ecoles
communales 3 et 4 de Ath, Centre Culturel Agora de Liège,
Athénée Paul Delvaux de Bruxelles, Athénée Royal
d’Enghien, Institut Marius Renard d’Anderlecht, Athénée
Royal de Florennes, School De Panda te Gent, Ecole
Communale de Blicquy Watties, St François Instituut te
Poperinge, Athénée Royal de Bertrix, Ecole Baudouin de
Woluwé St Lambert, Athénée Royal de Courtrai, St Laurent
Technische Instituut te Zelzate, Institut des Arts et Métiers de
Bruxelles, Ecole Communale de Blaton, CERIA d’Anderlecht,
Stedelijk Freinatschool te Gent, Ecole Reine Fabiola de
Woluwé St Lambert, Institut Technique d’Uccle, Onze Lieve
Vrouw Instituut te Oudenaarde, Ecole Communale de
Ormeignies, Athénée Royal de Waremme, Athénée Royal de
Waterloo, Ecole de Waismes, Ecole Prince Baudouin de
Bruxelles, Athénée Royal de Koekelberg, Ecole Communale
St Benoît de Habay-la-Neuve, Athénée Royal de Woluwé St
Pierre, Lycée de Schaerbeek, Ecole Hotelière de Spa, Ecole
Communale de Hologne-sur-Geer, Ecole d’Equitation de
Gêves, Ecole Communale de Gêves, I.P.E.T. de Nivelles,
Ecole St Joseph de Libramont et Athénée Royal de
Neufchâteau.

Nous tenons une fois de plus à remercier nos conféren-
ciers qui se rendent à travers le pays afin de perpétuer et
répercuter notre message auprès des jeunes et des moins
jeunes. Merci notamment à Régine Beer, Charles Van West,
David Lachman, René Raindorf, Jacob Rotenbach, Rebecca
Liwschitz et Nathan Ramet.

• Notre exposition sur l’univers concentrationnaire

Notre exposition sur L’Univers concentrationnaire et
la politique nazie d’extermination dans leur contexte his-
torique 1914-1945 a connu un vif succès durant l’année
1994. Notre matériel a en effet beaucoup circulé à travers
tout notre pays durant ces derniers mois. Il a été présenté :

- à Huy au Centre Culturel (Association des Libres
Penseurs de Huy et sa Région)
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- à Theux à la Salle de l’Harmonie (Présences et Action
Culturelles-PAC)

- à Theux à l’lnstitut Saint-Roch

- à Tervuren à l’Athénée Royal

- à Courtrai au Centre Culturel

- à Malmédy à l’Athénée Royal (Présence et Action
Laïque-PAL)

- à Essen au ‘Gemeenschapsinstituut Erasmus’

- à Fontaine-L’Evêque à la Médiathèque de l’Athénée
Royal (Ernel 65 - Maison de Jeunes)

- à Woluwé-Saint-Pierre au Lycée Mater Dei

- à Mons au Centre Saint-Luc

- à Tielt au ‘Vrij Technisch Instituut voor Jongens’

- à Lier à l’Athénée Royal

- à Sint-Amandsberg au ‘GITO’

- à Huy à l’lnstitut Technique de la Communauté
Française

- à Dison au Lycée de la Communauté Française

- à Evere-Bruxelles au Quartier Général du
Commandement de la Force Aérienne Tactique

- à Kalmthout au ‘Gemeentelijk Technisch Instituut
Sint-Jozef’

- à Houffalize au Lycée Reine Fabiola

- à Rumes à l’Ecole Sainte-Anne (Comité de
l’Administration Communale)

- à Harelbeke à la Bibliothèque publique

- à Silly à la Maison Communale (Administration
Communale)

- à Herve à l’Ecole de la Communauté Française

- à Ath à l’Athénée Royal (Amicale des Anciens et
Amis de l’Athénée Royal)

- à Liège au Collège Saint-Louis

- à Mol (‘Mols Platform voor Verdraagzaamheid en
tegen Racisme’)

- à Bastogne à l’Hôtel de Ville (Ville de Bastogne et asbl
50ème anniversaire de la Bataille)

- à Gand au ‘Historisch Archief en Documentatiecentrum
Klein Raamhof’ (Service Enseignement de la Ville
de Gand)
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- à Uccle-Bruxelles à l’lnstitut d’Enseignement Supérieur
Pédagogique et Technique de la Communauté Française

- à Avelgem (Willemsfonds)

- à Saint-Hubert au Palais Abbatial (Royal Syndicat
d’lnitiative de SaintHubert)

- à Dilbeek au Centre Culturel (‘Ontmoetingscentrum
Westrand’)

- à Mons à l’I.S.I. (Institut Supérieur Industriel)

- à Forest-Bruxelles à l’Institut Saint-Vincent de Paul

- à Chatelineau au Collège Episcopal Pie 10.

• Prix de la Fondation Auschwitz

La Fondation a institué un Prix Fondation Auschwitz
afin de récompenser un travail inédit et original consti-
tuant une importante contribution à l’analyse politique,
économique, sociale et historique de l’univers concentra-
tionnaire nazi et des processus qui l’ont engendré. Le prix
est d’un montant de 50.000 francs belges.

Voici ci-après le règlement général du concours ainsi
que des propositions de recherches sur des questions qui relè-
vent de différentes disciplines.

Règlement général (*)

ART. 1. - La Fondation Auschwitz, Centre d’Etudes et de
Documentation sur l’Univers concentrationnaire, institue un
Prix Fondation Auschwitz en hommage à toutes les vic-
times des camps de concentration et d’extermination nazis.

ART. 2. - Le Prix Fondation Auschwitz peut être attribué
chaque année dans le courant du mois de mars pour récom-
penser un travail inédit et original qui constitue une impor-
tante contribution à l’analyse politique, économique, sociale
et historique de l’Univers concentrationnaire et des processus
qui l’ont engendré.

ART. 3. - Le prix Fondation Auschwitz est d’un montant
de 50.000 francs belges. Il ne peut être divisé et ne sera pas
augmenté s’il n’a pas été attribué pendant une ou plusieurs
années. La Fondation Auschwitz se réserve le droit de
publier le travail primé.

(*) Nouveau règlement valable à
partir du 1er janvier 1988.
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ART. 4. - Le Conseil d’Administration de la Fondation
Auschwitz se réserve la faculté, sous proposition du jury,
d’allouer au lauréat un subside supplémentaire pour la pour-
suite de ses recherches.

ART. 5. - Trois exemplaires des travaux doivent être adres-
sés au Président de la Fondation d’Auschwitz, Paul Halter, 65
rue des Tanneurs à 1000 Bruxelles, au plus tard le 31 décembre
de chaque année. Les exemplaires des travaux non retenus
seront renvoyés aux auteurs.

ART. 6. - Les travaux seront examinés par un jury consti-
tué à cet effet et comprenant des membres du Conseil
d’Administration de la Fondation Auschwitz ainsi que toute
autre personne que ce jury estimerait utile de s’adjoindre.
Chaque membre du jury présente un rapport sur les candi-
datures qu’il est appelé à examiner. Après avoir pris connais-
sance de l’ensemble des rapports, le jury se prononce sur
l’attribution du prix. La décision du jury est sans appel.

ART . 7. - Tous les cas non prévus par le présent règlement
relèvent de la compétence du Conseil d’Administration de la
Fondation Auschwitz .

THEMES PROPOSÉS :

1. Histoire et historiographie

Collaboration, Résistance, Déportation. Travail obligatoire.
Mouvements de réfugiés politiques et raciaux vers la Belgique.
Politique du gouvernement belge de Londres face à la persé-
cution des Juifs en Belgique. L’attitude de l’appareil admi-
nistratif, judiciaire et policier belge sous l’occupation envers
la politique de déportation. Bilan raisonné des travaux histo-
riques belges consacrés à la Seconde Guerre mondiale - pro-
blèmes d’approche et de méthodologie. Mémoire écrite et
mémoire orale - les lieux de la mémoire. Le rapatriement. La
Croix Rouge belge et internationale. La vie quotidienne en
Belgique sous l’occupation…

2. Economie

La crise de 1923 et 1929. Le planisme. L’économie de
guerre. Syndicats et patrons sous l’occupation. Le travail et
l’économie concentrationnaire. La reconstruction dans l’immé-
diat après-guerre…

3. Sciences sociales, politiques et philosophie

Analyses des systèmes totalitaires et de leurs idéolo-
gies. Groupes sociaux, partis politiques, Institutions et
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Eglises face aux fascismes. Histoire du racisme et de l’anti-
sémitisme. Les spécificités de l’antisémitisme nazi. Les
explications causales à l’épreuve des génocides. Ere de
masse et modernité. Les intellectuels, les fascismes et les
idéologies totalitaires. Philosophie, théologie et morale
confrontées à l’après-Auschwitz. Politiques d’épuration et
répression de la collaboration en Belgique...

4. Psychologie, psychiatrie, médecine

Personnalité autoritaire et facisme. Psychologie de masse-
foule-propagande. Les mythes mobilisateurs. La figure du
chef. Statut et fonction de la médecine et la psychanalyse
sous le IIIème Reich. Le programme d’euthanasie nazi. Les
statuts de l’expertise scientifique sous le IIIème Reich en
matière médicale, hygiéniste et raciale. Psychologie socia-
le et attitudes d’extrême-droite ou fascistes...

5. Histoire de l’art et littérature

L’esthétique nazie et ses productions. Productions esthé-
tiques et littéraires d’exil. L’art concentrationnaire. Littérature
de l’Ordre nouveau, de la collaboration et de la Résistance...

6. Droit

De l’Etat de Droit à l’Etat totalitaire. Etat de Droit-Etat
d’exception-Dictature-Etat totalitaire. La Justice, le Droit et
la Doctrine sous le IIIème Reich. Les crimes contre l’huma-
nité. Les procès - jurisprudence et doctrine. Politiques gou-
vernementales et instruments juridiques en matière
d’extradition des criminels de guerre et des crimes contre
l’humanité. La Commission belge des crimes de guerre. Les
auditorats belges en matière d’épuration et de répression.
Examen de l’attitude des tribunaux belges envers le racis-
me et le terrorisme d’extrême-droite...

7. Communications et journalisme

Analyse de la presse de la collaboration, de la Résistance
à Londres et au Congo. Analyse des émissions de la radio
belge de Londres. Analyse du fonctionnement de l’INBEL
à Londres. Les «actualités filmées» pendant l’occupation.
La politique de distribution des films sous l’occupation.
La distribution des films sous l’occupation. La distribu-
tion des films en Belgique dans l’immédiat après-guerre por-
tant sur la guerre et les camps de concentration. Analyse des
agences de presse en Belgique pendant l’occupation. Le film
d’après-guerre sur la résistance, la collaboration, le géno-
cide, le fascisme...
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8. Arts du spectacle et techniques de diffusion

Médias audio-visuels et transmission de la mémoire des
crimes et génocides - Médias audio-visuels et idéologie
du national-socialisme.

9. Pédagogie

La pédagogie des crimes et génocides de la Seconde
Guerre mondiale - La pédagogie de l’anti-racisme.

10. Traduction - interprétariat

Traduction critique d’auteurs étrangers traitant de l’un des
thèmes ci-dessus.

• Prix de la Paix

La Fondation Auschwitz et le Centre de la Paix de la Ville
d’Anvers ont institué en 1992 le Prix de la Paix (50.000 FB)
qui est attribué chaque année afin de récompenser un travail
inédit et original et qui constitue une importante contri-
bution à l’analyse des problèmes de la paix. En 1993, le Prix
fut attribué à Monsieur Didier Pollefeyt (FNRS-KUL) et
l’année suivante au Professeur Eric David (ULB).

Règlement général du concours :

Art. 1.

La Fondation Auschwitz -Centre d’Etudes et de
Documentation sur l’Univers concentrationnaire- et le
Centre de la Paix de la Ville d’Anvers instituent un Prix de
la Paix en hommage à toutes les victimes des camps de
concentration et d’extermination nazis.

Art. 2.

Le Prix peut être attribué chaque année dans le courant
du mois de janvier pour récompenser un travail inédit et ori-
ginal qui constitue une importante contribution à l’analyse
des problèmes de la paix.
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Art. 3.

Le prix est d’un montant de 50.000 francs belges. Il ne
peut être divisé et ne sera pas augmenté s’il n’a pas été
attribué pendant une ou plusieurs années. La Fondation
Auschwitz et le Centre de la Paix de la Ville d’Anvers se
réservent le droit de publier le travail primé.

Art. 4.

Le Conseil d’Administration de la Fondation Auschwitz
et le Centre de la Paix de la Ville d’Anvers se réservent la
faculté, sous proposition du jury, d’allouer au lauréat un sub-
side supplémentaire pour la poursuite de ses recherches.

Art. 5.

Trois exemplaires des travaux doivent être adressés au
Président de la Fondation Auschwitz, Paul Halter, 65 rue des
Tanneurs à 1000 Bruxelles, au plus tard le 30 septembre de
chaque année.

Art. 6.

Les travaux seront examinés par un jury constitué à cet
effet et comprenant des membres du Conseil
d’Administration de la Fondation Auschwitz et des repré-
sentants du Centre de la Paix de la Ville d’Anvers ainsi
que toute autre personne que ce jury estimerait utile de
s’adjoindre. Chaque membre du jury présente un rapport sur
les candidatures qu’il est appelé à examiner.

Après avoir pris connaissance de l’ensemble des rap-
ports, le jury se prononce sur l’attribution du prix. La déci-
sion du jury est sans appel.

Art. 7.

Tous les cas non prévus par le présent règlement relèvent
de la compétence du Conseil d’Administration de la
Fondation Auschwitz et des représentants du Centre de la
Paix de la Ville d’Anvers.
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Notes de lecture

Tabori, autrefois officier dans l’armée anglaise à
Jérusalem et au Caire, a relaté ses expériences dans son nou-
veau roman «Tod in Port Aarif» (Mort à Port Aarif).

Le lieu : une ville maritime en Méditerranée.

L’époque : un peu après la Deuxième Guerre mondiale.

Le héros : Dr. Francis Varga, chirurgien de Transylvanie
travaillant comme médecin de bord sur un bateau égyp-
tien.

L’histoire : El Bekkaa, le gouverneur de la ville, souffre
d’un cancer de l’estomac. D’autre part, il s’est progressi-
vement rendu odieux aux yeux du gouvernement, de la
compagnie pétrolière, des citoyens et même de sa propre
famille. El Bekkaa demande à Varga, le chirurgien, de le gué-
rir. Mais tous espèrent que l’opération chirurgicale qui
s’avère nécessaire ne réussira pas. Varga l’opère, avec suc-
cès. Mais cette guérison signe le début d’une fin irrésistible.

Tabori utilise des faits révolutionnaires au Proche Orient
d’après-guerre au moment où la Fondation d’Israël est en
vue. Les mouvements d’indépendance arabes servent de
trame au développement de ce roman d’amour sur fond
de principes moraux. Le lecteur se retrouve au sein de la vie
arabo-juive, au creuset des peuples. Il s’agit d’une des-
cription d’un mélange explosif au carrefour de l’Europe, de
l’Afrique et de l’Asie.

«Les chiens aboient, et la caravane passe». Telle est la
devise du livre. Ceci signifie que l’homme peut mourir, la
vie continuera (quand même). Le roman se termine avec
l’idée que seul l’homme indifférent et l’homme désespéré
feront naufrage. l’existence humaine est un voyage qu’il faut
vivre prudemment si l’on veut durer.

George TABORI, Tod in Port Aarif,
Steidl Verlag, Göttingen, 1994, 382 p.
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Johannes ROSENSTEIN

Ce livre, édité par l’historien allemand Clemens Vollnhals,
contient des documents illustrant les problèmes de la déna-
zification du point de vue des puissances occupantes aussi
bien que de celui des Allemands. L’auteur rend intelli-
gemment compte du fait que «l’épuration politique» dans
les zones occupées a été traitée très différemment. Les
Américains en particulier ont regardé la dénazification
comme fondamentale et constitutive de la politique dans leur
zone d’occupation. On a surtout essayé de faire disparaître
les têtes dirigeantes de l’ancien Troisième Reich des secteurs
administratifs et de la fonction publique. Cela n’implique
pas que «l’épuration politique» fut un grand succès. Au
contraire, on a pu constater que la dénazification voulue par
les Alliés a échouée pour diverses raisons. L’ensemble des
documents présentés dans ce livre nous offre des explica-
tions détaillées. Cette contribution est essentielle pour sai-
sir les problèmes de la dénazification. D’autant plus qu’il
s’agit d’un sujet influençant la vie publique allemande de
l’après-guerre à nos jours.

Ralf MERTENS

Débat de rue controversé au sujet de l’Allemagne, des
Allemands et leurs étrangers, de leurs rapatriés, du droit
d’asile. La discussion générale ressemble à une «épicerie
avec des étiquettes mal collées» comme dit l’auteur.

Les notions deviennent floues et sont réduites à leur
sens propre; les hommes politiques les utilisent comme
des formules à la mode.

Klaus J. Bade a réussi à éclaircir le sujet. Il a bien résu-
mé tous les faits importants concernant les «étrangers» et la
«politique des étrangers» en Allemagne. Il fait table rase des
préjugés régnants. Ce livre documente, quelquefois de
façon polémique, l’hypocrisie de la politique d’immigration
allemande.

L’auteur propose l’association des développements his-
toriques et des analyses de la situation actuelle pour préparer
les discussions d’avenir portant sur l’organisation de la
«politique des étrangers».

Klaus J. Bade est professeur titulaire des cours d’ histoire
moderne et est Directeur de l’Institut de Recherche des

Clemens VOLLNHALS : Politische
Sauberun und Entnazifierung in
den vier Besatzungzonen 1945-l949,
(Clemens Vollnhals Ed. DTV,
München, l991.

Klaus J. BADE : Ausländer,
Aussiedler Asyl. Eine Bestands-
aufnahme. Orginalausgabe, Beck’sche
Reihe, München, 1994, 240p.
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Migrations et des Etudes Interculturelles (IMIS) à
l’Université d’Osnabrück. Il jouit également d’une réputa-
tion internationale d’expert en Histoire démographique
concernant les questions d’immigration et d’émigration.

Selon Klaus J. Bade, il faut poursuivre le «comment» et
le «pourquoi» des données du problème dans la société
quant à la migration et l’intégration des minorités en
Allemagne. Il faut aussi montrer que la situation
d’aujourd’hui n’est pas la seule possible. Les négligences
passées fondent les problèmes d’aujourd’hui. Il ne fau-
drait pas formuler d’accusations ni de sentences de culpa-
bilité. Mais tout de même donner un nom aux négligences
visibles si l’on veut apprendre quelque chose pour organi-
ser l’avenir. Ce procès doit être accéléré. Car ces problèmes
ne pourront être résolu en continuant sur la lancée présen-
te. En somme, ce livre se veut un avertissement.

Johannes ROSENSTEIN

Comme les coupables de l’holocauste, les victimes se sont
tues longtemps. Dans ce livre, la deuxième génération
parle, contredisant ainsi ceux qui voudraient que le trait final
soit tiré.

Ecrasée par le poids de ses propres angoisses, par la
violence du silence autour d’elle et en elle, Helen Epstein
décide à 29 ans de se mettre à la recherche de gens comme
elle pour les observer, les écouter, partager leur solitude. Les
jeunes Juifs qu’elle a interviewés sont nés immédiatement
après l’holocauste, la plupart en Europe, avant le départ de
la famille; après une période de nomadisme, la majorité des
familles se sont fixées fin des années 50. Les difficultés éco-
nomiques et psychologiques sont différentes suivant le lieu
d’établissement (Etats-Unis, Amérique du Sud, Israël).
Mais les problèmes présentent de fortes analogies.

Les jeunes Juifs américains «normaux» partagent des
caractéristiques communes qui les distinguent de leurs
contemporains américains :

- ils n’ont pas de grands-parents, pas d’oncles ni de
tantes,

- leurs parents ont fui Vienne ou Prague et ils ne racon-
tent pas comment ils sont arrivés à New-York; sou-

Helen EPSTEIN, Die Kinder des
Holocaust, Gespräche mit Söhnen
und Töchtern von Überlebenden.
Trad. de l’américain: Christian Spiel,
1990, DTV, Zeitgeschichte.
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vent ils ont changé de nom, parfois ils donnent à leurs
enfants des prénoms chrétiens,

- entre eux, ils parlent l’allemand ou le yiddish,

- ils lisent les journaux avidement et les discutent avec
passion,

- ils exigent que leurs enfants apprennent le latin,

- ils gardent un lourd silence sur leur vie personnelle
antérieure à l’holocauste, sur leur vécu pendant la guer-
re; silence brusquement interrompu par de violentes
colères, par des crises de désespoir non expliquées,

- les enfants eux-mêmes ont épousé un autre enfant de
l’holocauste,

- trop juifs dans le milieu américain, trop américains
dans le milieu juif, ils se heurtent à tout leur environ-
nement et se blessent dans leur recherche d’identité.
Face à leurs parents, héros qu’ils admirent, ils font des
complexes d’infériorité ou alors ils refusent ce passé et
culpabilisent; toute la famille reste murée dans un
silence protecteur de part et d’autre et est exposée à un
éclat inattendu, à un chantage affectif qui creusent
davantage le fossé entre les générations,

- ce fossé est encore accentué par les études souvent
très poussées que les parents ont imposées à leurs
enfants; surprotégés matériellement, ceux-ci sont sou-
vent apathiques, incapables de se créer un avenir pro-
fessionnel, de s’intégrer dans un milieu social.

Lorsque ces jeunes atteignent l’âge où les parents ont été
arrêtés, les problèmes psychosomatiques s’aggravent. La
guerre des 6 jours déclenche des prises de position dou-
loureuses.

Lorsque Helen Epstein commence sa démarche approxi-
mativement en 1975, elle ne trouve que très peu d’articles
au sujet des problèmes psychologiques des enfants de
l’holocauste; ils sont à ce moment environ 500.000. Bon
nombre d’entre eux ont fait des études de psychologie. La
majorité de ces jeunes Américains appartient à la couche de
la population qui fréquente facilement le milieu (para)médi-
cal de la psychologie, les enfants n’ont pas parlé de leurs
parents, les psychologues n’ont pas creusé cette relation dans
ce qu’elle a de particulier: «ce sont maintenant des jeunes
Américains.»
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En 1966, le Dr. Vivian Rakoff publie à Montréal (Jewish
General Hospital), dans une revue non spécialisée, un
article prudent, très discret; elle constate que les enfants sem-
blent plus traumatisés que les parents; chez ceux-ci, on
avait constaté de façon simpliste «un syndrome de sur-
vie».

En 1972, 144 familles avaient été contactées à Montréal,
ce qui autorisait une étude plus sérieuse (1973). Celle-ci fut
confirmée et élargie par le Dr. Bernard TROSSMAN
(Montréal, Mac Guil University, Student Mental Health
Clinic).

A la même époque, le Dr. Henry Shaw se trouve confron-
té aux mêmes problèmes à Melbourne (Australie).

En Israël, Hillel Klein étudie entre 1967 et 1970, 25
familles établies dans trois kibboutzim (étude publiée en
1979). Ces familles-ci présentent des caractéristiques très
spécifiques, différentes des groupes canadiens et austra-
liens; elles sont en général mieux intégrées à la vie du kib-
boutz; ce qui n’exclut pas chez les enfants un comportement
différent de celui de leurs camarades.

Mais il faut attendre les années ‘74-75, pour trouver les
premières études systématiques. C’est aussi à cette époque
que les enfants de l’holocauste devenus adultes, parents -
eux-mêmes à risque -, décident de confronter leurs solitudes,
leurs émotions, leurs souffrances, leurs difficultés propres;
ils veulent ensemble se parler librement - sans la peur per-
manente de se faire mal, sans rationalisation constante,
sans que toute manifestation d’autorité soit perçue comme
volonté d’écrasement.

Le livre de Helen Epstein paraît en 1979.

Gaby MOONENS

Klaus-Dietmar Henke et Hans Woller, collaborateurs à
l’Institut für Zeitgeschichte à Munich, ont édité une col-
lection de traités relatifs à «l’épuration politique» en Europe
après la Deuxième Guerre mondiale. Les auteurs s’inté-
ressent aux faits de collaboration et au fascisme. Cet ouvra-
ge collectif montre que «l’épuration politique» procède
d’un processus culturel et que de grandes différences appa-

Klaus-Dietmar HENKE et Hans
WOLLER : Politische Säuberung
in Europa : Die Abrechnung mit
Faschismus und Kollaboration nach
dem Zweiten Weltkrieg , Ed. DTV
München, 1991.
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raissaient d’un pays à l’autre. Par exemple, Henri Rousseau
souligne la signification de «l’épuration» pour la société
française et la conscience nationale. Concernant l’Autriche,
Dieter Stiefel présente ce qui apparaissait comme le plus
urgent : la reconstruction du système économique. A long
terme, cet aspect prit le pas sur une dénazification soi-
gneuse. Stein U. Larsen nous montre que «l’épuration» en
Norvège a constitué une discussion juridique dont les puni-
tions appropriées furent recherchées. La nécessité d’une
dénazification dans la vie publique fut finalement moins forte
qu’attendue parce que l’idéologie nazie n’avait pas dans une
large mesure, influencé la pensée des Norvégiens.

Dans l’ensemble, l’ouvrage nous offre un aperçu de la
complexité de «l’épuration politique» et de la dénazification
en Europe dans les années 1943-1948.

Ralf MERTENS

Même à l’heure de la «Liste de Schindler», il est rare
qu’un livre traitant de l’extermination des Juifs durant la
Seconde Guerre mondiale, de surcroît publié par les éditions
du CNRS, ait connu un tel succès de librairie. Pourtant, sa
lecture est loin d’être aisée, s’adressant davantage à un
public de scientifiques qu’à l’homme de la rue. Il faut tou-
tefois préciser que sa publication provoqua un débat d’idées
auprès des historiens du génocide. Car Jean-Claude Pressac
a tout pour provoquer la suspicion: pharmacien de son état,
il se proclame historien autodidacte. Plus grave : il a long-
temps été partisan des thèses d’un certain Monsieur
Faurisson, jusqu’au jour où il fut miraculeusement conver-
ti à la vérité. Certains ne lui ont pas pardonné son passé et
l’accusent aujourd’hui de populariser insidieusement des
théories négationnistes.

Son travail ne manque cependant pas de rigueur, bien au
contraire : Pressac ayant passé ces dix dernières années à
démontrer la fausseté du dogme révisionniste «les chambres
à gaz n’ont pas existé». L’auteur est un perfectionniste qui ne
néglige aucun détail. L’originalité de son étude repose à la fois
sur des sources inédites et sur une méthode singulière. Pressac
a en effet utilisé dans leur entièreté les archives de la Bauleitung
SS d’Auschwitz (direction des constructions SS) 1. Jusqu’ici,
2/3 de ces documents se trouvaient à Moscou, (80.000 d’entre

Jean-Claude PRESSAC, Les cré-
matoires d’Auschwitz. La machine-
rie du meurtre, CNRS - Editions,
Paris, 1993, 155p.

1 Contrairement à d’autres services
des camps, qui brûlèrent leurs
archives à l’approche des troupes
alliées, les directeurs de la
«Bauleitung» d’Auschwitz ne jugè-
rent pas opportun la destruction des
papiers.
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eux furent saisis en 1945) en possession du KGB, et n’avaient
jamais pu être consultés, le tiers restant se trouvant principa-
lement au Musée d’Auschwitz. A la faveur de la «Glasnost»,
il fut un des premiers à obtenir l’autorisation de dépouiller ce
fonds. Les informations collectées furent d’un intérêt capital,
car s’y trouvaient les réponses des firmes allemandes aux
exigences de la SS. Sa méthode, quant à elle est délibérément
sélective dans le choix des sources, puisqu’il base son étude
principalement sur les archives de la Bauleitung. Son but
avoué est donc de n’utiliser qu’une documentation de première
main, pouvant échapper à toute accusation de subjectivité; cela
ne l’empêchera pas par exemple d’ utiliser pour illustrer ses
propos souvent fort arides des dessins de David Olère ou
des déclarations d’officiels nazis.

Minutieusement, Pressac établit l’historique de la mort
industrielle dans les camps nazis. Dès mars 1933, les oppo-
sants au nouveau régime sont enfermés à Dachau. Très vite,
la mortalité importante qui y sévit nécessite l’installation de
crématoires. Une firme allemande, la Topf und Söhne,
s’imposera finalement sur le «marché» en pleine extension
des camps de la mort. Un de ses ingénieurs, Kurt Prüfer,
membre du parti nazi, installe des fours à Dachau, adapté aux
nécessités des camps. En 1941, Himmler décide d’ajouter au
KZ d’Auschwitz un ensemble concentrationnaire capable
d’accueillir 100.000 prisonniers russes. La Topf met alors sur
pied un ensemble monstrueux de crématoires capables de
brûler plus de 1000 corps par jour; l’efficacité de ces ins-
tallations joua certainement dans le choix d’Auschwitz
comme lieu privilégié de la «Solution Finale». La Topf
franchira un pas décisif en participant à la mise sur pieds des
chambres à gaz, adjacentes aux crématoires.

Si la SS a toujours entouré le gazage de déportés du plus
grand secret, en camouflant par exemple les chambres à
gaz sous le label «morgue» dans les plans des crématoires,
la lecture des archives de la Bauleitung laisse entrevoir les
mécanismes de l’industrie de la mort. On peut ainsi noter:

- différentes bavures dans la correspondance «cave à
gazage» (Vergasungskeller), lettre du chef de la
Bauleitung adressée à Berlin, 29 janvier 1943 (p. 69).

- des bordereaux de réception font état de portes étanches
au gaz pour les «chambres à cadavres» ou morgue (p. 71).

- suppression dans les morgues des glissières à cadavres
montrant que c’est à pied qu’on y descendait (p. 73).
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- une lettre de commande à la Topf d’un système de
chauffage dans la morgue, ce qui est inexplicable pour
une salle supposée être froide afin de conserver les
corps. Or, une température de 27° est nécessaire pour
que le zyklon B soit efficace (p. 73).

- une commande à la Topf de détecteurs de gaz, pouvant
mesurer les restes d’acide cyanhydrique dans le cré-
matoire II. Or, dans une vraie morgue on utilise des
désinfectants, mais non ce type d’acide (p. 72).

- la soufflerie de bois prouve que l’air extrait n’était
plus celui d’une morgue chargée de miasmes, mais de
l’air mélangé à un produit toxique, ne devant être aspi-
rée que par une soufflerie de bois (p. 70).

Ce livre est volontairement froid, foisonne de détails, sou-
vent trop techniques pour les profanes. Mais Pressac
démontre par là la banalité du mal, la technicité du meurtre
collectif. La mort de milliers d’hommes et de femmes se
réduit à un simple marché à conquérir. Onze firmes ont
participé à un titre ou à un autre à la construction du com-
plexe d’Auschwitz-Birkenau, avec leurs ouvriers, contre-
maîtres, ingénieurs. Il y eu des pannes, ils ont vu ce qui s’y
passait. Mais business is business.

Pourquoi une étude aussi détaillée que celle-ci a-t-elle pro-
voqué une polémique aussi vive au sein de la communau-
té scientifique. Des spécialistes de l’histoire du génocide,
comme Raoul Hilberg ou Pierre Vidal-Naquet, ont lon-
guement critiqué la méthode utilisée par Pressac. Ainsi, si
les témoignages sont bien sûr fort lacunaires, doivent-ils pour
autant être omis pour obtenir «une reconstitution histo-
rique enfin affranchie des témoignages oraux ou écrits»
(p. 2)? Dans une étude précédente Auschwitz: techniques and
operation of the gas chambers, publiée par la Fondation
Klarsfeld et écrite à partir des archives conservées uni-
quement en Allemagne et en Pologne, Pressac n’avait pas
hésité à recourir par exemple aux témoignages de rescapés
du Sonderkommando et à les confronter aux documents
en sa possession.

Certains ont encore été plus loin dans la critique et consi-
dèrent Pressac comme un révisionniste. Il est vrai que son
hypercritique rappelle parfois celle de Faurisson. Ce dernier
a d’ailleurs publié un livre en réponse à Pressac, dans
lequel il l’accuse de tomber sous le coup de la loi Fabius-
Gayssot, réprimant les propos révisionnistes. Si Faurisson
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recherche avant tout la publicité en profitant de la polémique
née de la publication des Crématoires d’Auschwitz, il est
néanmoins acquis que de grosses erreurs empiriques assom-
brissent certaines démonstrations de Pressac. Il y a aussi des
silences: Il ne parle jamais de l’action T4, c’est-à-dire de
l’élimination des malades mentaux en Allemagne, souvent
par gazage, ou des Einsatzgruppen en URSS. Chelmno est
en activité bien avant Auschwitz. Mais il faut préciser qu’il
s’est volontairement limité à l’étude des crématoires
d’Auschwitz, et qu’il n’a voulu à aucun moment écrire
l’histoire de la «Solution Finale». Pourtant, il y a des pré-
requis incontournables.

Pressac donne aussi une chronologie très différente de
celle généralement adoptée. Par exemple, il recule de trois
mois, à décembre 1941, la date des premiers gazages à
Auschwitz, (250 malades et 600 russes), et situe à juillet
1942 les premiers gazages systématiques de Juifs, jusqu’ici
situé un an plus tôt. Il divise aussi par trois la capacité des
crématoires et le nombre de morts : 4300 corps par jours, et
800.000 morts dans l’enceinte d’Auschwitz. A noter
qu’aujourd’hui la tendance générale est à la réduction du
nombre de victimes, chiffrées jusqu’à récemment à 4 mil-
lions (Hilberg le chiffre autour de 1 million). Il utilise dans
ses calculs les possibilités techniques des crématoires (une
méthode somme toute fort similaire est utilisée par les
révisionnistes pour nier le gazage des Juifs).

Un article signé par Pierre Pachet, dans La quinzaine lit-
téraire du 16-31 octobre 1993, dénonce un autre aspect
«tangent» du livre de Pressac, à savoir la dérive de la
langue. Il utilise en effet à tout moment un vocabulaire
nazi, par exemple «sélection», «apte au travail», ou «inap-
te», utilisé sans les guillemets salutaires. Certaines phrases
sont tout à fait hors de propos: «Les SS se jetèrent sur le cré-
matoire IV comme des enfants sur de nouveaux jouets» (p.
76). Ce ton cynique serait pardonnable si il ne parlait pas
d’Auschwitz.

Jean-Claude Pressac n’est pas un historien, aussi détaillée
son étude soit-elle, et cela se sent. Il prête par exemple
tout à fait gratuitement certains sentiments et certaines
réflexions à des officiers SS, alors que rien ne peut prouver
qu’ils les aient effectivement ressentis ou exprimés :
Himmler est ainsi présenté comme dégoutté par le spectacle
d’un gazage (p. 43); Prüfer (l’ingénieur de la Topf «dut
exiger la vérité (...) sur la destination exacte des 4 créma-
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toires» (p. 69) : alors que rien dans les sources étudiées
ne vient prouver cette assertion tout à fait gratuite. Si son
étude est fort bien documentée (photos, cartes,...), on note-
ra cependant l’absence de toute bibliographie, si ce n’est
celle renseignée dans ses appels de notes.

En conclusion, malgré l’odeur de soufre qui a entouré sa
publication, ce livre sera certainement incontournable pour
l’étude de la «Solution Finale». Pressac a certainement
réussi à montrer l’évolution de l’idée du meurtre collectif.
L’intérêt essentiel de cet ouvrage de Pressac réside néan-
moins dans une démonstration de leur existence, basée sur
de la documentation que les négationnistes pourront diffi-
cilement discuter. Pas question ici d’une réflexion sur le
pourquoi, mais plutôt sur le comment.

Pascal MAJÉRUS
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